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Sanksi Pelanggaran Pasal 113

Undang-undang Nomor 28 Tahun 2014

tentang Hak Cipta

1.  Setiap orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak 
ekonomi sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf 
i untuk penggunaan secara komersial dipidana dengan pidana 
penjara paling lama 1 (satu) tahun dan atau pidana denda paling 
banyak Rp 100.000.000,00 (seratus juta rupiah).

2.  Setiap orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin pencipta 
atau pemegang hak cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi 
pencipta sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf 
c, huruf d, huruf f, dan atau huruf h, untuk penggunaan secara 
komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 3 (tiga) 
tahun dan atau pidana denda paling banyak Rp 500.000.000,00 
(lima ratus juta rupiah).

3.  Setiap orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin pencipta 
atau pemegang hak melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta 
sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf 
b, huruf e, dan atau huruf g, untuk penggunaan secra komesial 
dipidana dengan pidana penjara paling lama 4 (empat) tahun dan 
atau pidana denda paling banyak Rp 1.000.000.000.00 (satu miliar 
rupiah).

4.  Setiap orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada 
ayat (3) yang dilakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana 
dengan pidana penjara paling lama 10 (sepuluh) tahun dan atau 
pidana denda paling banyak Rp 4.000.000.000.00 (empat miliar 
rupiah).
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SEPERCIK NODA, SERIBU LANGKAH TERBAWA

oleh Maria A. Sardjono

617 17 200 1

© Penerbit PT Gramedia Pustaka Utama

Gedung Kompas Gramedia Blok 1, Lt.5

Jl. Palmerah Barat 29–37, Jakarta 10270

Penyunting: Ike Pudjawati
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RATRI menatap wajah dokter tua itu dengan mata 

berkunang-kunang. Benarkah apa yang baru didengarnya? 

Tidak salahkah pendengarannya?

”Ba… bagaimana, Dokter?” tanyanya kemudian dengan 

terbata-bata, ingin memastikan ia tidak salah dengar. 

”Anak Ibu harus dirawat di rumah sakit. Semakin 

cepat semakin baik,” jawab Dokter Rizal. ”Jangan ditun-

da-tunda.”

Jadi benarlah apa yang tadi didengarnya. Daya pen-

dengarannya masih normal. Ia tidak keliru menangkap 

apa yang dikatakan dokter yang sedang duduk menanti 

sahutannya.

”Jadi…?” tanyanya lagi. Ratri sadar, pertanyaan yang 

dilontarkannya itu pertanyaan bodoh. Tetapi saat pera-

saannya sedang resah, di ujung lidahnya tak ada perka-

taan lain apa pun yang lebih baik untuk diucapkan. 

”Kalau Ibu setuju, saya akan membuatkan surat peng-

S A T U
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6

antar,” Dokter Rizal berkata lagi. Suaranya terdengar letih, 

seletih pandang matanya yang terarah kepada Ratri.

Ratri menarik napas panjang dalam-dalam. Ia maklum, 

di luar sana pasien-pasien masih melimpah sampai di 

luar bagian ruang tunggu. Dokter tua ahli penyakit anak 

yang berpengalaman itu memang terkenal bertangan 

dingin. Sudah puluhan tahun beliau menangani anak-

anak yang berobat ke tempatnya dengan baik sekali. 

Sangat boleh jadi, di antara para orangtua yang membawa 

anaknya ke tempat itu pernah menjadi pasiennya ketika 

mereka masih kecil. Tetapi bagaimanapun, usia beliau 

yang semakin bertambah mulai membatasi tenaganya. 

Matanya yang masih menatap Ratri tampak letih.

”Ba... bagaimana kalau anak saya ini dirawat di rumah 

saja, Dokter?” tanya Ratri penuh harap.

Dokter Rizal menatap Ratri lagi. Pertanyaan seperti 

itu... entah sudah berapa puluh kali didengarnya sepan-

jang kariernya sebagai dokter. 

”Yah, memang bisa saja anak itu dirawat di rumah,” 

sahutnya dengan suara terpaksa. ”Tetapi saya tidak bisa 

menjamin keselamatannya. Saya juga tidak mau berjudi 

dengan mempertaruhkan nyawa seorang anak. Anak ini 

sudah lemah sekali. Suhu tubuhnya sangat tinggi dan 

kesadarannya mulai menurun....”

Kurang menenggang perasaan orang, kedengarannya. 

Tetapi Ratri sudah tahu, Dokter Rizal memang tidak 

suka basa-basi dalam membicarakan keadaan pasien. 

Hampir semua orang tahu itu. Ratri juga sering men-

dengar hal tersebut dari orangtua lainnya. Jadi dia 

menerima perkataan dokter dengan pikiran positif karena 
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memang begitulah kenyataan yang harus dikatakan sang 

dokter demi kebaikan pasiennya. Itu artinya, kondisi 

Riri memang tidak baik. Anak itu membutuhkan pera-

watan secepatnya dan setepatnya pula.

Dokter Rizal tadi telah mengatakan Riri menderita 

demam berdarah, dan sudah agak parah, sehingga harus 

mendapat penanganan yang serius. Bukan sesuatu yang 

mengherankan sebenarnya. Riri sudah beberapa hari 

panas dan berulang kali berkata tubuhnya lemas dan 

kepalanya sakit. Sekarang dengan mata mulai berkunang-

kunang Ratri melayangkan pandangannya ke arah tubuh 

Riri yang terkulai di atas meja periksa. Biasanya, anak 

itu tidak bisa diam.

”Apakah sudah pasti anak saya sakit demam berdarah, 

Dokter?” Ratri masih saja belum menerima kenyataan.

”Sepanjang pengalaman saya, putri Anda menunjukkan 

gejala-gejala penyakit demam berdarah, walaupun demam 

tinggi seperti ini bisa juga disebabkan oleh penyakit-

penyakit lain. Apalagi karena anak ini mengeluh sakit 

kepala, tenggorokannya sakit, dan wajahnya memerah 

begini. Biasanya saya tidak keliru duga,” jawab Dokter 

Rizal. ”Tetapi untuk kepastian yang lebih akurat, mari 

kita periksa darahnya. Ini surat pengantarnya dan bawa 

putri Anda ke bagian laboratorium sekarang juga.”

Ratri tercekat. Sakit apakah anaknya? Betulkah demam 

berdarah seperti dugaan Dokter Rizal, atau tifus, ataukah 

leukimia akut, atau apa? Tetapi apa pun itu, benar-benar 

membuat perasaannya terusik berat. Rasa cemas mengim-

pit batinnya. 

Karena Dokter Rizal praktik di rumah sakit ini dan 

Ratri membawa pengantar dokter dengan catatan ”cito”, 
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maka dalam waktu relatif singkat kepastian bahwa Riri 

menderita demam berdarah segera diketahui. Jumlah 

trombositnya menurun. Ketika Ratri membawa Riri 

kembali ke Dokter Rizal, saran sang dokter agar anaknya 

dirawat tak lagi bisa ditolaknya.

”Baiklah… kalau memang anak ini harus dirawat,” 

sahutnya.

”Tentu saja harus,” Dokter Rizal menjawab sambil 

menulis surat pengantar untuk rawat inap.

Hati Ratri semakin kecut. Dia tidak punya uang un-

tuk memasukkan Riri ke rumah sakit. Uang di dompet-

nya tidak banyak. Gajinya bulan ini sudah hampir habis 

karena potongan pinjaman dan juga untuk berobat Riri 

ke dokter di dekat rumah sebelumnya. Itu belum ter-

masuk biaya yang dikeluarkannya untuk pemeriksaan 

laboratorium baru saja tadi. 

”Apakah... apakah ada keringanan... biaya untuk 

janda... seperti saya, Dokter?” Ratri bertanya dengan 

suara terbata-bata.

Seperti tadi, Dokter Rizal memandang Ratri dengan 

tatapan letih. Tetapi ketika menangkap kecemasan di 

wajah Ratri yang barangkali umurnya sebaya dengan 

anaknya, hati laki-laki itu meleleh.

”Saya hanya bisa membantu yang terkait dengan 

pekerjaan saya. Anda tidak usah membayar tarif yang 

diperuntukkan buat saya,” katanya.

”Aduh... Dokter... terima kasih,” sahut Ratri dengan 

perasaan lebih baik. Sekarang pikirannya bisa lebih 

terarah pada biaya rumah sakit. ”Kapan-kapan kalau 

saya punya uang, pasti akan saya bayar.”
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”Tidak usah dipikirkan.” Dokter Rizal tersenyum, 

lega bisa membantu ibu muda yang tidak bersuami itu. 

Dengan segera ia mengulurkan surat pengantar rawat 

inap pada Ratri. 

Ratri menatap surat pengantar yang sekarang ada di 

genggamannya dengan pikiran melayang-layang. Sambil 

menggendong Riri, yang tubuhnya terasa panas bagai 

membakar kulit dadanya, Ratri menuju bagian pendaf-

taran. Pikirannya amat kacau dan hatinya bagai teriris-

iris. Perih sekali. Bukan saja karena sangat cemas melihat 

keadaan Riri yang tampak lemah, tetapi juga karena ia 

tidak punya uang untuk biaya rumah sakit. Dari mana 

uang yang harus dibayarkannya untuk uang muka rawat 

inap ini? Untuk meminjam dari kantor, tipis sekali 

kemungkinannya. Dia belum lama melewati masa per-

cobaan dan bulan lalu telah pula meminjam uang untuk 

memperpanjang kontrak rumah yang ditempatinya. 

Sekecil apa pun rumah yang dikontraknya, tetap saja 

”berbunyi” jutaan rupiah. Kalau dia harus memaksakan 

diri meminjam uang lagi, rasanya malu sekali. Lagi pula 

bagaimana dia bisa menghidupi dirinya bersama Riri 

kalau gajinya akan dipotong lagi dan yang tersisa hanya 

cukup untuk belanja satu minggu?

Sambil memeras pikiran mencari upaya untuk memin-

jam uang entah ke mana, Ratri membiarkan apa saja 

yang dilakukan oleh pihak rumah sakit terhadap Riri 

di ruang UGD. Setelah beberapa jam menunggu terse-

dianya kamar kosong, barulah Riri dibawa ke kamar 

perawatan kelas tiga. Kelas tiga adalah jatah yang 

diberikan kantor untuknya. Itu pun hanya sebagian kecil 
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saja biaya yang diberikan padanya mengingat masa 

kerjanya belum lama. Apalagi kantornya bukan kantor 

besar. Dan dia belum sempat mengurus BPJS. Menyesal 

juga dia telah mengabaikan hal tersebut.

Hidup di Jakarta memang tidak mudah. Hampir 

dalam segala hal. Itu diketahui betul oleh Ratri dan dia 

tak takut menghadapinya. Tetapi hidup sebatang kara 

dengan seorang anak yang sepenuhnya bergantung 

padanya, benar-benar tidak mudah. Dan ia mulai gamang 

karenanya. Hal itu telah dibuktikan dan dialaminya 

seharian ini. Mulai dari pikiran yang bercabang-cabang 

selama seharian di kantor karena mencemaskan anaknya 

yang sakit di rumah dan hanya ditunggui pembantu 

yang bekerja paro waktu, sampai akhirnya ia memutuskan 

untuk membawa Riri ke Dokter Rizal, dokter spesialis 

anak yang pernah beberapa kali menangani Riri ketika 

anak itu harus menjalani imunisasi. Dokter di dekat 

rumahnya belum bisa mengatakan dengan pasti apa 

penyakit Riri karena belum ada tanda-tanda spesifik 

kecuali tenggorokannya memerah. Oleh sebab itulah 

setelah beberapa hari berikutnya panas tubuh Riri masih 

juga belum turun dan hampir-hampir tak mau makan, 

Ratri memutuskan membawa anak itu ke Dokter Rizal 

di salah satu rumah sakit besar, sepulangnya ia dari 

kantor tadi sore.

Sambil menggendong Riri, Ratri tadi berlama-lama 

menunggu bus atau mikrolet yang agak kosong, karena 

ia membawa anak yang sedang sakit. Tetapi tidak ada 

kendaraan yang agak kosong barang satu pun. Pada jam 

bubar kantor seperti ini kendaraan yang lewat di de-
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pannya penuh semua. Tak tega dia membawa Riri di 

dalam bus yang padat penumpang. Dengan kaki dan 

tangan terasa pegal semua akibat beratnya beban anak 

dalam gendongannya, Ratri nyaris merasa putus asa. 

Hari sudah semakin tua tetapi masih saja belum ada 

kendaraan yang agak sepi penumpang. Sementara itu 

udara cerah sore hari telah meredup dan tiupan kencang 

angin menjelang senja yang membawa debu jalanan, 

mulai mengganggunya. Sudah pasti tidak baik untuk si 

sakit. Jadi akhirnya Ratri memutuskan untuk naik taksi 

kendati hal itu akan menguras lagi uang di dompetnya. 

Tetapi setidaknya, Riri bisa didudukkan dengan enak, 

tidak berbaur dengan banyak penumpang yang penuh 

keringat dan tidak terdesak dan terdorong ke sana-sini 

di dalam gendongannya. Tentunya keadaan semacam 

itu akan merupakan siksaan bagi Riri yang lemah.

Setelah sebelumnya berjuang untuk mendapat kenda-

raan, di rumah sakit Ratri masih harus berjuang lagi 

menunggu giliran dipanggil masuk ke ruang pemeriksaan. 

Pasien Dokter Rizal banyak sekali. Dan sekarang, setelah 

hari menjadi malam, barulah Riri berada di ruang 

pemeriksaan dan mendapat diagnosis yang pasti. Dan 

hasilnya, anak itu harus dirawat di rumah sakit.

Jadi memang benar-benar tidak mudah hidup di 

Jakarta yang panas, pengap, terlalu banyak orang, dan 

mengharuskan mereka berjuang dalam segala hal dan 

tempat. Apalagi kalau tidak mempunyai cukup uang, 

maka mental baja dan hati tegar perlu dimiliki untuk 

bisa menjalani kehidupan tersebut. Kesabaran sungguh 

menjadi hal mahal.
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Sebenarnya, kepahitan hidup bukan hal baru dalam 

kehidupan Ratri yang sudah kenyang dengan berbagai 

penderitaan, sehingga tak mudah baginya meneteskan 

air mata untuk mengasihani diri sendiri ataupun me-

nangisi Riri. Tetapi malam ini ketika ia melihat anak 

satu-satunya terbaring lemah dengan napas berat, suhu 

tubuh yang masih saja tinggi, dan dengan slang infus 

di punggung tangannya, air matanya terus saja berderai. 

Hatinya ngilu dan tubuhnya menggigil bukan hanya 

karena udara yang ditiupkan oleh AC, tetapi terutama 

oleh dekapan rasa cemas dan ketakutan. Bagaimana dia 

harus membayar biaya rumah sakit? Besok pasti petugas 

rumah sakit akan memanggilnya untuk menyelesaikan 

kewajibannya.

Meski perutnya melilit minta diisi, Ratri tidak ingin 

makan walaupun hanya sepotong roti sekalipun. Tak 

ada selera. Semalaman ia tidak bisa memicingkan mata 

sekejap pun di ruang yang berisi empat anak dengan 

berbagai macam suara. Seperti pasien di sebelah tempat 

tidur Riri, yang tiap sebentar menangis dan orangtuanya 

yang tiap kali pula membujuk dengan suara yang tidak 

dipelankan. Atau pasien anak lainnya, yang ibunya 

keluar-masuk ruangan, dan entah apa yang dilakukannya 

di luar, pokoknya sibuk sendiri. Begitu pun di tempat 

tidur yang satu lagi, juga selalu saja ada gerakan dan 

suara-suara yang mengganggu. Tetapi Riri hanya diam 

saja dengan mata terpejam dan napas berat. Kadang-

kadang anak itu tersentak seperti mau kejang sehingga 

Ratri sama sekali tidak bisa tidur karena cekaman rasa 

cemas yang luar biasa. Perawat sudah mengajarinya 
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bagaimana mengompres anak itu agar suhu tubuhnya 

turun. Tetapi dengan tangan gemetar dan jantung yang 

seperti mengerut begitu sulit bagi Ratri mengerjakannya 

dengan sempurna. Selama ini ia hanya hidup berdua 

dengan Riri. Kalau terjadi sesuatu pada anak itu, Ratri 

tak ingin hidup lebih lama lagi di dunia yang baginya 

terasa kejam ini. 

Selama lima tahun lebih Ratri menjadi ibu, baru 

sekali ini Riri mengalami sakit serius. Apalagi dengan 

kondisi mengkhawatirkan. Biasanya anak itu sehat, 

lincah, dan jarang sekali sakit. Bahkan meskipun anak-

anak tetangga banyak yang kena flu, Riri tidak tertular. 

Dan meskipun lingkungan tempat tinggalnya merupakan 

rumah petak yang rapat dengan tetangga kiri-kanan, 

sehingga jika ada anak sakit pilek maka anak-anak te-

tangga lainnya akan mudah tertular, hal itu jarang sekali 

menimpa Riri. Sejak bayi, Ratri selalu memberi Riri 

makanan yang bergizi dan membiasakan anak itu makan 

sayur dan buah. Tidak mewah tetapi sehat. Kalau anak 

lain tidak suka makan sayur, Riri tidak pernah meno-

laknya karena sudah terbiasa. Tetapi sekarang anak yang 

biasanya sehat itu terbaring lemah dalam kondisi mem-

prihatinkan. Kalau saja ia tidak merasa sungkan dan 

takut ditegur, ingin sekali Ratri mengebel perawat untuk 

menemaninya menunggui Riri. Ia benar-benar merasa 

takut.

Untungnya menjelang pagi setelah diberi obat lagi 

oleh dokter jaga, Riri bisa tertidur dengan lebih tenang. 

Suhu tubuhnya sudah tidak setinggi sebelumnya. Melihat 

kemajuan itu, meskipun hanya sedikit, pikiran dan 

ht
tp

://
fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


14

keresahan hati Ratri mulai kembali lagi pada masalah 

finansial. Terlebih ketika perawat tadi mengingatkannya 

untuk segera mengurus administrasi. Sungguh membuat 

perasaannya semakin tersudut. Sudah begitu dia juga 

harus memikirkan biaya transportasi dari rumah ke 

rumah sakit. Belum lagi untuk makan dan minumnya 

selama menjaga Riri. Dan uang ekstra buat Bik Munah. 

Baru saja ia tadi memberitahu pembantu rumah tangga-

nya itu melalui anaknya yang bekerja sebagai sopir, 

meminta kesediaannya menunggui rumah selama Riri 

sakit. Dan Bik Munah bersedia meskipun berarti harus 

ada uang ekstra yang harus dikeluarkan oleh Ratri. Un-

tunglah tempat tinggal pembantunya itu tidak jauh dari 

rumah Ratri. Beruntung pula pembantunya itu tak hanya 

bersedia menunggui rumahnya saja, tetapi bahkan juga 

menawarkan jasanya.

”Kalau Neng Ratri harus ke kantor, biar saya yang 

menunggui Neng Riri di rumah sakit. Jangan memikirkan 

uang ekstra buat saya, Neng. Kasihan anak itu kalau 

tidak ada yang menunggui,” katanya melalui ponsel 

anaknya.

Tentu saja Ratri merasa senang. Pembantu rumah 

tangganya yang bekerja dari pagi hingga Ratri pulang 

dari kantor itu sungguh baik hati. Dengan tulus, dia 

mau menemani Riri di rumah sakit. Tetapi untuk hari 

ini, ia masih diberi izin oleh kantornya untuk menjaga 

Riri di rumah sakit.

”Besok saja, Bik. Hari ini aku masih mendapat izin 

tidak masuk kantor,” katanya menjawab tawaran Bik 
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Munah. ”Terima kasih banyak ya, Bik, atas perhatian-

mu.”

”Tetapi Neng Ratri pasti capek sekali. Biar saya sajalah 

yang menungguinya hari ini. Neng istirahat saja barang 

dua atau tiga jam di rumah.” 

Semula Ratri ingin menolaknya, tetapi begitu teringat 

masalah uang, ia menyetujui usul itu. Ada baiknya juga 

Bik Munah menunggui Riri di rumah sakit sehingga 

dia bisa berusaha mencari pinjaman. Mungkin dia bisa 

meminjam tetangga atau entah siapa nanti yang terlintas 

dalam pikirannya.

Ketika Bik Munah tiba di rumah sakit, Ratri betul-

betul merasa lega. Ada seseorang yang dikenal Riri 

berada di sampingnya dalam situasi berat begini. Namun 

melihat kondisi Riri yang trombositnya terus menurun 

dan suhu tubuhnya yang naik lagi, Ratri merasa masih 

seperti berdiri di tepi jurang. Air matanya berderaian. 

Ngeri dia membayangkan hari esok. Bagaimana kalau 

anaknya tidak bisa bertahan? Bagaimana pula kalau dia 

tidak bisa membayar biaya rumah sakit?

Bik Munah mengerti perasaan Ratri. Bahkan perem-

puan setengah baya itu ikut meneteskan air mata karena 

tidak tega melihat keadaan Riri. Apalagi kemudian 

mereka melihat Riri sedikit mimisan. Ratri tahu, demam 

berdarah yang sudah berat bisa mengakibatkan perda-

rahan pada gusi, hidung, bahkan juga perut. Dan itu 

berbahaya. Para dokter lalu berupaya agar perdarahan 

tidak terjadi lagi.

Bik Munah yang sudah bekerja selama empat tahun 

lebih di rumah Ratri bisa menangkap apa saja kegun-
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dahan yang sedang dirasakan perempuan muda itu. 

Akhirnya karena merasa tak tega dan dengan pemikirannya 

yang sederhana, pembantu rumah tangga itu menyam-

paikan sesuatu yang tidak pernah terpikirkan oleh 

Ratri.

”Neng Ratri, anak ini kan bukan anak Neng sendiri. 

Tetapi juga anak bapaknya. Kenapa Neng tidak membe-

ritahu ayahnya mengenai keadaannya? Pasti dia akan 

membantu Neng membayar biaya rumah sakit,” kata-

nya.

Ya, kenapa? Pertanyaan itu memang perlu dipikirkan. 

Riri toh mempunyai ayah. Orangtua ayahnya kaya. Selain 

memiliki perusahaan, juga pernah menduduki jabatan 

yang lumayan tinggi di pemerintahan masa lalu. Seharus-

nya demi Riri, ia tidak boleh lagi bertahan pada harga 

diri yang selama ini menghuni hatinya.

Seumur hidupnya, Ratri belum pernah melihat orang-

tua ayah Riri, apalagi berhadapan muka dengan muka. 

Bahkan menginjak rumahnya pun tak pernah. Maka 

dengan perasaan limbung dan kaki bagai diganduli ber-

ton-ton besi, demi Riri, hari itu juga ia berdiri di muka 

halaman rumah orangtua ayah Riri.

Rumah besar itu kelihatan menyenangkan. Segalanya 

serba enak dipandang. Ada beberapa pohon pelindung 

yang dibentuk cantik sekali dengan daunnya yang 

rindang. Tamannya ditata apik dan tampak asri. Pasti 

oleh ahli pertamanan. Sayangnya, sedikit pun Ratri tak 

sempat meresapi keindahan itu. Pikirannya yang sedang 

kacau-balau bertambah berat dibebani oleh rasa takut, 

bimbang, malu, sedih, dan juga merasa bingung tentang 
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apa yang harus diucapkannya nanti. Entah kepada siapa 

pun itu, yang membukakan pintu untuknya.

Ah, bagaimanakah wajah ayah Riri sekarang? Rasanya 

wajah itu begitu samar dan berada di tempat yang amat 

jauh. Sulit untuk menyatukan dalam satu wadah ingatan 

yang jelas dalam kenangannya. Tetapi yah, bukankah 

memang wajah itu tak pernah lekat di hatinya? Kalau 

ia berusaha mengingatnya, selalu saja perutnya langsung 

menjadi tegang dengan pikiran yang dipenuhi berbagai 

rasa sesal mendalam. Juga ada rasa malu yang amat 

sangat dan rasa kecewa yang sukar dienyahkan dari 

hatinya. Tidak mengherankan jika dengan berjalannya 

waktu, wajah yang samar itu menjadi baur dan tidak 

pernah bisa menetap dalam ingatannya.

Kini sambil menantikan orang membukakan pintu 

setelah ia memencet bel, Ratri berdiri sambil menguatkan 

hati agar kakinya tak sampai kehilangan kekuatan. Dia 

datang untuk kepentingan Riri. Tak lebih dari itu. Kalau 

laki-laki itu sudah tidak tinggal bersama orangtuanya, 

entah sudah menikah atau bekerja di tempat lain, 

setidaknya ia bisa mendapat informasi di mana keber-

adaan ayah Riri sekarang.

Ayah Riri! Ratri mencoba untuk meraih kembali 

kenangannya di masa lalu mengenai keberadaan laki-laki 

itu. Tetapi ternyata sungguh sulit. Lebih sulit daripada 

biasanya. Dia hanya berhasil menampilkan sebagian saja 

sosok samar laki-laki itu. Wajah ganteng dan rambut 

agak berombak. Tetapi seperti apa kegantengannya, ia 

tidak bisa menghadirkannya dengan jelas di benaknya. 

Masih saja tetap samar dan merupakan bayang-bayang 
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yang kabur. Apakah hidungnya mancung, apakah mata-

nya bersinar teduh dan lembut, atau apakah bibirnya 

berlekuk indah, sama sekali Ratri tak bisa mengingatnya. 

Lagi-lagi, ayah Riri hanyalah merupakan sosok yang 

samar dan berada di tempat yang amat jauh, entah di 

mana.  

Pikiran Ratri terhenti oleh seseorang yang membukakan 

pintu untuknya. Orang itu bukan ayah Riri, bukan 

orangtuanya. Tetapi seorang perempuan setengah baya 

yang menatapnya dengan heran karena melihat seorang 

perempuan muda berdiri di hadapannya dalam kebisuan. 

Wajahnya memang cantik, tetapi keseluruhan dirinya 

tampak kusut. Bukan hanya pakaiannya, tetapi juga air 

mukanya terlihat begitu keruh.

”Mencari siapa, Nona?” tanyanya kemudian, menda-

hului tamunya yang masih saja diam.

Nona! Ratri tersenyum getir. Masih saja ada orang 

yang salah sangka terhadapnya, mengira dirinya masih 

”nona”. Bahkan banyak orang yang merasa tak percaya 

ketika tahu dirinya adalah ibu dari anak berumur lima 

tahun. Tetapi apakah mereka salah kalau pada kenya-

taannya dirinya toh memang masih saja pantas menyan-

dang sebutan itu?

Ratri mengibaskan kenangan yang sering menyusupi 

benaknya. Apalagi sekarang, di saat dirinya sedang ber-

hadapan dengan masa kini. Bukan masa lalu, masa yang 

ada di belakang benaknya. Terlebih karena orang yang 

menyapanya masih menunggu jawabannya.

”Bik, apakah... apakah Mas Budi ada di rumah?” 

tanyanya dengan suara tersendat.

Untuk sejenak, pembantu rumah tangga itu merasa 
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ragu dan agak bingung. Orang yang namanya baru saja 

disebut memang sedang ada di rumah. Tetapi Budi Arya 

sudah memberi pesan kepadanya untuk mengatakan 

dirinya tidak ada di rumah kepada siapa pun yang men-

carinya. Terutama kalau yang mencarinya itu memakai 

rok ketat atau celana jins dengan blus atau pakaian 

seksi lainnya. Tetapi, perempuan muda di depannya ini 

tidak memakai rok ketat dan tidak pula mengenakan 

celana serta blus seksi. Dia mengenakan celana panjang 

serta blus model kemeja, yang tidak menampilkan sesuatu 

yang bisa digolongkan dengan kata ”seksi”. Kusut pula, 

seakan baru bangun tidur langsung pergi. Bahkan pan-

dang matanya yang kuyu menyiratkan perasaan sedih 

dan semacam rasa putus asa. Oleh karenanya, pembantu 

rumah tangga itu jadi ragu untuk menentukan sikap.

”Bik… saya... ingin sekali menjumpai Mas Budi,” kata 

Ratri lagi ketika melihat keraguan perempuan paro baya 

itu. Suaranya terdengar lembut namun penuh harap. 

Bahkan tertangkap oleh telinga pembantu rumah tangga 

itu nada putus asa yang begitu kental. ”Ada sesuatu 

yang sangat perlu dan mendesak untuk kami bicara-

kan.”

”Non siapa dan dari mana ya kalau saya boleh tahu?” 

Pembantu rumah tangga itu melontarkan pertanyaan 

yang masih saja menyiratkan keraguan kendati hatinya 

mulai terusik. 

Ratri memandang perempuan di depannya. Sepertinya, 

Budi sudah berpesan padanya untuk tidak menerima 

tamu. Kalau tidak, tak mungkin pembantu rumah tang-

ganya memperlihatkan keraguan seperti itu.  
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Pikiran Ratri memang benar. Bahwa masih ada 

keraguan pada perempuan di depannya ini untuk meno-

lak atau menerima kehadirannya. Tetapi baru saja na-

manya berada di ujung lidah, Ratri langsung membatalkan-

nya, sadar bahwa namanya belum tentu mempunyai arti 

khusus dalam kenangan Budi. Jadi ia mengatakan apa 

saja asal keluar dari mulutnya, meskipun itu tidak ada 

kaitannya dengan pertanyaan pembantu rumah tangga 

ini. Harapannya, apa yang akan dikatakannya nanti bisa 

menimbulkan ingatan tertentu di kepala Budi. Paling 

tidak memunculkan pertanyaan yang bisa mengusik 

perasaannya.

”Saya dari rumah sakit,” sahut Ratri terpaksa. 

”Dari rumah sakit?” Pembantu rumah tangga itu se-

makin bingung. Ditolak kehadirannya ataukah diterima? 

”Lalu keperluan Nona apa, kalau saya boleh tahu?”

Perempuan ini pasti bingung, pikir Ratri dengan 

perasaan maklum. Tetapi jelas, dia cukup mendapat 

kepercayaan dari Budi.

”Terus terang, Bik, saya... saya membutuhkan bantuan 

Mas Budi,” akhirnya Ratri memberanikan diri menga-

takan tujuan kedatangannya. Dibuangnya jauh-jauh rasa 

malu dan harga dirinya yang semula masih mengganduli 

leher dan kakinya. Ini demi Riri. ”Saya tak akan pernah 

datang ke rumah ini kalau... kalau tidak... amat ter-

paksa.”

Pembantu rumah tangga itu tertegun, berpikir sejenak, 

kemudian mengucapkan sesuatu yang menunjukkan 

perasaannya yang mulai tersentuh. Seluruh wajah, sikap, 

dan kata-kata Ratri jelas mencerminkan keputusasaan 
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dan harapan terhadap Budi. Rasanya tamu ini perlu 

diperhatikan. Andaikata pun Budi Arya nanti marah 

karena kelemahan hatinya, dia tak akan menyesal. 

”Coba tunggu sebentar ya, Non,” katanya.

Ratri mengangguk. Ditekannya perasaan tersinggung 

yang sempat melintasi hatinya. Pembantu rumah tangga 

itu tidak menyilakan dia duduk dulu. Bahkan di teras 

sekalipun. Tetapi ah... bukankah dia tadi sudah bertekad 

untuk menghadapi apa pun yang akan terjadi dan 

dialaminya di rumah ini? Ini semua demi Riri. Ya, demi 

putrinya.

Pikiran itu menyeret ingatan Ratri kembali ke rumah 

sakit, ke tempat Riri terbaring dalam kondisi lemah dan 

hanya ditunggui oleh Bik Munah, orang yang tak ada 

ikatan darah sedikit pun dengan anak itu. Kasihan.

Pikiran Ratri kembali lagi ke ruang dan waktu seka-

rang ketika pembantu rumah tangga tadi keluar lagi.

”Non, apakah ada yang sakit?” tanyanya.

”Ya.”

”Siapa yang sakit, Non?”

Lidah Ratri terasa tebal dengan tiba-tiba. Keluar atau 

tidaknya Budi, tampaknya tergantung dari jawaban yang 

akan dikatakannya. Menilik cara si pembantu rumah 

tangga menghadapi tamu, tampaknya Budi termasuk 

laki-laki yang angkuh dan memilih-milih tamunya. 

Sekaligus juga memberi sinyal padanya bahwa selama 

ini ia hampir tidak tahu apa-apa mengenai pribadi ayah 

Riri. Sungguh ironis.

”Siapa yang sakit, Non?” pembantu rumah tangga itu 

mengulangi pertanyaannya.
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”Mmmh... yang sakit itu mempunyi hubungan yang 

sangat dekat dengan Mas Budi,” sahut Ratri terpaksa. 

Lidahnya yang setebal papan itu akhirnya terurai juga, 

meski dengan perasaan kesal.

”Oh ya?” Mata pembantu rumah-tangga itu melebar. 

”Siapa dia, Non?”

Ratri menarik napas panjang lagi. Rasanya sudah 

cukup banyak yang dilakukan pembantu rumah tangga 

itu untuk menjadi perpanjangan mulut Budi. Bahkan 

sudah terlalu jauh pula mengurusi apa yang bukan 

wewenangnya. Ataukah dirinya saja yang terlalu peka 

karena hubungan antara Budi dan si sakit tak diketahui 

orang luar?

”Katakan seperti yang saya katakan tadi, Bik. Kalau 

Mas Budi memang mau menemui saya, tolong minta 

dia keluar. Tetapi kalau tidak, saya akan segera pergi,” 

katanya dengan suara tegas. ”Sebab saya hanya mau 

berbicara dengannya saja tanpa perantara. Lagi pula saya 

tidak punya banyak waktu dan harus segera kembali ke 

rumah sakit.”

Ketegasan suara itu memunculkan suara dari arah 

dalam.

”Bibik masuk saja,” kata suara itu. Nada bicaranya 

terdengar berat tetapi empuk. ”Biar saya yang menemui-

nya.”       

Kepala Ratri bergerak, menoleh ke arah asal suara. 

Laki-laki itu muncul begitu saja di hadapannya begitu 

suaranya terbang dibawa angin. Dia ganteng, bermata 

tajam seperti burung elang melihat mangsa, dan dengan 

bibir berlekuk bagus. Di atas bibirnya terdapat segaris 
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tipis kumis rapi, yang memperjelas kegantengannya. 

Ratri seperti diingatkan pada tokoh Gatotkaca putra 

Bima, tokoh pewayangan yang ganteng, gagah, sakti, 

dan jujur. 

Tetapi aneh sekali rasanya. Ia merasa sangat asing 

berhadapan dengan ayah Riri. Bahkan sama sekali dia 

tidak ingat apakah dulu laki-laki itu berkumis ataukah 

tidak. Tetapi di atas segalanya, Ratri bagai diempaskan 

dari tebing ke bawah jurang yang penuh batu karang 

ketika laki-laki itu menyapanya dengan dahi berkerut.

”Bolehkah saya tahu siapa Anda?” begitu ia berta-

nya.

Jadi benarlah perkiraan Ratri dulu. Bagi Budi, keber-

adaannya hanyalah seperti gadis-gadis lain yang muncul 

sesaat saja dalam kehidupannya. Tak ada istimewanya 

sama sekali. Bahkan sangat boleh jadi, dirinya bagai 

seseorang yang melintas bersama-sama di jalan raya yang 

ramai. Berpapasan sejenak untuk kemudian lenyap di 

antara simpang-siurnya orang banyak.

Ratri melirik ke tempat pembantu rumah tangga Budi 

tadi berdiri. Tetapi ternyata perempuan setengah baya 

itu sudah tidak ada. Malu rasanya kalau pertanyaan 

Budi tadi terdengar olehnya. Oleh karenanya dengan 

perasaan agak lega, Ratri mengembalikan pikirannya 

kepada laki-laki itu.

”Apakah Mas Budi lupa kepada saya?” tanyanya kemu-

dian dengan suara yang nyaris tak terdengar. Ah, kalau 

saja dia tahu begini yang terjadi, pasti dia tadi akan 

mencari pinjaman uang pada orang lain.

Kerut di dahi laki-laki itu semakin nyata dan matanya 

mulai menyipit saat menatap Ratri dengan kilatan yang 
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tajam. Hati Ratri tercekat. Dengan jelas ia bisa menang-

kap kejujuran yang tersirat dari kedua bola mata lelaki 

tersebut. Jadi sekali lagi Ratri membenarkan dugaannya, 

bahwa Budi tidak pernah menganggapnya istimewa. 

Bahkan pernah melintas di hidupnya saja pun, laki-laki 

itu tidak ingat. 

”Anda siapa? Coba tolong pertanyaan saya dijawab 

dengan jelas. Maafkan...,” kata Budi setelah beberapa 

saat lamanya meneliti wajah Ratri. Tak sekilas pun ia 

ingat pernah bertemu dengan perempuan muda itu. 

Bahkan sampai beberapa menit lamanya meneliti, ia 

masih saja tidak ingat apa-apa tentang perempuan ini. 

Tampaknya tamunya lebih mengenal dirinya daripada 

sebaliknya. Entah mengapa ia bisa melupakannya. 

Padahal wajah perempuan ini begitu ayu dan lembut 

meskipun pakaiannya tampak lusuh. Wajah yang mesti-

nya tak mungkin terlupakan begitu saja. Tetapi toh pada 

kenyataannya, tak secercah pun ia mengingatnya.

Ratri ganti menatap tajam Budi. Sungguh, nyata 

sekali laki-laki itu benar-benar tidak mengenalinya. Bukan 

pura-pura. Ah, sial sungguh dirinya. Kenapa tadi men-

dengarkan saran Bik Munah untuk menemui ayah Ri-

ri? 

”Saya Ratri,” sahutnya kemudian dengan penuh ke-

terpaksaan. Demi Riri, apa pun akan ia hadapi. Kalau 

bukan untuk anaknya itu, maulah ia berlari sejauh 

mungkin dan melupakan keberadaan Budi. ”Kita pernah 

berkenalan di pesta ulang tahun Diana. Dulu, saya dan 

Diana bersahabat. Kami sama-sama kuliah di AS-

MI….”
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”Ratri… Diana...?” Budi bergumam, masih dengan 

kerut yang dalam di dahinya. Kesal dia pada diri sendiri 

karena tidak juga ingat nama-nama yang disebut tamunya 

ini. Tetapi nama Diana... sepertinya tidak terlalu asing 

kendati hanya samar-samar saja berada dalam ingatannya. 

Setelah lelah berpikir barulah ia menyadari saat itu 

mereka berdua masih berdiri di luar teras. ”Eh, silakan 

masuk, duduk. Sebaiknya kita bicara di dalam saja.”

Ratri menurut dan memilih duduk di sudut, di dekat 

jambangan besar dan guci-guci antik yang diletakkan di 

atas meja rendah bertingkat-tingkat. Budi menyalakan 

AC dan membiarkan udara sejuk menyebar di ruangan. 

Ratri langsung merasa dirinya lebih tenang dan nyaman. 

Budi menyusul duduk di sofa. Kedua belah matanya 

yang tajam masih saja tak henti-hentinya mengintai 

Ratri.

”Nah, ceritakan siapa dirimu dan siapa yang sakit. 

Lalu apa hubungannya dengan kedatanganmu, sebab 

tadi aku sempat mendengar kau datang ke sini untuk 

meminta bantuan....”

Ratri menelan ludah. Sebutan ”Anda” dan ”saya” 

telah berganti. Lebih luwes, rasanya. Tidak seperti sedang 

berada di tempat yang formal. Jadi dia bisa menirunya 

untuk juga tidak bersikap formal. 

”Sebelum kulanjutkan bicaraku, ada perlunya kalau 

aku mencoba menyegarkan ingatanmu lebih dulu, Mas. 

Kita berkenalan hampir enam tahun yang lalu di pesta 

ulang tahun Diana, seperti yang telah kuceritakan tadi. 

Setelah pesta usai dan tamu-tamu bubar, hanya tinggal 

beberapa orang saja di rumah Diana, termasuk aku dan 
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juga dirimu. Begitu pun Dodi sahabatmu, pacar Diana. 

Karena orangtua Diana sedang pergi ke luar negeri, 

maka kita semua bisa berlama-lama di sana dengan 

bebas. Kita berkaraoke, main kartu, dan minum-minum. 

Ingat, kan?” Ratri mengambil napas. ”Aku hanya 

mencicipi minuman sedikit saja karena membuatku jadi 

pusing. Tetapi... kau… kau mabuk.”

Budi diam saja. Meskipun Ratri sudah bercerita sampai 

sedemikian jauh, sedikit pun ia belum bisa mengingatnya. 

Boleh jadi, ia memang tidak ingat pada perempuan 

bernama Ratri ini. Dan yang lebih mengherankan, pe-

rempuan ini mengatakan Budi minum sampai mabuk. 

Padahal minum minuman keras sama sekali bukan 

kebiasaannya. Bahkan tidak pernah. Kalau cerita Ratri 

benar, mungkin saja waktu itu dia ingin mencoba-coba 

minum sehingga mabuk karenanya. Dan jika memang 

demikian, maka sudah pasti peristiwa seperti itu tak 

mungkin bisa terlupakan begitu saja olehnya. Tetapi pada 

kenyataannya, dia tidak ingat barang sedikit pun peristiwa 

malam itu. Atau, jangan-jangan perempuan muda itu 

cuma mau menjual cerita demi mendapat bantuan dari-

nya?

Budi menarik napas panjang sekali. Gila sungguh, ia 

tidak ingat apa pun mengenai kejadian yang baru saja 

diceritakan Ratri. Nama-nama mereka pun, kecuali nama 

Diana, baru didengarnya. Jadi mungkin saja perempuan 

itu memang sedang mengada-ada dan mengarang ce-

rita.

Tetapi ah, rasanya itu tidak mungkin. Kedua belah 
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mata perempuan ini meskipun tampak letih, menyiratkan 

kejujuran. Karenanya untuk menggali lebih detail cerita 

Ratri, ia berkata lagi kepadanya.

”Ya... ya... aku mulai sedikit mengingatnya,” katanya. 

Suatu dusta, tentu saja. ”Lanjutkan ceritamu.”

”Waktu itu… dirimu... dirimu... mulai lupa diri..., ” 

lanjut Ratri. ”Ketika temanmu... pacar Diana itu... 

mengajak Diana masuk ke kamar, kau juga mengajakku 

ke kamar yang lain... tanpa aku mengerti apa maksud-

nya…” Ratri menghentikan bicaranya. Wajahnya tampak 

merah padam. ”Nah, kau... kau tahu apa yang terjadi 

selanjutnya.”

Budi tertegun. Matanya menatap tajam wajah merah 

padam di depannya, yang pandangan matanya menyi-

ratkan kemarahan dan rasa terhina. Ekspresi wanita ini 

tak mungkin dapat ditiru oleh artis mana pun. Itu jelas 

murni keluar dari sanubarinya. Bukan mengada-ada. 

Bukan cerita rekaan.

Tetapi, ya Tuhan, kapan aku pernah melakukan per-

buatan seburuk itu terhadap seorang perempuan, apalagi 

perempuan yang baru dikenalnya? Tak seujung kuku 

pun ingatan itu tertinggal di benaknya. Atau sudah 

pikunkah dirinya sampai-sampai melupakan semua hal 

yang pernah terjadi di masa lalu? Tetapi rasanya ia sehat. 

Seratus persen sehat. 

”Lalu...?” tanyanya.

Ratri menelan ludah. Kemudian menundukkan kepala-

nya.

”Aku sudah pernah menulis surat kepadamu mengenai 

akibat... perbuatan kita malam itu,” lanjut Ratri dengan 
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suara perlahan. ”Surat yang kutulis untukmu hampir 

enam tahun yang lalu kutitipkan pada Diana. Apakah 

kau... ingat... itu?” 

”Surat? Surat yang mana?” Budi memotong perkataan 

Ratri. Rasa heran menyambar-nyambar kepalanya. 

”Surat yang mengabarkan bahwa... bahwa aku... aku 

hamil...,” dengan nada terpaksa, Ratri menjawab per-

tanyaan Budi.

Demi mendengar jawaban Ratri, Budi yang sejak tadi 

bagai tersungkup dalam kubangan gelap yang membi-

ngungkan tiba-tiba saja bagai disentak dengan paksa 

dari lubang gelap itu dan perasaan bingung yang mem-

bungkusnya sejak awal pertemuannya dengan Ratri tadi 

menghilang. Seketika ingatannya menjadi terang bende-

rang
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RUANG itu tiba-tiba menjadi sunyi, sampai-sampai bunyi 

detak jam besar yang berdiri tegak di sudut ruang bisa 

terdengar oleh telinga keduanya. Namun keheningan 

itu hanyalah keheningan yang semu. Kedua orang yang 

sedang duduk di ruang tamu itu sibuk dengan pikiran 

masing-masing. Seluruh peristiwa yang pernah terjadi 

di sepanjang enam tahun itu mulai berloncatan, datang 

dan pergi silih berganti semau-maunya. Bahkan Ratri 

teringat pada cerita tentang keberadaannya di dunia 

yang luas ini.

Ratri dibesarkan di asrama yatim piatu yang dikelola 

oleh para biarawati. Ia diserahkan ke sana oleh seseorang 

yang mengaku sebagai pamannya. Katanya, kedua orang-

tua Ratri telah meninggal dunia dalam suatu kecelakaan 

dan bayi mereka yang saat itu berumur enam bulan, 

yang dikuatkan dengan akta kelahirannya, terpaksa di-

serahkan ke panti asuhan sebab sang paman yang bekerja 

sebagai anak buah kapal, sering berkeliling dunia dan 

D U A
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tak bisa merawatnya. Maka begitulah, sejak hari itu Ratri 

menjadi penghuni rumah yatim piatu sampai ia dewasa. 

Dia tidak mempunyai keluarga barang seorang pun, 

sebab setelah dirinya diserahkan ke panti asuhan, sang 

paman tidak pernah sekali pun muncul. Bahkan mengi-

rim surat pun tidak. Apalagi mengiriminya uang. Bahwa 

Ratri bisa kuliah di ASMI, itu tidak dibiayai oleh siapa 

pun, melainkan oleh diri sendiri sebagai keberun-

tungannya. Ia dianugerahi Tuhan otak yang encer. Sejak 

Sekolah Dasar nilainya selalu bagus dan hampir setiap 

tahun menjadi juara kelas, sehingga begitu lulus SMA 

ia mendapat beasiswa atas dukungan dan usaha para 

gurunya. Namun sayang seribu sayang, ketika baru duduk 

di akhir semester lima, musibah itu terjadi. Seorang 

pemuda ganteng telah membutakan mata hatinya. 

Dengan kebodohan dan kepolosannya, ia telah mem-

biarkan dirinya jatuh ke dalam rayuan Budi, nyaris tanpa 

ada penolakan. 

Sebagai gadis yang dibesarkan di rumah yatim piatu, 

Ratri benar-benar kurang memiliki pengalaman dalam 

pergaulan di luar asrama. Ketika masih di SD, SMP, 

dan SMA, sepulang sekolah ia langsung kembali ke 

asrama. Begitu pun ketika sudah menjadi mahasiswa. 

Hal seperti itu sesuai dengan keinginannya sendiri karena 

dia memahami bahwa disiplin, tanggung jawab, kehi-

dupan teratur, serta mapan yang diterapkan asrama 

merupakan sesuatu yang baik demi masa depan para 

penghuni asrama itu sendiri. Apalagi di antara penerapan 

semacam itu selalu ada imbangannya di antara jadwal-

jadwal belajar yang lumayan ketat. Menonton televisi 
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besar di beberapa ruang yang ada di asrama setelah 

belajar, bermain musik bersama-sama di ruang musik, 

atau menyanyi dalam paduan suara yang bukan hanya 

menjadi tempat pembibitan seni, tetapi juga belajar 

untuk bekerja sama secara harmonis dalam suasana 

saling mendukung demi menampilkan paduan yang 

kompak dan indah didengar. Bahkan masih ada ruang 

untuk bakat-bakat seni yang lain seperti melukis, menulis, 

peralatan komputer, membatik, membuat penganan, 

dan melukis keramik. Begitu pun peralatan olahraga 

juga lumayan lengkap. Asrama telah mengarahkan upaya 

bagi anak-anak yang kebanyakan tidak mempunyai 

orangtua, jika kelak meninggalkan asrama tempat mereka 

dibesarkan, mereka bisa mandiri. Tetapi, dalam hal 

pergaulan antar muda-mudi, Ratri kurang berpengalaman. 

Ketika Diana, teman dekat sekuliahnya, mengundangnya 

ke pesta ulang tahunnya, Ratri baru melihat seperti apa 

pesta yang sesungguhnya. Pakaian para muda-mudinya 

bagus-bagus dan gemerlap, sikap mereka bebas dan 

penuh canda ria. Sangat menyenangkan baginya, yang 

biasa hidup dalam dunia yang serba teratur dan agak 

monoton.

Orangtua Diana kaya. Dua kali beliau menjabat duta 

besar di dua negara. Saat anak mereka itu berulang 

tahun, dia dan istrinya sedang berada di luar negeri. 

Tetapi toh pesta Diana tetap saja penuh kemewahan. 

Makanan yang berlimpah, bermacam kue, penganan, 

serta makanan penutup yang menggoyang lidah seperti 

es krim, puding, dan berbagai jenis buah. Bahkan begitu 

selesai makan, Diana mengumumkan siapa yang ingin 
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berenang di belakang, dipersilakan. Ratri merasa kagum, 

rumah Diana ada kolam renangnya. Tetapi yang lebih 

membuat Ratri heran adalah pergaulan teman-teman 

Diana yang begitu luas dengan kegembiraan yang begitu 

hangat dan menyenangkan. Di antara mereka yang 

ramah, hangat, dan menyenangkan itu ada Dodi dan 

sahabatnya yang bernama Budi. Dodi adalah pacar 

Diana. Ketiganya tampak akrab satu sama lain sehingga 

setelah tamu-tamu pulang, mereka masih tetap berpesta 

sendiri. Karena Ratri menginap di rumah Diana, atas 

seizin petinggi asrama, ia ikut bergabung bersama mereka. 

Diana yang mengetahui Budi terpikat kecantikan Ratri 

membiarkan mereka berdua bercanda, mengobrol, dan 

berkaraoke bersama. 

Ratri gadis yang masih polos, lugu, tanpa pegalaman, 

dan belum mengetahui betapa mudahnya para muda-

mudi tergelincir ke dalam pergaulan bebas. Ia terpukau 

oleh Budi yang ganteng dan memiliki keahlian merayu. 

Maka ketika hari telah larut malam, tanpa disadarinya 

dia terjatuh ke dalam pelukan Budi. Meskipun usianya 

sudah hampir sembilan belas tahun, dia masih begitu 

hijau untuk mengetahui liku-liku kehidupan yang me-

ngandung banyak godaan karena jarangnya bergaul 

dengan para pemuda. Sudah begitu di tempat kuliahnya, 

semua para mahasiswanya perempuan sehingga tidak 

pernah ada seorang pria pun sebelum itu yang menga-

takan betapa cantiknya dia, betapa lembut kulitnya, 

betapa harum rambutnya, seperti yang diucapkan Budi 

kepadanya. Pemuda itu memperlakukannya seolah dirinya 

adalah satu-satuya perempuan tercantik di dunia. Se-
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pertinya tidak ada perempuan lain yang sepenting dirinya 

di hati Budi. Dan tak ada hal lain yang semenarik 

dirinya di mata pemuda itu. Hanya Ratri sajalah yang 

meraih seluruh perhatiannya. Itulah bentuk-bentuk 

rayuan Budi terhadapnya. Maka meskipun dengan pera-

saan malu setengah mati dan tanpa memikirkan apa 

akibatnya, semalam suntuk itu Ratri tenggelam dalam 

ciuman Budi dan terlarut dalam pelukan hangat dan 

mesra yang membuatnya seperti orang mabuk. Otaknya 

tak bisa diajak berpikir, karena yang ada di dalam 

pikirannya hanyalah Budi yang ganteng dan tengah 

membelai dan memesrainya sampai akhirnya keperawanan-

nya pun ia serahkan kepada laki-laki itu. Tetapi kemudian 

sesudah kejadian tersebut, mereka tidak pernah lagi 

bertemu. Budi sama sekali tidak pernah menghubunginya. 

Apalagi mencari keberadaannya. Lelaki yang memesonanya 

itu, hanya lewat begitu saja, bagaikan angin lalu yang 

bertiup sesaat lamanya. 

Hari berikutnya Ratri pulang ke asrama kembali. 

Ketika itu dia merasa dirinya seperti baru bangun dari 

tidur yang amat lama. Dengan mimpi yang panjang 

pula, sehingga ia tidak bisa membedakan mana yang 

nyata, mana yang merupakan alam impian, dan mana 

pula yang hanya perpanjangan khayalannya saja. 

Berminggu-minggu sesudah itu Ratri masih saja merasa 

terpesona oleh segala hal yang dialaminya di rumah 

Diana. Namun berminggu-minggu berikutnya pesona 

itu berubah total menjadi ketakutan yang luar biasa. 

Haidnya tidak datang dan tubuhnya cepat sekali merasa 

lelah. Sepolos apa pun dirinya, langsung saja ia bisa 
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mengaitkan keadaan dirinya itu dengan apa yang terjadi 

di rumah Diana malam itu. Dengan uang yang dipin-

jamnya dari Diana, Ratri memeriksakan dirinya ke dokter 

kandungan. Dan sebagaimana yang sudah diduganya, 

dia memang positif sedang mengandung.

Dengan rasa takut luar biasa ia menceritakan keadaan-

nya kepada Diana, satu-satunya orang yang mengetahui 

kejadian malam itu. Tetapi alangkah kagetnya Ratri 

ketika mendengar pandangan Diana yang sangat bertolak 

belakang dengan pola pikirnya, meskipun dalam banyak 

hal dia merasa cocok bergaul dengan gadis itu. Diana 

dan dirinya sama-sama berotak cemerlang. Gadis itu 

hangat dalam pergaulan dan tidak penah membeda-

bedakan latar belakang teman-temannya. Tetapi tentang 

pergaulannya yang bebas, Ratri baru mengetahuinya saat 

kehamilannya ia keluhkan pada sahabatnya itu. 

”Seharusnya ketika itu kau memakai alat pencegah 

kehamilan, ” kata Diana dengan perasaan prihatin. ”Kau 

kurang berhati-hati sih.”

Keprihatinan Diana saat itu bukan mengenai masa 

depan Ratri yang akan berubah total, tetapi karena ia 

tidak memakai alat pencegah kehamilan dan kurang 

berhati-hati melakukannya. Bagi Ratri, perkataan Diana 

terdengar sangat mengerikan. Seakan-akan dia sudah 

terbiasa melakukan hal-hal semacam itu. Karenanya dia 

langsung protes. 

”Dian, aku baru sekali itu… melakukannya,” sahutnya 

dengan suara lemah. ”Itu pun karena khilaf. Lupa bahwa 

itu adalah dosa. Jadi bagaimana mungkin aku memi-

kirkan tentang alat pencegah kehamilan, seolah setiap 
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hari aku melakukannya dengan sengaja. Padahal melihat 

seperti apa alat pencegah kehamilan pun aku belum 

pernah!”

Mendengar jawaban itu barulah Diana sadar bahwa 

dibanding dirinya, Ratri ketinggalan jauh dalam hal 

pergaulan muda-mudi. Bahkan menurutnya, termasuk 

kolot, atau bahkan puritan. Tetapi justru karena itulah 

Ratri mudah sekali terbawa perasaan. Mudah pula me-

naruh kepercayaan terhadap pemuda yang memperlaku-

kannya dengan istimewa. Memikirkan hal itu hati Diana 

mulai tersentuh oleh keadaan Ratri.

”Lalu apa rencanamu, Ratri?” tanyanya kemudian 

dengan keprihatinan yang berbeda dari sebelumnya. 

Kalau bukan karena permintaannya untuk menginap di 

rumahnya, Ratri pasti tidak akan bernasib buruk seperti 

ini. Memang tidak mudah bagi gadis-gadis menghindari 

daya tarik dan rayuan Budi. Apalagi gadis sehijau 

Ratri.

”Justru karena itulah aku mengajakmu bicara, Dian. 

Barangkali saja kau mempunyai saran untukku, sebab 

tak mungkin aku bisa melanjutkan kuliahku. Bahkan 

besar kemungkinan aku akan diusir dari asrama. Lalu, 

aku harus bagaimana?” Sambil berkata, air mata Ratri 

berderai sehingga Diana tidak sampai hati memandang-

nya.

”Bagaimana kalau kandunganmu digugurkan?” usul-

nya kemudian.

Ratri pernah disinggahi pemikiran seperti itu. Tetapi 

ada banyak ketakutan lain yang menjeratnya. Takut dosa, 

takut jiwanya melayang dalam pengguguran itu, takut 
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rahimnya rusak sehingga tak bisa mempunyai anak lagi, 

dan lain sebagainya. Dan terutama, takut terhadap hati 

nuraninya. Ia sering merasa marah dan kecewa terhadap 

pamannya yang menyerahkan dirinya ke asrama yatim 

piatu tanpa pernah menjenguknya barang sekali pun. 

Meskipun ia tidak bisa membayangkan seperti apa wajah 

pamannya, kekecewaan itu masih saja sering melintasi 

perasaannya. Pedih sekali rasanya. Maka kalau sekarang 

dia menggugurkan bayi yang kelangsungan hidupnya 

tergantung penuh pada dirinya sebagai ibu, bukankah 

itu lebih buruk dari apa yang telah dilakukan oleh sang 

paman?

”Tidak, Dian. Tidak. Aku tak akan menggugurkan 

kandunganku,” katanya begitu perang batinnya dime-

nangi oleh hati nuraninya.

Diana terdiam sesaat lamanya. Kemudian mencetuskan 

pemikiran yang baru saja lewat di benaknya.

”Kalau begitu, hubungilah Budi secepatnya. Dia harus 

kauberitahu tentang keadaanmu!” katanya.

”Supaya menikahiku? Tidak, Dian. Dia memang pe-

muda yang sangat menarik dan aku pernah terpesona 

olehnya. Tetapi aku sadar, itu bukanlah cinta. Aku be-

lum mengenalnya dengan baik. Aku ini yatim piatu, 

Dian. Karenanya aku mempunyai cita-cita ingin menikah 

dengan pemuda yang kucintai dan mencintaiku. Dan 

kami berdua akan membentuk keluarga yang penuh 

kehangatan kasih… tidak seperti apa yang aku dan juga 

teman-teman seasramaku alami....” Suara Ratri terdengar 

bergelombang menahan tangis. ”Aku tidak ingin menikah 

dalam keterpaksaan, lalu anak-anakku kelak yang akan 

ht
tp

://
fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


37

menderita karena hidup dalam keluarga yang ger-

sang.”

”Aku tidak menyarankan pernikahan, Ratri. Aku 

hanya ingin Budi ikut memikirkan masalah yang sedang 

kauhadapi. Setidaknya apa yang kaualami ada yang ikut 

bertanggung jawab. Dia kan ayah anak yang kaukan-

dung!”

Ratri terdiam beberapa saat lamanya, kemudian mene-

lengkan kepala ke arah Diana dan bertanya kepadanya 

penuh rasa ingin tahu.

”Sebetulnya seperti apa latar belakang Budi? Bagai-

mana orangnya? Aku sama sekali tidak mengetahuinya,” 

tanyanya.

”Terus terang aku tidak sangat mengenalnya, Ratri. 

Aku hanya tahu dia anak orang kaya dan terpandang,” 

jawab Diana. ”Orangnya sih baik, tidak membeda-be-

dakan teman. Dia termasuk orang yang hangat pembawa-

annya dan ramah. Tetapi kata Dodi, kuliahnya agak 

kendur. Bukan karena bodoh, tetapi karena tidak pernah 

serius dan lebih suka keluyuran tak jelas daripada belajar 

dan membaca-baca diktat kuliahnya. Dia biasa dimanja 

orangtuanya.”

”Ah... aku jadi takut menghadapinya,” keluh Ratri 

begitu mendengar apa yang dikatakan Diana.

”Kenapa?”

”Dia anak orang kaya dan terpandang. Apakah mau 

memperhatikan keluhanku? Setelah kejadian malam itu 

pun dia tidak pernah menghubungiku, padahal katanya 

aku ini begini dan begitu… rayuan-rayuan gombal lah. 

Kelihatannya dia suka berfoya-foya dan kurang bertang-

gung jawab....”
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”Tetapi kau mengandung anaknya, Ratri. Janganlah 

terlalu negatif menduga dirinya. Memang kuakui, Budi 

yang terbiasa mendapatkan apa yang diinginkannya dari 

orangtuanya itu agak kurang dewasa dalam memandang 

kehidupan ini. Tetapi aku tahu, hatinya baik. Masa sih 

dia akan mengabaikan kehamilanmu begitu saja?”

”Jadi apa saranmu?” Ratri memotong perkataan Diana 

dengan tak sabar.

”Teleponlah dia, Ratri. Makin cepat akan semakin 

baik. Ingat, kandunganmu sebentar lagi akan sulit 

disembunyikan. Aku mempunyai nomor ponselnya. Kau 

bisa menghubunginya lewat telepon umum.”

”Tidak, Dian. Aku tak mau meneleponnya. Tak enak 

bicara langsung dengannya.”

”Kalau begitu, tulislah surat kepadanya. Aku juga 

mempunyai alamat rumahnya,” kata Diana. ”Catat-

lah.”

Diana membacakan alamat Budi dari ponselnya dan 

Ratri segera mencatatnya. Soal dia nanti akan menulis 

surat kepadanya atau tidak, itu soal lain. Masih ada 

beberapa hari untuk memikirkannya. Tiga hari lagi ujian 

akhir semester tiba. Dia harus memfokuskan pikirannya 

ke sana lebih dulu. Kalau toh dia nanti harus mening-

galkan kampus, setidaknya tinggal satu semester yang 

belum dijalaninya. Mungkin di suatu ketika, dia bisa 

melanjutkannya lagi, entah bagaimanapun caranya 

nanti.

Demikianlah usai menyelesaikan ujian semester baru-

lah Ratri memutuskan untuk menulis surat kepada Budi. 

Dengan hati-hati dan dengan pilihan kata-kata yang 
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tidak menjurus pada pertanggungjawaban untuk me-

masuki pernikahan atau yang semacam itu, Ratri mem-

buka pikiran Budi untuk bagaimana mencari pemecahan 

masalah ini bersama-sama. 

”Saya tidak meminta pertanggungjawaban dalam bentuk apa 

pun, tetapi setidaknya kita bisa berbagi pemikiran, sebab aku 

tidak mempunyai orangtua maupun keluarga lainnya dan hidup 

di asrama yatim piatu sejak bayi. Tak ada yang bisa kuajak 

bicara kecuali Diana. Dialah yang menyarankan aku untuk 

menulis surat padamu. Hal ini kukatakan bukan untuk mencari 

simpati, tetapi pengertianmu, bahwa apa yang terjadi padaku 

ini terlalu berat untuk kusangga sendiri. Apa sebaiknya yang 

harus kulakukan, Budi?”

Begitu antara lain isi surat Ratri kepada Budi hampir 

enam tahun yang lalu. Surat itu dititipkannya dengan 

diam-diam kepada Diana agar disampaikan kepada Budi 

melalui Dodi. Saat itu perasaan Ratri sedang amat 

tertekan karena beberapa hari belakangan ini ia sudah 

mengalami mual-mual, bahkan muntah-muntah, hampir 

setiap pagi. Itu artiya dalam waktu dekat ia akan meng-

alami kesulitan untuk menyembunyikan kehamilan-

nya.

Sepuluh hari setelah surat itu ditulisnya, Budi belum 

membalas suratnya. Tetapi ketika dia baru memikirkan 

untuk menulis surat lagi untuk pemuda itu, tiba-tiba 

saja ketika berada di perpustakaan kampus Diana meng-

gamit lengannya dan mengajaknya ke toilet. Di sana ia 

menyerahkan amplop tebal kepada Ratri.

”Ini surat dari Budi,” katanya setengah berbisik.
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Ratri merasa gemetar saat meraba amplop tebal itu. 

Pikirnya, apa saja yang ditulis Budi untuknya sampai 

setebal itu. Marah? Menyesal? Tidak memercayai kebe-

naran yang dikatakannya? Atau apa? Dengan berbagai 

pertanyaan seperti itu, begitu Diana telah pergi, dengan 

diam-diam Ratri membuka amplop surat dari Budi. 

Tetapi bukan main kagetnya dia ketika melihat sejumlah 

uang yang lumayan besar nilainya di dalam amplop itu, 

sementara suratnya sendiri pendek saja. Cepat-cepat 

selagi deretan toilet kosong, Ratri mulai membaca apa 

yang ditulis oleh Budi untuknya. Perasaannya tak enak. 

Ratri,

Membaca suratmu, aku benar-benar amat gelisah sehingga 

berhari-hari lamanya aku tak tahu apa yang harus kulakukan 

menghadapi keadaan ini. Hanya satu hal saja yang paling jelas 

kurasakan, yaitu penyesalan atas apa yang telah kuperbuat. 

Suatu sesal yang sudah kurasakan malam itu, ketika tahu 

bahwa ternyata dirimu masih perawan. Aku pasti tak akan 

berbuat sejauh itu andaikata tahu sebelumnya.

Aku setuju pada pendapatmu bahwa kita berdua telah 

melakukan pebuatan yang sangat bodoh. Tetapi sekarang 

semua telah terjadi. Aku tak bisa berbuat apa pun untuk 

memperbaiki dan mempertanggungjawabkan sebagaimana 

mestinya. Aku masih berada di bawah tanggungan orangtua, 

sehingga tak mungkin aku berumah tangga sendiri. Studiku 

juga belum selesai. Oleh karena itu dengan permintaan maaf 

sebesar-besarnya dan mendalam, aku hanya bisa mengirimimu 
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uang tabunganku sendiri agar kaugunakan sebaik-baiknya 

untuk mengatasi masalahmu.

Percayalah, aku merasa sangat prihatin atas apa yang 

kauderita. Mudah-mudahan kau bisa memahami posisiku dan 

semoga kau mampu mengatasi masalah ini. 

Budi A.S  

   

Usai membaca surat itu air mata Ratri mengalir deras 

membasahi pipi. Saat itu dia tidak tahu apa yang paling 

menguasai dirinya. Kecewa, marah, sedih, ataukah putus 

asa. Tetapi pada saat yang sama dia langsung menyadari 

bahwa masa depan dirinya sepenuhya berada di tangan-

nya sendiri. Sudah jelas Budi mengetahui bahwa ia 

mengandung, tetapi laki-laki itu lepas tangan dan hanya 

memberinya sejumlah uang untuk mencari pemecahan 

masalahnya. Pemecahan yang seperti apa, tidak ada pen-

jelasan apa pun. Bahkan usul dan saran pun tidak.

Menjelang akhir liburan semester, pagi-pagi ketika 

Ratri bermaksud ke kamar mandi, Suster Emma yang 

menjabat sebagai wakil asrama, memergokinya sedang 

muntah-muntah di tempat itu.

”Kenapa, Tri, kau sakit?” tanyanya khawatir. Wakil 

ibu asrama menatapnya dengan prihatin. Wajah Ratri 

juga tampak pucat.

”Ti… tidak… saya tidak sakit, Suster,” jawab Ratri 

cepat-cepat sambil menyeka keringat yang membasahi 

wajahnya. 

”Tetapi kau muntah-muntah, Tri. Itu artinya ada yang 

tidak beres dalam tubuhmu.”
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”Ah, ya... saya sakit, Suster....”

Kerut di dahi biarawati itu semakin dalam. Secara 

sepintas saja orang pasti bisa melihat Ratri tidak dalam 

kondisi fisik yang baik.

”Kalau begitu, kau harus ke dokter,” katanya. ”Sebe-

tulnya sudah beberapa hari ini Suster melihat dirimu 

tampak lesu dan kurang gairah. Tidak seperti biasanya. 

Dan itu bukan kebiasaanmu. Apa yang sebenarnya kau-

rasakan? Ingat, ada beberapa penyakit yang kelihatannya 

biasa-biasa saja, tetapi sebenarnya merupakan penyakit 

yang lumayan berat. Suster tidak ingin ada yang meng-

alami sakit serius di dalam asrama ini. Kalian semua 

harus sehat supaya hidup dengan nyaman.” 

”Tetapi saya sehat, Suster.”

”Ya ampun, Ratri. Sebentar kau bilang sehat, sebentar 

lagi kau bilang sakit, lalu tak lama kemudian kau bilang 

tidak sakit,” kata ibu wakil asrama itu. ”Ada apa sebenar-

nya, Tri? Katakanlah kepadaku. Aku siap menjadi tem-

patmu mengadu. Dan tidak usah terlalu cemas memi-

kirkan keadaanmu kalau itu berkaitan dengan uang. 

Asrama pasti akan membantumu.”

Mendengar kata-kata Suster Emma, apa yang selama 

beberapa minggu ini menjadi beban batin yang menekan 

perasaannya, terasa lebih ringan. Kesusahannya tidak 

lagi bisa disimpannya sendiri. Suster Emma, wakil ketua 

asrama yang terkenal baik hati serta penuh pengertian 

dan sering menjadi tempat Ratri mencurahkan isi hati, 

menyediakan diri untuk menjadi tempatnya mengadu. 

”Suster... Suster... saya mengandung....”

Rasanya tidak ada berita lain apa pun yang bisa mem-
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buat Suster Emma terkejut setengah mati begitu men-

dengar pengakuan Ratri. Melihat pembawaan dan sifat 

Ratri yang sudah dikenalinya, rasanya tak mungkin gadis 

itu berbuat sesuatu yang tidak pada tempatnya di luar 

asrama. Dan asrama yatim piatu yang selama ini terkenal 

bagus segalanya, termasuk nama baiknya, telah kebobolan. 

Justru oleh Ratri, satu-satunya penghuni dewasa yang 

masih mendapat beasiswa. Satu-satunya pula penghuni 

yang memiliki kecemerlangan otak dan menjadi teladan 

bagi penghuni lainnya. Sekarang, dia mengandung! 

”Tri… bagaimana mungkin hal itu terjadi?” Suster 

Emma berseru sambil menekap dadanya, seolah jantung-

nya akan meloncat keluar.

Mengetahui betapa kagetnya Suster Emma, tak mung-

kin bagi Ratri untuk lebih lama lagi menyembunyikan 

segalanya dari perempuan yang penuh pengertian itu. 

Bagaimanapun juga dia harus berani bertanggung jawab 

atas dosa-dosa yang telah dilakukannya. Sekarang atau 

nanti menceritakannya, sama saja akibatnya. Jadi semua 

hal yang dialaminya di rumah Diana diceritakannya 

tanpa ditutupinya barang sedikit pun. Sambil berurai 

air mata ia menyatakan apa yang telah direncanakannya 

demi nama baik asrama.

”Saya bersedia keluar dari sini demi nama baik asrama 

ini, Suster. Bahkan saya juga bersedia keluar dari kuliah,” 

katanya. ”Saya sadar, betapa bodohnya saya hari itu. 

Benar-benar seperti orang yang dibius. Sekarang menyesal 

pun sama sekali tak ada gunanya. Laki-laki yang tidak 

saya kenal sebelumnya itu orang yang tak bertanggung 

jawab, suka berfoya-foya, manja, dan kuliah asal kuliah 
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saja. Kalau tak salah... dalam waktu dekat ini jika Indeks 

Prestasi Kumulatif-nya tetap saja di bawah rata-rata, dia 

akan dikeluarkan.”

”Sungguh, Ratri. Suster tidak percaya kalau bukan 

kau sendiri yang menceritakannya.” Suster Emma masih 

menekap dadanya sendiri. Rasa terkejut itu masih juga 

belum hilang.

”Aku memercayai seluruh ceritamu, Ratri. Suster ingin 

kau menghadap Suster Kepala dan menceritakan se-

muanya pada beliau dan nanti biar Dewan Pengurus 

yang merapatkannya. Mungkin kau akan diminta meng-

hadap mereka. Suster berharap, ceritakanlah semua hal 

yang kaualami tanpa menyembunyikannya barang sedikit 

pun.”

”Ya, Suster. Saya pasti akan menceritakan semuanya 

dan juga apa rencana-rencana saya ke depan. Tetapi apa 

pun itu, yang pasti saya telah menyadari betapa besar 

dosa saya, betapa pula telah menyia-nyiakan masa depan 

saya sendiri. Sepercik noda yang saya lakukan, seribu 

langkah noda itu akan terbawa, Suster. Jadi saya... harus 

rela merombak total hidup saya di luar sana.”

”Sudahlah, Ratri, sekarang fokuskan dulu pada masa 

depan yang masih bisa kauselamatkan.” Suster Emma 

menatap Ratri. Gadis itu benar-benar mengerti keadaan 

dan memiliki jiwa kesatria, pujinya dalam hati. Tahu 

betul apa arti tangan mencencang, bahu memikul.

”Maksud Suster Emma?”

”Ini baru angan-anganku, Ratri. Mengenai kenyataannya 

bagaimana, semua berada di tangan Dewan Pengurus 

Asrama.”
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”Tentang apa, Suster?”

”Suster akan mencoba berusaha agar kau bisa melan-

jutkan kuliah setelah mengambil cuti akademik. Tetapi 

sebelumnya, Suster mau bertanya dulu, kau... tidak akan 

menggugurkan kandunganmu seperti katamu tadi, 

kan?”

”Tidak, Suster. Anak dalam kandungan saya ini tidak 

berdosa....” Suara Ratri bergelombang menahan tangis. 

”Dia berhak melangsungkan hidupnya. Saya akan lebih 

berdosa lagi kalau menggugurkannya. Bukan hak saya 

untuk menghentikan perkembangannya....”

”Bagus, Ratri. Itu pemikiran yang sangat baik.” Suster 

Emma mengangguk. ”Aku akan berbicara kepada Dewan 

untuk mempertimbangkan kelanjutan beasiswa untukmu 

mengingat prestasi dan sifat-sifatmu sejak kecil. Aku 

tidak berjanji apakah usahaku akan berhasil, tetapi seti-

daknya masih ada harapan untuk menyelamatkan masa 

depanmu meskipun hanya setitik cahaya di kejauhan.”

”Ya, Suster... saya mengerti.”

Hasil rapat penting Dewan Pengurus Asrama meng-

izinkan Ratri mengambil cuti akademik dan melanjutkan 

kuliahnya kembali setelah melahirkan bayinya dan tetap 

memberi beasiswa sampai akhir. Namun sebagai konse-

kuensi atas kehamilannya dan demi nama baik asrama, 

permintaan Ratri untuk keluar dari asrama, disetujui. 

Apalagi Ratri telah mengatakan kepada mereka mengenai 

uang yang diberikan Budi. Uang yang mungkin dimak-

sudkan Budi sebagai biaya menggugurkan kandungan, 

akan dipakainya untuk menyewa rumah petak di daerah 
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yang baik lingkungannya dan layak ditinggali sampai 

bayinya lahir.

Suster Kepala menyetujui rencana Ratri, sebab menu-

rutnya tidak ada cara lain yang lebih baik lagi untuk 

mengatasi masalah gadis itu.

”Ya, Suster sangat setuju rencanamu itu, Ratri. Dengan 

demikian, sesudah bayimu nanti lahir, kau bisa melanjut-

kan kuliahmu. Karena tinggal satu semester lagi, maka 

kami akan berusaha supaya kau masih tetap bisa men-

dapat beasiswa. Tetapi kalaupun tidak, ya nanti kita 

pikirkan bersama bagaimana baiknya. Kau sudah tahu 

kan bahwa kami ini berada di bawah naungan yayasan. 

Sesudah tiga tahun berlalu, pasti akan ada pertanyaan 

mengenai dirimu.”

”Ya, saya tahu, Suster. Kalaupun yang satu semester 

berikutnya tidak ada beasiswa untuk saya, mudah-mudah-

an uang saya nanti masih ada untuk biaya menyelesai-

kannya,” kata Ratri.

”Ya, itu bisa dibicarakan nanti. Tetapi tentang bayimu 

nanti, kalau kau merasa kerepotan merawatnya saat kau 

kuliah lagi, asrama ini menerimanya sampai kedua kaki-

mu mampu berdiri sendiri dan kau menyelesaikan 

kuliahmu. Dia tidak akan kami serahkan kepada siapa 

pun,” kata Suster Kepala dengan lemah lembut namun 

dengan suara bergetar. Ia menyayangi Ratri dan tahu 

betul bahwa apa yang terjadi pada gadis itu betul-betul 

merupakan kecelakaan murni. Bukan karena kesembro-

noan, bukan karena tidak hati-hati, tetapi karena polos 

dan hijaunya pengalaman gadis itu. Sejak kecil anak itu 

selalu memikat orang. Entah berapa kali kalau ada 
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pasangan datang yang ingin mengadopsinya, mereka 

selalu mengatakan bahwa pamannya masih hidup dan 

akan mengambilnya. 

Ratri tahu itu. Ia juga menyayangi para pengasuh 

asrama. Sebagai gadis yang dibesarkan di asrama yatim 

piatu, ia tahu betul apa arti tempat tersebut. Setiap 

tahunnya entah berapa kali saja ada rombongan ibu-ibu, 

atau dari organisasi perempuan, berkunjung dengan 

membawa sembako, peralatan mandi, dan buku-buku 

tulis. Dan entah berapa kali pula ada saja anak-anak 

yang diambil oleh pasangan suami-istri yang ingin meng-

adopsi anak meskipun tidak mudah untuk mendapat-

kannya. Pihak asrama sangat ketat menyeleksi hal-hal 

semacam itu. Kalaupun tidak diambil oleh pasangan 

yang ingin mempunyai anak, selalu saja ada keluarga 

mereka yang datang untuk mengambil anak-anak itu 

kembali dengan berbagai alasannya. Tetapi juga ada 

sebagian yang masih tetap tinggal di asrama. 

Di antara yang tetap tinggal di asrama sampai dewasa, 

Ratri salah satunya. Beberapa angkatan sebelumnya, ada 

yang sudah menyelesaikan studinya, ada yang sudah 

menikah, dan sebagian lainnya juga sudah pula bekerja. 

Sebelum itu, beberapa di antara mereka juga mendapat 

beasiswa seperti Ratri dan yang lain dibiayai sanak ke-

luarganya yang lebih mampu. Mereka ada yang menjadi 

guru, perawat, karyawan di suatu perusahaan, dan lain 

sebagainya. Bahkan ada dua orang yang sukses hidupnya 

dan menjadi penyumbang tetap asrama. Sedangkan yang 

lain-lain, jika mendapat rezeki, selalu saja mereka me-
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nyumbang sesuatu untuk tempat mereka dibesarkan 

dulu.

Ratri tahu bahwa mereka yang mendapat beasiswa 

di asrama ini bisa dihitung dengan jari karena harus 

betul-betul istimewa dan dirinya termasuk yang tidak 

banyak itu. Dengan kehamilannya saat ini, dia merasa 

jadi tidak mensyukuri betapa beruntung dirinya. Meski-

pun benar-benar tidak disengaja, ia telah menyia-nyiakan 

keberuntungan itu. Dan, para pemimpin asrama masih 

saja memberinya jalan yang lebih memudahkan dirinya 

untuk melanjutkan perjalanan hidupnya. Sungguh, ada 

banyak utang budinya. Dan itu diucapkannya dengan 

terus terang kepada Suster Kepala.

”Saya sangat menyesal telah menyebabkan masalah 

di asrama ini. Tetapi untuk selanjutnya, sedapat mungkin 

saya akan mengurus diri saya dan juga bayi yang akan 

lahir nanti, tanpa menyusahkan pihak asrama lagi. Be-

nar-benar tidak adil bagi yang lain kalau saya atau bayi 

saya nanti masih merepotkan para pengasuh di asrama 

ini, padahal saya tahu Suster dan pengurus lainnya 

sangat selektif menerima tambahan penghuni, sementara 

saya telah menyia-nyiakannya dengan berbuat dosa. Lagi 

pula, saya sudah diberi uang oleh laki-laki itu untuk 

mengurus diri sendiri maupun bayi saya nanti,” katanya 

dengan air mata meluncur deras ke pipinya yang lembut. 

”Jadi tolong doakan kami saja, Suster Kepala.”

Suster Kepala terdiam beberapa saat. Kemudian meng-

angguk, memahami perasaan Ratri. 

”Baiklah, Ratri, terserah bagaimana maumu. Tetapi 

pintu asrama ini selalu terbuka untukmu. Jadi kalau 
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ada kesulitan apa pun, datanglah kepada kami. Jangan 

kepada orang lain.”

”Ya, Suster. Terima kasih banyak..”

”Tetapi kau sungguh-sungguh tidak akan menggugurkan 

kandunganmu dengan uang yang diberikan laki-laki itu, 

kan?” Masih saja terdengar kekhawatiran yang teramat 

kental di hati Suster Kepala saat membayangkan gadis 

yang sejak bayi berada di bawah naungannya itu akan 

memasuki kehidupan di luar yang begitu asing dan 

berat. Apalagi usianya masih sangat muda. Dalam kondisi 

mengandung pula. Tak tega ia melepaskannya ke luar 

asrama. Tetapi peraturan asrama harus ditaatinya.

”Tentu saja saya bersungguh-sungguh, Suster,” Ratri 

menjawab dengan suara tegas. ”Saya masih sering mera-

sakan sakitnya dibuang paman saya. Jadi tak mungkin 

saya akan membuang anak saya sendiri dengan cara 

merenggut nyawanya!” 

”Syukurlah. Tetapi berjanjilah kepada kami untuk 

selalu waspada dan hati-hati menghadapi orang yang 

tidak kaukenal. Dan rajin-rajinlah belajar agar kau lulus 

dengan nilai tinggi. Dan sekali lagi Suster ingatkan, 

kalau ada masalah apa pun yang tidak mudah kauatasi, 

datanglah kepada kami.” 

”Ya, Suster.” 

”Harus kaupastikan itu!”

”Ya Suster, pasti,” Ratri menjawab dengan perasaan 

terharu luar biasa. Sebagai seorang yatim piatu yang 

tidak tahu siapa orangtuanya dan di mana akar keluarga-

nya, ia dicintai oleh para pengaruh asrama dan bahkan 

juga oleh teman-teman seasramanya.
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Dengan bekal kasih itulah akhirnya Ratri bisa menja-

lani hari-hari, minggu-minggu, dan bulan-bulan sampai 

akhirnya bayi itu lahir ke dunia. Suster Emma yang 

menungguinya saat ia melahirkan, karena perempuan itu 

meminta Ratri untuk mengabarinya jika dia sudah akan 

melahirkan. Singkat kata, Ratri telah melampaui hari-

harinya yang berat dengan selamat berkat para pengasuh 

asrama. Terutama Suster Emma yang sering datang 

menjenguknya dengan membawakan kebutuhannya, 

termasuk baju-baju bayi untuk anaknya, sampai akhirnya 

ia berhasil mengantongi ijazah akademik dan berhak 

menjadi seorang sekretaris. Dengan gelar dan kecemerlangan 

otaknya, ia berhasil pula mendapat pekerjaan di peru-

sahaan swasta. Waktu itu dengan gaji yang lumayan besar 

dan sisa uang dari Budi, ia bisa menggaji perawat bayi 

sampai bayi perempuannya yang ia beri nama ”Riri” ber-

usia satu tahun. Kalau ia mendapat bonus dari kantor 

atau mempunyai uang sisa berapa pun, ia selalu mengi-

rimkannya untuk asramanya dulu. Dia tahu persis apa 

yang paling dibutuhkan. Beras, minyak goreng, gula pasir, 

sabun cuci, dan lain sebagainya. 

Pada mulanya, para pengasuh asrama yatim piatu 

sering meneleponnya dan tetap setia mengikuti setiap 

langkah kakinya. Tetapi ketika Ratri semakin mantap 

melangkahi kehidupan dan memperlihatkan kedewasaan 

yang lebih dibanding usianya yang baru lepas dari dua 

puluh tahun, mereka semua merasa lega dan hanya 

mengawasi dari kejauhan saja. Seperti otaknya yang 

cemerlang, Ratri juga cepat belajar dari kehidupan 

ini. 
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Demikianlah waktu terus berlalu. Ketika uang dari 

Budi habis, ia memutuskan untuk melepas pengasuh 

bayi dan menggantinya dengan pembantu rumah tangga 

biasa. Bik Munah yang rumahnya tidak jauh dari 

tempatnya mengontrak, menjadi pengganti pengasuh 

bayi. Agar bisa menaruh perhatian kepada Riri sepe-

nuhnya, Ratri memutuskan memesan rantang untuk 

makan mereka sehari-hari. Untuk Riri, sebelum berang-

kat ke kantor, dia sendiri yang menyiapkan makanannya. 

Soal membuat susu dan mensteril botol-botolnya, Bik 

Munah sudah bisa mengerjakannya. Pendek kata, secara 

keseluruhan Ratri mampu mengatasi roda kehidupannya 

dengan baik, walaupun usianya masih muda dan penga-

laman hidupnya belum banyak. Suster Emma yang ter-

kadang masih datang untuk menjenguknya jika ada 

kesempatan, selalu mengacungkan jempolnya setiap me-

lapor apa yang dilihatnya kepada para pengasuh asrama 

lainnya.

Namun kehidupan tidak selalu lancar seperti pada 

awalnya. Persoalan muncul ketika atasannya di kantor 

mulai menunjukkan keinginannya untuk menjalin hu-

bungan dengan dirinya. Orang kantor banyak yang sudah 

tahu bahwa Ratri seorang janda. Tentu saja itu bukan 

hal sebenarnya, sebab tidak mungkin ia mengatakan 

bahwa Riri lahir di luar nikah. Memang serbasulit men-

jadi perempuan muda berusia 21 tahun dengan status 

janda. Ada-ada saja masalah yang muncul tanpa disangka-

sangka. Padahal pengaruh hubungannya dengan Budi 

telah menyebabkan Ratri bersikap dingin dan mengambil 

jarak terhadap kaum pria. Meskipun tetap ramah, kera-
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mahan yang diberikan Ratri tidak pernah istimewa. 

Apalagi khusus. Semua orang diperlakukan sama oleh-

nya. Sayangnya, tidak semua orang peka untuk menang-

kap keinginan Ratri. Terutama Yudha, atasan Ratri. 

Sebagai bawahan tentu saja sikap Ratri lebih akrab ka-

rena memiliki keterkaitan dengan pekerjaan. Dan dia 

masih saja hijau dalam hal hubungan antara laki-laki 

dan perempuan. Sama sekali dia tidak mengira sikap 

ramahnya mendapat respons yang keliru. Bukan hanya 

dari yang bersangkutan saja, tetapi juga dari beberapa 

orang di sekitarnya.

Bukan hal yang aneh sebenarnya. Yudha, laki-laki 

berusia tiga puluh tahun yang menempati posisi penting 

di perusahaan dan berwajah tampan, banyak disorot 

oleh para gadis. Entah dari mana awal beritanya, banyak 

di antara mereka yang tahu bahwa Yudha menikah 

dengan istrinya yang lima tahun lebih tua itu karena 

terpaksa. Ada yang mengatakan karena sang istri hamil 

lebih dulu. Soal kebenarannya, tak seorang pun yang 

tahu. Meskipun demikian, bahwa dia tidak bahagia di 

dalam pernikahannya, cukup banyak yang tahu. Laki-laki 

itu pernah curhat kepada salah seorang kawan akrabnya 

dan entah bagaimana, berita itu sampai juga ke telinga 

orang-orang kantor. Dan seperti biasa jika berita itu 

mengenai orang yang dianggap penting, maka dalam 

waktu singkat menyebar dengan cepat.

Yudha dalam kesepiannya sering sedikit bermain-main 

dengan beberapa gadis, di dalam maupun di luar kantor. 

Tetapi yang namanya permainan, pasti ada akhirnya. 

Begitu juga yang terjadi pada Yudha. Pada dasarnya, dia 

orang yang sangat menghargai lembaga pernikahan. Oleh 

ht
tp

://
fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


53

sebab itu apa pun yang dilakukannya di luar rumah, ia 

pasti akan kembali kepada istrinya dan melanjutkan 

kehidupan bersamanya. Namun ketika melihat Ratri 

yang berbeda daripada perempuan lain, ia mulai menaruh 

perhatian lebih khusus. Sebagai janda muda yang ber-

paras cantik, lembut, cermat dan cekatan dalam peker-

jaan, pasti mudah bagi Ratri untuk menikah lagi atau 

setidaknya menjalin hubungan khusus dengan seseorang. 

Begitu Yudha berpikir. Tetapi ternyata tidak demikian 

halnya dengan perempuan itu. Sikapnya selalu santun, 

hati-hati dalam pergaulan, ramah, tetapi menjaga jarak 

sehingga orang merasa segan untuk mengakrabinya. 

Namun, justru karena itulah daya tariknya semakin kuat. 

Yudha yang semula merasa gemas ingin menaklukkannya, 

pelan-pelan tetapi pasti akhirnya malah jatuh hati. Ratri 

sangat berbeda dibanding istrinya, yang bukan hanya 

bersikap dominan, tetapi juga sangat cerewet. Masalah 

kecil saja bisa panjang urusannya, sehingga siapa pun 

orang yang berada di dekatnya merasa amat sebal. Se-

dangkan di kantor, ia melihat perempuan yang segalanya 

berbeda dari istrinya dan merupakan sosok idamannya 

jika mempunyai istri.  

Dan begitulah tanpa mengetahui perasaan Yudha, 

Ratri yang sering berada di sekitar atasannya itu telah 

menjadi pusat perasaan dan pikiran laki-laki itu. Apa 

pun yang dikatakan dan dilakukannya sangat menarik 

baginya. Diam-diam laki-laki itu sering memotretnya 

memakai ponsel dan menyimpannya. 

Peribahasa sering mengatakan bahwa asap tak bisa 

dibungkus. Dan itu benar. Meskipun Ratri tidak tahu-
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menahu mengenai hal tersebut, orang-orang lain di 

kantor itu mulai sering berkasak-kusuk tentang ponsel 

Yudha yang dipenuhi foto Ratri. Dan dalam waktu 

singkat, berita itu pun menyebar dengan diam-diam di 

belakang yang bersangkutan. Dan akhirnya ada banyak 

cerita rekaan dan dugaan yang berseliweran di hampir 

seluruh penjuru kantor, namun tak sesuai dengan ke-

nyataan yang ada. 

Namun sayangnya, justru cerita rekaan yang hanya 

dilandasi oleh dugaan itu sampai ke telinga istri Yudha. 

Diam-diam ia menggeledah tas kerja sang suami dan 

menemukan ponsel yang dipenuhi foto Ratri. Maka 

perempuan yang pada dasarnya mudah menjadi emo-

sional itu datang ke kantor sang suami dan mencari 

Ratri. Di ruang sang suami, saat Ratri sedang meminta 

tanda tangan Yudha terkait dengan urusan pekerjaan, 

istri laki-laki itu langsung melabraknya tanpa lebih dulu 

bertanya atau menyapa ini dan itu. Sialnya, ada beberapa 

orang yang melihat hal itu dan dalam waktu cepat, be-

rita itu pun menjadi pembicaraan ramai di antara kar-

yawan.

Tentu saja Ratri tidak pernah menduga hal semacam 

itu akan terjadi pada dirinya. Bukan main malunya dia. 

Jangankan laki-laki yang sudah menikah seperti Yudha, 

yang masih bujangan pun tidak pernah ia menaruh 

perhatian, setampan dan sehebat apa pun orangnya. 

Karena itu Ratri benar-benar merasa terhina saat istri 

Yudha melabraknya. Pada saat itu juga ia berseru tegas 

di depan orang-orang yang sedang mengintip.

”Bu Yudha... saya memang seorang janda... saya 
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memang perempuan yang tak berharta dan tak punya 

keluarga, tetapi saya mempunyai kehormatan. Dengar, 

kawan-kawan semua, saya mempunyai kehormatan yang 

saya junjung tinggi. Tidak seujung kuku pun saya 

menaruh perhatian kepada Pak Yudha. Bahkan difoto 

saja pun saya tidak tahu sama sekali. Jadi kalau Bu 

Yudha mau melabrak, labraklah dia. Saya tidak ada 

urusan dan kaitannya dengan Pak Yudha.” Sesudah 

berkata seperti itu, Ratri langsung keluar dari ruangan 

dengan dagu terangkat dan langkah kaki tegak. Dan 

hari berikutnya perempuan itu membawa surat berhenti 

kerja. Ratri tak mau mendengar apa pun permintaan 

maaf dan upaya para atasan lainnya yang membujuknya 

agar membatalkan rencananya keluar dari perusahaan. 

Maka sejak hari itu, Ratri pun tidak lagi mempunyai 

pekerjaan. Tidak ada penyesalan di dalam hatinya, ken-

dati masa kerja selama empat tahun yang telah dilaluinya 

dalam perusahaan yang ditinggalkannya itu mempunyai 

arti penting bagi kariernya. Jika saja dirinya masih tetap 

bekerja di sana, dia tahu kariernya akan menanjak di 

tahun-tahun berikutnya. Ada banyak pengalaman yang 

didapatnya dan ada banyak kesempatan untuk mengem-

bangkan diri. Tetapi untuk apa kalau hatinya tidak ba-

hagia bekerja di tempat itu. Lebih baik ia menjadi 

pengangguran begini. Bahkan menurutnya masih ada 

keuntungan yang tidak bersifat materi. Ia mempunyai 

banyak waktu untuk menemani dan merawat Riri dengan 

tangan sendiri. 

Dengan sifatnya yang hemat dan berhati-hati dalam 

pengeluaran, uang pesangon sebesar tiga bulan gaji bisa 
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bertahan selama lima bulan lebih. Apalagi sambil me-

nunggu mendapat pekerjaan, ia memberi kursus bahasa 

Inggris dan matematika kepada anak-anak di sekitar 

tempat tinggalnya dengan biaya ringan. Hasilnya bisa 

untuk memperpanjang hari demi hari karena mencari 

pekerjaan yang sesuai dengan ilmu yang dimilikinya 

ternyata tidak mudah. Baru beberapa bulan kemudian 

ia mendapat pekerjaan lagi di suatu kantor yang baru 

mulai kembali stabil dari kondisi jatuh-bangun. Memang 

gaji yang diterimanya tidak banyak, jauh di bawah gaji 

yang pernah diterimanya di tempat lama, tetapi pera-

saannya lebih tenang dan hatinya menjadi damai karena-

nya. Situasi di tempat kerja barunya itu penuh rasa 

kekeluargaan dan itulah sebenarnya yang paling disukai 

Ratri, terutama karena dia tak pernah merasakan berada 

dalam suatu keluarga. Namun sayangnya, baru saja ia 

melewati masa percobaan, terjadi peristiwa yang dialami-

nya sore itu. Riri terserang penyakit demam berdarah 

dan kondisinya sudah agak parah. Ratri memerlukan 

biaya yang tidak sedikit karenanya. Baru biaya peme-

riksaan darah saja sudah menguras isi dompetnya. Dan 

karena sangat terdesak oleh berbagai biaya rumah sakit 

itulah Ratri terpaksa harus menyingkirkan harga dirinya. 

Demi keselamatan Riri pula, ia terpaksa memberanikan 

diri menemui ayah anaknya itu. Maka, sekarang ia duduk 

di hadapan Budi, penuh dengan berbagai perasaan dan 

pikiran yang membuatnya sangat galau. Kalau bisa, ingin 

sekali ia lari dari rumah itu dan tak pernah kembali 

lagi. Tetapi apa boleh buat. Demi anaknya ia harus 

melakukannya.
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Memang, dalam berbagai kesulitan yang dialaminya 

selama hidup mandiri bersama Riri, tidak sekali pun ia 

pernah meminta bantuan orang. Bahkan juga tidak ke 

asrama tempat ia dibesarkan, meskipun mereka selalu 

mengatakan untuk jangan pernah sungkan meminta 

bantuan apa pun. Dan toh selama ini ia bisa melangkahi 

kehidupan dengan selamat. Bahkan ketika masih bekerja 

di tempatnya yang lama, ia masih bisa menyisihkan uang 

untuk membeli sesuatu bagi asrama. Namun kini ketika 

ia membutuhkan uang untuk biaya perawatan Riri yang 

sangat besar, ia terpaksa harus menemui Budi. Hanya 

laki-laki itu sajalah yang pantas dimintai bantuan karena 

dia ayah Riri. 

Kini di hadapan Ratri, Budi duduk tegak tanpa ber-

gerak-gerak bagaikan patung, menatap perempuan itu 

dengan wajah tegang dan pandangan takjub. Hanya air 

mukanya saja yang menampakkan campur-aduknya pera-

saan yang sedang mengharu-biru dirinya. Tampaknya 

laki-laki itu mengalami shock berat begitu mengetahui 

siapa yang duduk di hadapannya dan mengapa dia 

datang menemuinya setelah enam tahun berlalu.

”Sekarang aku tahu siapa dirimu,” akhirnya Budi 

mampu bersuara. ”Apakah yang harus kulakukan untuk-

mu? Katakan saja tanpa perlu merasa sungkan....”

Ratri menelan ludah. Dikuatkannya dirinya untuk 

menjawab pertanyaan Budi dengan cepat. Di rumah 

sakit Riri dan Bik Munah menunggu kehadirannya.

”Tadi sudah kukatakan, aku membutuhkan bantuan-

mu,” sahutnya. ”Terus terang aku tidak akan pernah 

mau menginjak rumahmu ini andaikata tidak mengalami 
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hal seperti ini. Aku... benar-benar... sangat terpaksa da-

tang menemuimu... karena... karena menghadapi sesuatu 

yang tak bisa kuatasi sendiri....”

”Ya, aku yakin itu. Wajah dan sikapmu sudah menga-

takannya padaku,” sahut Budi sambil mengangguk. 

”Kalau tidak sangat terpaksa, aku yakin kau tidak akan 

datang menjumpaiku. Nah, ceritakanlah siapa yang sakit 

dan mengapa? Siapa pun dia dan apa pun yang terjadi, 

pasti aku akan membantumu. Sungguh, percayalah.” 

Ratri menarik napas panjang. Budi tampak bersimpati 

dan kata-katanya menunjukkan perhatian yang penuh. 

Tetapi ah... mengapa rasa asing masih saja bermegah-

megah di dadanya terhadap ayah Riri. Dan tampaknya 

laki-laki itu juga merasakan hal yang sama terhadapnya. 

Tetapi yah... mereka memang sebenarnya bagai dua 

orang asing kendati ada anak yang lahir karena hubungan 

sejenak mereka berdua. Bukankah perkenalan mereka 

terjadi di hari ulang tahun Diana enam tahun yang lalu 

dan hubungan akrab di antara mereka berdua pun 

hanya terjadi pada malam itu. Tak lebih. Jadi bagaimana 

bisa ada kedekatan di antara mereka berdua? 

Karena Ratri belum juga menjawab pertanyaannya, 

Budi berbicara lagi. Dia tahu, tamunya merasa berat 

hati untuk mengatakan tujuannya datang menemui-

nya.

”Ayolah, katakan sajalah tanpa merasa ragu atau 

sungkan. Aku pasti akan membantumu. Nah, siapa yang 

sakit?” tanyanya.

”Baiklah,” sahut Ratri terbata-bata dan dengan susah 

payah. Matanya yang berkaca-kaca menatap lurus ke 
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mata Budi. ”Riri sakit keras akibat demam berdarah 

yang agak terlambat ditangani. Sekarang dia dirawat di 

rumah sakit. Dan aku... aku... mengalami kesulitan un-

tuk membayar biaya perawatan dan pengobatannya, 

sebab biayanya... tidak sedikit....”    

”Riri…? Siapa dia?” Dahi Budi berkerut dalam.

”Riri, anakku. Dan juga anakmu,” sahut Ratri dengan 

suara semakin pelan. Air mata yang semula hanya meng-

genang di matanya, runtuh berderaian di pipinya.

Mendengar sahutan itu Budi langsung terenyak di 

kursi. Matanya membesar. 

ht
tp

://
fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


60

RATRI menapakkan kakinya perlahan-lahan dan mem-

beri isyarat kepada Budi agar laki-laki itu mendekat ke 

arah tempat tidur Riri. Gadis kecil itu tergolek dengan 

wajah pucat dan tubuh lemah. Napasnya tampak be-

rat. 

”Sejak tadi Neng Riri gelisah,” Bik Munah memberi 

laporan pada Ratri. ”Sepertinya sedang tidur... tetapi 

saya kok merasa dia tidak tidur....”

”Tidak tidur bagaimana, Bik?” tanya Ratri kaget.

”Sepertinya... sepertinya... dia pingsan.”

Mendengar itu Ratri langsung mengebel perawat. Tak 

lama kemudian seorang perawat muncul di kamar itu.

”Ya, Bu?” 

”Anak ini tidur atau pingsan?” tanya Ratri dengan 

wajah cemas. Air mata tergenang di matanya. Budi yang 

berdiri di belakangnya tampak ketakutan dan khawatir. 

Tampaknya keadaan anak kecil itu gawat. Sekarang 

mengertilah dia mengapa Ratri mencarinya, padahal 

T I G A
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sudah bertahun-tahun berlalu sejak suratnya yang menga-

barkan kehamilannya itu ada di dalam laci lemari pakaian 

di salah satu kamar dalam rumahnya. Kalau tidak sangat 

terpaksa seperti ini, mana mungkin perempuan itu mau 

menemuinya. Dengan pandangan nanar, ia melihat ke-

sibukan yang terjadi di sekitar si sakit.

Perawat itu langsung mengecek keadaan Riri dan 

mengukur suhu tubuhnya.

”Suhu tubuhnya sudah agak turun... tetapi... ” Perawat 

itu tidak melanjutkan bicaranya. ”Saya akan memanggil 

Dokter.”

”Kenapa dia, Suster?”

”Maaf, tanyakan saja kepada Dokter ya, Bu” kata 

perawat itu sambil bergegas keluar.

”Neng, pasien di kamar sebelah yang juga kena demam 

berdarah, tadi pagi meninggal,” kata Bik Munah tiba-

tiba. ”Suruh Dokter memeriksa dan merawat Neng Riri 

lebih baik dan teliti....”

Mendengar itu Ratri menggigit bibirnya hingga 

berdarah. Didorongnya Budi yang sejak tadi berdiri di 

pinggir tempat tidur dengan wajah pucat dan sikap 

bingung agar semakin mendekati Riri.

”Mas, ini anakmu. Sentuhlah, peganglah, dan doakan 

dia agar segera sembuh,” katanya setengah menangis.

Hati Budi tercekat melihat kecemasan Ratri yang 

begitu kentara. Tangannya langsung menyentuh rambut 

Riri dan membelainya. Matanya mengawasi wajah si 

sakit yang tidak mengetahui ada tangan lembut sedang 

mengelus rambutnya. Wajah anak itu menunjukkan 

garis-garis hidung, mulut, dagu, dan rambut yang sama 
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dengan ciri-ciri khas keluarganya. Ciri-ciri yang ada pada 

dirinya juga. Dan darah yang mengalir dalam tubuh 

anak itu juga sama dengan darah yang mengaliri tubuh-

nya ini. Perasaan dekat, mesra, haru, dan rasa kasih 

luar biasa tiba-tiba saja menguasai dirinya. Kerong-

kongannya terasa tersumbat. Sakit sekali rasanya.

Ketika dokter jaga datang memeriksa Riri, dengan 

suara bergetar Budi menanyakan keadaannya.

”Bagaimana, Dokter?”

”Yah... kalau keadaannya belum juga menunjukkan 

kemajuan... kami akan segera memasukkannya ke ICU,” 

dokter itu menjawab dengan suara pelan. ”Tetapi kami 

akan terus berupaya agar kondisinya menjadi lebih baik. 

Saya akan menghubungi Dokter Rizal. Kebetulan beliau 

masih di tempat praktiknya saat ini. ”

”Ya, panggillah dia, Dokter,” dengan suara agak 

histeris. Ratri mengeluarkan kata-kata yang seharusnya 

tidak perlu diucapkan. Tetapi dokter jaga itu memahami 

perasaan Ratri. Dia mengangguk. Tak berapa lama 

kemudian seorang perawat datang menyuntikkan sesuatu 

melalui slang infus dan menambah cairan infus lain di 

tangan Riri yang satunya. Kelihatannya, tindakan itu 

merupakan perintah Dokter Rizal. Saat itulah Budi baru 

memperhatikan beberapa orang berseliweran di sekitar 

mereka untuk menenangkan anak yang sakit di sebelah 

Riri. Laki-laki itu lalu mendekati Ratri. Saat itu Bik 

Munah sudah pulang dan akan datang lagi untuk 

membawakan baju Ratri dan Riri.

”Ini kelas berapa, Ratri?” tanyanya berbisik.

”Kelas tiga.”
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”Kamar ini kurang tenang untuk anak yang sakit 

agak serius. Aku akan mengurusnya agar dipindahkan 

ke kelas satu,” katanya, lalu segera keluar kamar.

Namun sayang sekali, tidak ada kamar kelas satu yang 

kosong. Ada banyak pasien demam berdarah dan tifus 

pada saat itu. Mengetahui kenyataan itu, Budi mena-

nyakan kamar VIP.

”Masih ada satu kamar,” jawab bagian pendaftaran.

”Tidak apa. Malah lebih baik.”

Ketika Ratri mendengar hal itu, ia langsung protes.

”Mas, jangan boros,” katanya. ”Di kelas dua juga 

tidak apa-apa kok. Yang penting tidak seramai yang 

sekarang ini.”

”Sudahlah, Ratri. Aku punya uang kok,” sahut Bu-

di.

”Ya, aku tahu. Kalau tidak, tak mungkin kau mengi-

rimiku uang melalui Diana, enam tahun yang lalu,” 

kata Ratri, menyindir. 

Budi tertegun. Kedua alisnya nyaris bertaut.

”Mengirimimu uang?”

”Ya. Kau lupa? Sedemikian banyaknya uangmu dan 

entah sudah kauberikan kepada siapa saja sampai kau 

tidak bisa mengingatnya,” kata Ratri dengan suara pahit. 

”Untunglah waktu itu aku tidak mempergunakannya 

untuk menggugurkan kandunganku.”

Budi tertegun lagi. Kedua alisnya nyaris bertaut lagi. 

Tetapi kini ada rona merah di wajahnya.

”Ratri, maafkan aku. Tetapi aku sungguh memohon 

kepadamu, janganlah masa-masa lalu itu kauungkit-

ungkit, ya. Perih sekali hatiku. Sebaiknya kita melihat 
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ke masa depan saja. Mari kita fokuskan pikiran kita 

pada Riri,” katanya kemudian.

Diingatkan hal itu, Ratri segera mengembalikan 

perhatiannya kepada Riri. Setelah Dokter Rizal datang, 

perasaannya menjadi lebih baik. Meskipun kondisi Riri 

belum menunjukkan tanda-tanda lebih baik, setelah 

diberi obat melalui infus, napas anak kecil itu menjadi 

lebih longgar dan tidurnya tidak lagi gelisah seperti 

sebelumnya. Apalagi setelah itu Riri dibawa ke ruang 

rawat VIP. Dan dalam kesempatan berdekatan dengan 

Dokter Rizal, Ratri masih sempat menyisipkan amplop 

kepada dokter itu dan berbisik kepadanya.

”Dokter, ini utang saya beberapa hari yang lalu,” 

katanya. ”Ayah Riri... sudah mengambil alih seluruh 

pembiayaan rumah sakit. Terima kasih banyak, Dokter. 

Dan maafkanlah saya....”

”Ah... tidak usah,” Dokter Rizal menolak amplop itu. 

Tetapi cepat-cepat Ratri memasukkannya ke saku jas 

putih yang dikenakan oleh Dokter Rizal.

”Dokter... tolonglah saya. Kalau Dokter tidak mau 

menerima, saya akan sedih sekali,” pintanya dengan 

suara memohon.

Dokter Rizal menatap Ratri sesaat, kemudian terse-

nyum. Senyum yang jarang ia beri kepada pasien-pasien-

nya.

”Baiklah,” katanya kemudian sambil menepuk lembut 

pipi Ratri.

”Sekali lagi terima kasih banyak, Dokter.”

Berada di ruang perawatan VIP, Ratri merasa sangat 

lega. Ada sofa yang bisa dipakainya untuk tidur. Tadi 
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malam, sama sekali dia tidak bisa tidur. Setelah Bik 

Munah datang membawakan pakaian dan barang keper-

luan lainnya dan pamit pulang, Budi juga ikut pamit. 

Apalagi Riri sudah tampak lebih tenang.

”Besok pagi-pagi sekali aku akan datang lagi,” kata-

nya.

Di teras rumah sakit, ketika Bik Munah berjalan ke 

arah tempat parkir motor tempat anaknya menunggu, 

Budi menyelipkan tiga lembar uang berwarna merah ke 

tangan perempuan itu.

”Bik, ini untuk ganti bensin motor anakmu,” kata-

nya.

”Wah, kok banyak betul, Pak.”

”Itu sama sekali tak ada artinya dibanding apa yang 

sudah Bibik lakukan untuk anak saya. Terima kasih 

banyak ya, Bik.”

Bik Munah menatap Budi beberapa saat lamanya

”Pak, maaf kalau saya agak lancang bicara. Tetapi ini 

demi Neng Ratri dan Neng Riri,” katanya. ”Kembalilah 

kepada Neng Ratri, kalau saya boleh memberi nasihat. 

Kasihan mereka berdua.”

”Jangan minta maaf padaku, Bik. Nasihat Bibik bagus 

sekali. Saya akan memikirkannya.”

”Syukurlah. Karena Neng Ratri harus bekerja, Neng 

Riri jadi kurang perhatian. Sehari-harian cuma dengan 

saya... orang bodoh ini,” kata Bik Munah lagi. ”Jadi 

jangan mementingkan perasaan masing-masing karena 

ada anak yang seharusnya menjadi tanggung jawab 

orangtuanya. Sekali lagi saya minta maaf telah berkata 

selancang ini.”
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”Sudah saya katakan, jangan mengucapkan permintaan 

maaf. Saya malah berterima kasih karena Bibik telah 

membuka mata saya.”

Pagi harinya sekitar jam enam pagi, Budi telah kembali 

ke rumah sakit. Dia membawa sarapan dan minuman 

untuk Ratri. Dia juga membawa boneka untuk Riri, 

yang dibelinya tadi malam dalam perjalanan pulang. 

Ketika tiba di rumah sakit, Budi melihat Ratri sedang 

duduk di tepi tempat tidur dan menatap anaknya dengan 

wajah amat murung.

”Kenapa dia, Ratri?” tanyanya.

”Tidak apa-apa. Tetapi hatiku cemas. Pasien di 

seberang kamar ini tadi malam meninggal dunia,” jawab 

Ratri dengan suara bergetar.

”Juga kena demam berdarah?” tanya Budi lagi dengan 

hati tercekat.

”Radang paru-paru.”

”Kasihan....”

”Aku ingin Riri sembuh,” kata Ratri dengan air mata 

merebak. ”Kalau tidak, aku tidak punya siapa-siapa lagi 

di dunia ini....”

Budi melirik perempuan yang sedang gundah itu. 

Hatinya tersentuh. Ah, ada di manakah orangtua dan 

keluarga Ratri? Apakah dia tidak mempunyai kakak atau 

adik? Sungguh, sama sekali dia tidak mengetahui apa 

pun mengenai latar belakang Ratri. Segalanya tentang 

perempuan itu serbagelap baginya.

”Riri... lekas sembuh ya, Nak.... Ayo, lekaslah sembuh 

dan bangun.” Seperti orang yang tidak menyadari apa 

pun kecuali keberadaan anaknya, Ratri mengungkapkan 

lagi ketakutannya.
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Budi melirik lagi. Kini ke arah Riri. Anak itu memang 

benar-benar tampak sakit. Selama berada di dekatnya, 

baru dua kali ia melihat mata anak itu terbuka dan 

mendengarnya memanggil ibunya, namun kemudian dia 

memejamkan matanya lagi. Itu pun tanpa menangis. 

Hati laki-laki itu seperti tersayat-sayat rasanya. Perih 

sekali. Mengingat masa yang telah lalu dan mengingat 

keberadaan Riri sebagai penyambung rasa yang paling 

intim dibanding siapa pun di dunia ini, Budi ingin agar 

Riri selamat dan segera sembuh. Hanya anak itu satu-

satunya yang mengikat dirinya dengan semua kenangan 

di masa lalu.

Masa kritis Riri terjadi pada malam itu. Tekanan 

darahnya turun dan terjadi perdarahan pada hidung 

dan gusinya. Anak itu segera dipindahkan ke ICU agar 

bisa terus-menerus dimonitor dan mendapat perawatan 

serta pengobatan yang lebih intensif. Melihat itu tanpa 

menunda lagi Ratri menelepon Budi yang baru saja 

pulang dari kantor. 

”Mas... Riri... kritis,” katanya sambil menangis. ”Dia 

dipindah ke ICU.”

Budi langsung kembali memacu mobilnya ke rumah 

sakit dan menuju ke ruang ICU. Dilihatnya Ratri sedang 

berdoa sambil menangis di sudut ruang tunggu. 

”Bagaimana keadaannya, Ratri?” tanya Budi sambil 

duduk di sebelah Ratri. ”Apa kata Dokter?”

”Mereka sedang berusaha menyelamatkannya, Mas. 

Tetapi… tetapi kalau dia tidak bisa diselamatkan… untuk 

apa aku hidup? Hanya dia milikku,” sahutnya dengan 

air mata berhamburan. ”Aku... aku tidak punya siapa-

siapa lagi.…”
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Mendengar keputusasaan yang sedemikian mendalam, 

Budi merasa tidak tahan. Sudah dua kali ia mendengar 

keluhan semacam itu. Dipeluknya Ratri dan disandarkan-

nya kepala perempuan itu ke bahunya. 

”Ada aku, Ratri. Tetapi ayolah teruslah berdoa dan 

yakinkan dirimu, Riri pasti sembuh,” bisiknya.

Kata-kata ”ada aku” memberi percikan harapan di 

hati Ratri. Laki-laki yang mengucapkannya adalah ayah 

Riri. Hubungan darah yang sedemikian kentalnya di 

antara Budi dan Riri pasti memiliki kekuatan tersendiri. 

Riri pernah beberapa kali bertanya tentang keberadaan 

ayahnya. Anak-anak tetangganya mempunyai ayah, semen-

tara dirinya tidak. Ketika itu Ratri mengatakan pada 

anak itu bahwa ayahnya pergi jauh, ke luar negeri. Seka-

rang orang yang dikatakannya sedang pergi jauh itu ada 

di dekat mereka. Apa salahnya jika keberadaan dirinya 

itu dikatakan pada Riri? Siapa tahu suara dan ikatan 

batin mereka akan memberi kekuatan pada anak itu.

Dengan pemikiran seperti itu, ketika Ratri diperke-

nankan masuk ke ruang ICU, ia mengajak Budi dan 

mendorong pelan punggung Budi agar mendekati tempat 

tidur Riri, yang terbaring dengan berbagai slang dan 

alat monitor di dekat kepalanya.  

”Mas, katakanlah sesuatu kepada Riri mengenai keber-

adaanmu,” bisiknya. ”Siapa tahu hal itu akan memberinya 

kekuatan.”

Budi menyadari kebenaran perkataan Ratri. Tetapi 

saat melihat keadaan Riri yang lemah seperti itu, tubuh-

nya langsung menggigil tanpa disadarinya. Suatu penga-

laman serupa menembus seluruh ingatan yang selama 
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ini ingin ia kibaskan dari pikirannya agar tidak menyakiti 

dirinya sendiri. Tetapi sekarang tiba-tiba saja ingatan itu 

datang menyerbunya, membuat jantungnya bagai di-

genggam suatu kekuatan di luar dirinya. Ia ingat di saat 

itulah ia kehilangan orang terdekatnya untuk selama-

lamanya. Mengingat itu napasnya menjadi sesak oleh 

hasrat luar biasa untuk merenggut Riri dari tangan 

maut. Jangan sampai peristiwa lama itu terulang pada 

diri Riri. Maka dipegangnya jemari kecil Riri dengan 

sepenuh perasaannya.

”Riri... bangunlah dan lekaslah sembuh,” katanya. 

Tetapi tidak ada reaksi apa pun dari si sakit. Tampaknya 

apa yang dikatakannya itu bagai angin lalu belaka.

Melihat itu Ratri memejamkan matanya. Dari sela-sela 

mata yang terpejam itu mengalir air mata haru. Sudah 

berhari-hari Budi berada di sampingnya menjaga Riri. 

Tetapi karena laki-laki itu mempunyai pekerjaan, setiap 

kali ia harus pergi, dan begitu urusannya selesai, ia 

langsung kembali ke rumah sakit. Namun Ratri tak 

pernah menghiraukannya secara khusus karena sadar 

bahwa Budi hadir di dekatnya untuk Riri. Sama sekali 

tidak ada kaitannya dengan dirinya. Itu yang pertama, 

dan yang kedua Ratri menduga laki-laki itu merasa 

bertanggung jawab atas keselamatan Riri, karena anak 

itu adalah darah dagingnya. Dugaan Ratri yang ketiga, 

Budi ingin menebus dosanya. Terutama karena dulu ia 

menanggapi kehamilannya hanya dengan sejumlah uang. 

Itu pun untuk sesuatu yang tak jelas apa maunya.

Sejak Budi mengirimkan secarik surat disertai sejum-

lah uang untuknya, Ratri tak pernah mau mengingat 
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apa pun tentang lelaki itu. Dia telah menghapus laki-laki 

itu dari ingatannya. Baginya Budi hanyalah angin lalu 

yang bertiup sesaat saja di atas kepalanya. Ia memahami 

pola pikir laki-laki itu. Tak mungkin Budi berani 

mengakui dan mempertanggungjawabkan apa yang 

dilakukannya terhadap gadis yang saat itu masih sangat 

polos pengalaman. Laki-laki itu belum berpenghasilan 

akibat ketidakseriusannya dalam studi. Sudah begitu di 

antara mereka berdua terdapat perbedaan yang lebar 

ditinjau dari sudut pandang mana pun. Ratri sadar, 

jangankan Budi yang putra keluarga terpandang, keluarga 

yang biasa-biasa saja belum tentu menginginkannya 

sebagai istri mengingat latar belakang keluarganya yang 

tak jelas dan dirinya hanyalah anak yatim piatu yang 

tak dikehendaki oleh pamannya. Dan lebih dari itu 

pertemuan mereka berdua hanya terjadi sekali itu saja, 

yaitu di sepanjang petang hingga dini hari. Tak lebih 

dan tak kurang. Benar-benar merupakan perjumpaan 

sekilas belaka. 

Tetapi anehnya, Budi yang bagi Ratri tak berharga 

karena kepribadiannya yang di bawah rata-rata, kini 

hadir dengan sikap yang amat berbeda. Manis, lembut, 

penuh perhatian dan rasa tanggung jawab. Rasanya sulit 

dipercaya bagaimana laki-laki yang pernah mengabaikannya 

kini berada di sampingnya dan sedang menggenggam 

tangan mungil Riri dengan penuh perasaan. Rasanya 

tak masuk ke akalnya pula, laki-laki yang hanya tahu 

bersenang-senang dan menghamburkan uang orangtuanya 

untuk berfoya-foya, kini ada di dekatnya dengan sikap, 

penampilan, dan cara berpikir yang jauh berbeda. Tiap 
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pagi ia datang dan membawakan sarapan untuknya, 

kemudian mengelus Riri dan mendampinginya, lalu 

pergi ke kantor. Nanti selesai urusan kantor, ia akan 

kembali ke rumah sakit sampai malam, baru kembali 

ke rumahnya. Setiap kali datang, selalu ada saja yang 

dibawanya untuk Ratri maupun Riri. Singkat kata, Budi 

yang sekarang sangat bertolak belakang dengan Budi 

yang ia ketahui atau yang diceritakan Diana waktu itu. 

Tampaknya jangka waktu enam tahun telah mendewasakan 

laki-laki itu menjadi laki-laki seperti yang terlihat sekarang 

ini. Bahkan telah mengubah kepribadiannya secara 

besar-besaran. Kesembronoan dan ketidakseriusannya 

dalam bertindak telah sirna. Pandang matanya yang 

dulu bersorot nakal telah berganti dengan sorot mata 

yang teduh, penuh rasa hormat dan perasaan. Sungguh 

mengherankan, kini laki-laki itu tampak begitu matang, 

penuh pengertian, dan berhati-hati dalam berkata-kata. 

Dan memutuskan sesuatu dengan penuh perhitungan. 

Maka penilaian Ratri yang selama ini begitu rendah 

terhadap laki-laki itu, pelan-pelan mulai terangkat. Ketika 

melihat betapa lembut pandang matanya saat mengusap 

kepala dan tangan Riri, Ratri benar-benar terkejut. Tak 

pernah terbayangkan olehnya, Budi bisa sedemikian 

berubah.

”Tri, anak ini pasti akan sembuh,” kata laki-laki itu 

tanpa mengetahui apa yang sejak tadi memenuhi benak 

Ratri. Tangan laki-laki itu tampak bergetar saat mengelus 

rambut Riri. 

Ratri menahan napas. Kondisi Riri memang masih 

mengkhawatirkan. Belum sekali pun hari ini ia membuka 
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matanya. Oleh karena itu melihat getar tangan Budi, 

perasaannya menjadi resah kembali. Sebagai ayah Riri, 

apakah laki-laki itu merasakan sesuatu yang terkait 

dengan kondisi anaknya? Ada firasat apakah sehingga 

ia mengeluarkan perkataan itu?

”Ya... Riri pasti akan sembuh,” sahutnya cepat-cepat. 

”Riri akan sembuh!”

Entah sampai berapa lama lagi kondisi Riri yang 

membuat kedua orang itu begitu resah dan tegang, tak 

seorang pun tahu. Rasanya waktu berjalan lamban sekali 

sehingga seluruh jiwa raga mereka seperti terperas rasa-

nya. Tak lepas-lepasnya pandang mata mereka berdua 

tertuju kepada si sakit, seolah keduanya sedang bersatu 

padu, menjaga agar maut jangan sampai merebut nyawa 

gadis yang masih begitu belia dan belum sempat mela-

kukan sesuatu bagi keluarga, bangsa, dan negara. Mereka 

berdua pasti akan terus berada di sana andaikata tidak 

ditegur oleh petugas ICU.

”Terlalu dekat dengan pasien akan mengurangi oksi-

gen yang seharusnya untuk dia. Jadi maafkan, sebaiknya 

Bapak dan Ibu menunggu di luar saja.” 

”Oh, maaf… kami tidak berpikir sampai sejauh itu. 

Tetapi... boleh bicara sebentar saja dengan anak saya?” 

pinta Budi.

”Baik, Pak. Jangan lama-lama, ya?”

Budi mengangguk dan langsung membungkukkan 

badan ke arah Riri. Ia akan mengatakan apa yang tadi 

terlintas di pikirannya.

”Riri... Riri sayang... ini Papa sudah datang dari... 

tempat jauh. Bangunlah, Nak, Papa kangen sekali,” bi-
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siknya tepat di telinga Riri agar anak itu mendengarnya 

dengan jelas. Kata-kata senada yang diucapkannya 

sebelum ini tak mendapat reaksi apa pun. 

Ratri memandang adegan itu dengan hati tercabik-

cabik. Betapa kasih seorang ayah bisa sedemikian kuat. 

Diam-diam dia berdoa agar usaha Budi ada hasilnya. 

Karena itulah ia ganti membungkukkan tubuhnya, ingin 

mendukung usaha itu dengan sepenuh jiwa dan hati-

nya.

”Riri... ini Mama,” katanya di sisi telinga Riri. ”Ba-

ngunlah, Nak, ada Papa di dekatmu.... Kau sering me-

nanyakannya, kan? Ini dia, ayahmu datang!”

Entah apakah itu suatu kebetulan… entah memang 

perkataan kedua orang itu memang begitu manjur atau-

kah entah karena hal-hal lain di luar kekuatan manusia, 

tiba-tiba saja Riri menggeliat dan pelupuk matanya yang 

selama beberapa hari ini terpejam mulai bergerak. 

Melihat itu Ratri berseru kepada perawat yang bertugas 

di ruang ICU. Perawat pun bergegas mendekat. Matanya 

menatap monitor di atas kepala tempat tidur.

”Tekanan darahnya meningkat mendekati angka nor-

mal,” gumamnya dengan suara gembira. ”Sebaiknya 

Bapak dan Ibu menunggu di luar. Saya akan memanggil 

Dokter.”

Seperti yang baru terjadi di ruang ICU tadi, tak se-

orang pun mengetahui apa yang mendorong berlalunya 

masa kritis Riri. Tetapi yang jelas, dalam waktu relatif 

singkat kemajuan kondisi Riri mulai terlihat. Jumlah 

trombositnya meningkat, dan hari berikutnya ia sudah 

boleh dipindahkan kembali ke ruang perawatan semula. 
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Namun masih ada beberapa hal yang tak boleh dilakukan 

terhadap anak itu. Antara lain menggosok gigi, sebab 

masih ada kemungkinan terjadi perdarahan di gusi. Riri 

juga belum boleh capek. 

Dalam proses penyembuhan tersebut, yang pertama-

tama ditanyakan oleh Riri saat kesadarannya mulai pulih 

adalah keberadaan ayahnya. Ketika masih dalam kondisi 

antara sadar dan tiada, keberadaan ayahnyalah yang 

lebih dulu menyerbu ingatannya. Dan sekarang ia mena-

nyakannya. Saat itu Budi sedang membeli makan siang. 

Oleh sebab itu begitu Budi tiba di ruang tempat Riri 

dirawat, Ratri yang masih menemaninya langsung berkata 

kepada anaknya.

”Itu Papa, Nak,” katanya sambil menunjuk Budi yang 

sedang melangkah masuk ke kamar. Begitu mendengar 

perkataan sang ibu, Riri langsung bangkit. Tetapi cepat-

cepat Budi melompat ke arahnya dan memeluknya de-

ngan lembut.

Pada awalnya Riri menatap Budi dengan pandangan 

kosong. Tetapi pelan-pelan mata kosong itu mulai 

berbinar. Melihat itu Budi mempererat pelukannya. 

”Sayangku, ini Papa. Tetapi jangan duduk dulu ya 

sebelum Dokter mengizinkanmu duduk. Papa akan me-

naikkan bagian atas tempat tidur supaya kau tidak perlu 

duduk,” katanya sambil meciumi rambut Riri. ”Nah... 

Papa mau minta maaf karena baru sekarang datang, 

sebab Papa harus bekerja jauh sekali.”

”Ya, Papa. Mama sudah bilang tadi....” Riri mengangguk 

dengan gaya seperti orang tua. Andaikata tidak dalam 

kondisi seperti itu, pasti Ratri akan tertawa melihatnya. 

”Papa, Riri sakit.”
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”Ya, Nak. Papa tahu. Tetapi sekarang sudah hampir 

sembuh,” Budi menjawab masih sambil menciumi 

kepalanya. Air mata berlinangan di pipinya. ”Tak lama 

lagi, kau akan pulang ke rumah.”

”Papa...” Riri menyurukkan kepalanya ke dalam 

pelukan Budi. Merasakan perlakuan itu tenggorokan 

Budi terasa sakit sekali. Anak ini benar-benar haus kasih 

sayang. Entah di mana orangtua Ratri dan juga saudara-

saudara atau sanak keluarga lainnya, dia tidak berani 

menanyakannya. Apalagi karena Ratri sendiri tidak 

bercerita apa pun tentang keluarganya.   

”Kalau Riri pulang, Papa juga akan ikut pulang?” 

tanya Riri polos.

Sesaat Budi tidak bisa bicara apa pun, tetapi kemudian 

dengan suara mantap ia menjawab pertanyaan itu.

”Ya. Papa nanti akan selalu ada di dekat Riri,” katanya 

dengan susah payah.

”Betul?”

”Ya. Papa akan tinggal terus bersama Riri.”

Riri merenggutkan tubuhnya dari pelukan Budi dan 

menatap laki-laki itu dengan mata membesar. Selama 

ini setiap kali dia bertanya kepada ibunya kapan ayahnya 

pulang dari tempatnya yang jauh, sang ibu selalu men-

jawab: ”Kalau Riri sudah sekolah nanti, mudah-mudahan 

Papa akan pulang.” Tentu saja itu hanyalah jawaban 

kosong untuk menunda jawaban yang sebenarnya.

”Betul, Pa?” tanya anak itu lagi. ”Papa tidak bohong?”

”Tidak, Nak. Papa tidak bohong. Papa betul-betul 

akan ada bersama Riri terus. Papa akan menyelesaikan 

pekerjaan Papa dulu, baru nanti Papa akan menjemput 
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Riri dan Mama. Papa sudah mempunyai rumah yang 

besar sehingga kita bisa tinggal di sana bersama-sa-

ma.” 

Budi sudah beberapa kali mengantarkan Ratri pulang 

ke rumahnya untuk mengambil beberapa keperluannya 

maupun keperluan Riri. Dari apa yang dilihatnya, dia 

tahu hidup Ratri dan anaknya dalam kekurangan. Hati-

nya tersentuh oleh rasa berdosa telah menyia-nyiakan 

hidup mereka. Jadi secara spontan pertanyaan Riri di-

jawabnya tanpa berpikir panjang lebih dahulu.

Ketika Ratri mendengar jawaban Budi, ia terkejut. 

Kedua alis matanya langsung saja bertaut. Dan kedua 

matanya membesar. Tetapi dia tidak ingin mengatakan 

apa pun karena Riri ada di dekat mereka. Oleh sebab 

itu begitu si sakit tertidur, Ratri langsung mengajak 

Budi bicara.

”Mas... semestinya kau jangan memberi harapan 

kosong kepada anak yang sudah berumur lima tahun. 

Dia sudah bisa berpikir dan mengingat-ingat apa yang 

didengarnya. Apalagi dia termasuk anak yang perasaannya 

lembut,” katanya terus terang. ”Kekecewaan akan mem-

beri pengaruh buruk baginya.”

”Aku ingin anak itu merasa senang agar proses ke-

sembuhannya cepat,” jawab Budi.

”Tetapi ada banyak cara lain untuk menyenangkannya,” 

kata Ratri dengan suara tegas. ”Jadi jangan dengan 

memberinya harapan kosong yang nantinya akan mem-

buat dia kecewa. Seperti yang kukatakan tadi, kekecewaan 

akan berpengaruh buruk sekali bagi perkembangan 

jiwanya di masa mendatang.”
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Budi menarik napas panjang. Apa yang dikatakan 

Ratri tidak salah. Bahkan betul sepenuhnya. Tetapi apa 

yang dikatakannya tadi adalah sesuatu yang serius. Bukan 

asal bicara. Namun tampaknya perempuan itu tidak 

melihat keseriusannya.

”Pasti kau belum memahamiku, bahwa semua yang 

kukatakan itu bukan omong kosong belaka, Ratri. Aku 

termasuk orang yang teguh melakukan apa yang ku-

ucapkan,” katanya kemudian.

”Apa maksudmu?”

”Maksudku jelas sekali,” jawab Budi. ”Aku memang 

akan memboyong Riri, dan tentu saja ibunya, ke ru-

mahku untuk tinggal bersamaku.”

”Katakan dengan jelas apa maksud bicaramu itu.”

”Sepertinya sudah jelas, Ratri. Aku ingin kita hidup 

dalam ikatan keluarga bersama-sama.”    

”Maksudmu, kita menikah?” Alis mata Ratri terjungkit 

ke atas. Tinggi sekali.

”Ya.”

”Itu terlalu berlebihan dan aku merasa keberatan!”

”Karena surat yang kauterima enam tahun yang la-

lu?”

”Tidak. Dulu pun aku tidak meminta adanya perni-

kahan. Apalagi sekarang. Jadi sekali lagi kukatakan pa-

damu, aku merasa keberatan. Jangan tanyakan kenapa 

aku merasa keberatan. Tetapi yang jelas, aku sama sekali 

tidak merasa senang.” 

”Karena tak memercayaiku?” Budi bertanya dengan 

suara pelan dan lembut. Kemudian ia melanjutkan per-

kataannya. ”Atau karena kau pernah ditelantarkan? Kalau 
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itu masalahnya, aku bersumpah untuk menebus dosa-

dosa masa lalu yang membuatmu menderita lahir mau-

pun batin.” 

Ratri mengembuskan napas dengan agak kesal.

”Betapa mudahnya…,” gumamnya.

”Aku sadar, tidak ada sesuatu pun yang pantas untuk 

menebus semua hal yang pernah kaualami dan derita 

selama enam tahun ini. Pasti kau diusir oleh kedua 

orangtuamu dan...”

”Kau salah, Mas. Aku tidak punya orangtua. Aku 

sudah mengatakannya padamu di dalam surat yang 

kutulis enam tahun yang lalu. Menurut pengasuh rumah 

yatim piatu yang menerimaku sejak bayi, kedua orang-

tuaku telah meninggal dalam kecelakaan dan satu-satunya 

kerabatku, yaitu pamanku yang bekerja sebagai anak 

buah kapal, menyerahkan diriku ke asrama, entah berada 

di mana. Dia tak pernah kembali untuk mengambil dan 

membawaku. Menjenguk pun tidak. Karena hal itulah 

aku masih bisa bersyukur, tidak diusir oleh orangtua 

saat aku hamil di luar nikah. Tetapi meskipun demikian 

diriku sendirilah yang mengusirku dari asrama karena 

malu dan terutama karena tidak ingin menodai nama 

baik asrama.” 

Dada Budi seperti digodam palu rasanya ketika 

mendengar perkataan itu. Jadi itulah arti dari keluhannya 

beberapa hari lalu: ”...aku tidak punya siapa-siapa la-

gi..”

”Tri, mari kita tidak usah membicarakan masa lalu 

yang begitu menyedihkan dan penuh noda itu,” katanya 

dengan sepenuh perasaan. ”Mari kita langkahi jalan ke 
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depan bersama-sama, meskipun dengan menggendong 

noda yang pernah tepercik di wajah kita. Sekarang ada 

seorang anak tidak berdosa yang harus kita entaskan 

dari semua itu. Demi dialah kita harus melangkah de-

ngan tegak di jalan kehidupan yang masih cukup panjang 

ini. Akankah kita biarkan dia hidup tanpa orangtua 

lengkap dan setiap harinya lebih banyak bersama Bik 

Munah dan bermain dengan teman-temannya di terik 

panas matahari? Kita harus bertanggung jawab terhadap 

perkembangan fisik, mental, dan spiritualnya.”

Mendengar perkataan Budi, Ratri langsung terdiam. 

Perkataan lelaki itu tidak ada satu pun yang salah. Pasti 

Budi sudah bertanya kepada Bik Munah dan mendapat 

jawabannya. Begitu melihat Ratri membisu tanpa mampu 

berkata apa pun, lekas-lekas Budi melanjutkan bicaranya 

agar perempuan itu bisa berpikir secara rasional dengan 

akal sehatnya, bukan hanya dengan hatinya.

”Ratri, lepaskanlah egomu. Pikirkanlah dengan akal 

sehat,” katanya cepat-cepat. ”Kau sudah mengalami dan 

merasakan hidup sebagai yatim piatu karena keadaan. 

Tetapi Riri masih mempunyai orangtua lengkap. Jangan 

mengulangi sejarah kehidupanmu dalam hidup Riri. 

Dia berhak hidup bahagia. Pikirkanlah kebutuhannya, 

Ratri. Soal lain-lain tidak penting dibanding dirinya. Itu 

yang pertama. Yang kedua, izinkan aku menunaikan 

tanggung jawabku sebagai ayah Riri.…”

Ratri memejamkan matanya. Kalimat terakhir yang 

diucapkan Budi terdengar bergelombang. Laki-laki itu 

menahan tangis. Perasaan Ratri menjadi campur baur 

karenanya dan otaknya tak bisa diajak berpikir dengan 
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baik. Tetapi sebelum mampu mengatakan apa pun, ti-

ba-tiba tubuh Riri bergerak dan matanya terbuka. Tatap-

annya mencari-cari Budi sehingga yang bersangkutan 

segera mendekat.

”Riri mencari Papa?” tanyanya dengan suara lembut. 

”Ini Papa....”

”Ya... Papa tidak boleh pergi jauh lagi,” katanya 

menahan tangis.

”Papa tidak akan pergi jauh lagi,” sahut Budi. ”Papa 

akan selalu bersama Riri dan Mama. Sekarang, tidurlah 

kembali. Kami berdua akan menunggumu di sini.” 

”Betul ya, Pa?”

”Tentu saja.”

”Dan tinggal di rumah Papa yang bagus dan baru?” 

tanya Riri dengan suara yang dipenuhi harapan. Siapa 

pun yang mendengar suaranya akan memahami betapa 

besar harapan anak itu. 

”Ya…”

Mendengar itu air muka Riri tampak damai. Ia minta 

minum dan dengan rasa puas yang memancar dari 

wajahnya, matanya terpejam lagi. Melihat Riri sudah 

tertidur kembali, Ratri melanjutkan bicaranya.

”Kenapa kau begitu mudah menjanjikan sesuatu yang 

sedemikian besarnya?” tanyanya dengan suara mengandung 

teguran.

”Itu bukan sekadar janji, Ratri. Itu suatu perkataan 

yang mengandung kepastian. Ratri, karena kita sudah 

menyinggung masalah itu, maka dalam kesempatan ini 

aku ingin melamarmu. Berilah kesempatan padaku untuk 

memberi kebahagiaan pada Riri dan menghapus semua 
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hal yang membuatmu menderita bersama Riri selama 

ini….”

”Tetapi, aku... aku merasa ini salah, Mas. Kau jangan 

memaksakan kehendakmu sendiri. Aku sungguh sangat 

tidak enak. Kau telah terbiasa hidup bebas. Jadi jangan 

karena keberadaan Riri lalu kau mengubah kehidupan-

mu.”

”Tanpa kaukatakan pun aku sudah bisa membaca isi 

hatimu. Tetapi, Ratri, sebentar lagi umurku sudah tiga 

puluh. Beberapa bulan ini aku sering berpikir bahwa 

sudah saatnya bagiku untuk memikirkan kehidupan 

berkeluarga. Keberadaan Riri dan pengenalan diriku 

terhadapmu langsung membuatku sadar bahwa kalian 

berdua merupakan jawaban atas keinginanku itu. Pasti 

ini merupakan takdir yang terberi bagiku. Ratri, ayolah 

berpikir positif demi masa depan yang lebih baik. Jadi 

sekali lagi kukatakan padamu, aku melamarmu. Maukah 

kau menjadi istriku?”

Ratri menggelengkan kepalanya beberapa kali.

”Tidak, Mas. Aku tidak mau.”

”Pikirkanlah keberadaan dan masa depan Riri saja. 

Jangan hanya mementingkan dirimu sendiri, Tri.”

Ratri tergagap mendengar sengatan perkataan Budi. 

Ratri merasa harus membela diri karena selama ini dia 

mengalami berbagai macam penderitaan demi memper-

tahankan kehidupannya bersama Riri. Sama sekali ia 

tidak pernah mementingkan diri sendiri. 

”Kita harus bicara apa adanya sesuai dengan kenyataan. 

Kita berdua ini masih sangat asing satu sama lain. Juga 

di dalam keluargamu, aku ini bukan siapa-siapa. Meski-
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pun kita pernah... begitu intim di sepanjang sore, petang, 

dan semalam suntuk….” Pipi Ratri langsung memerah 

saat bicara seperti itu. ”Tetapi itu karena kebodohanku 

dan kurangnya pengalamanku. Sama sekali tidak ada 

perasaan tertentu di antara kita. Apalagi cinta. Jadi terus 

terang aku merasa takut memasuki pernikahan bersama-

mu.”

”Aku sangat memahami perasaanmu, Ratri. Tetapi 

sekali lagi, pikirkanlah kepentingan Riri saja. Tidak 

bisakah kau berkorban untuk anakmu... kalau perkawin-

an kita kau anggap sebagai pengorbanan?”

”Enam tahun yang lalu, apakah kau pernah memi-

kirkan keberadaannya? Uang yang kauberikan kepadaku 

itu bukankah untuk menggugurkan keberadaannya  

dalam kandunganku? Tetapi maaf... aku dididik sejak 

kecil oleh para pengasuh asrama untuk tidak pernah 

meniadakan nyawa orang meskipun itu masih berada 

di rahim. Bukan dosa seorang bayi bahwa ia hadir di 

dalam rahim ibunya. Jadi kenapa hidupnya harus dile-

nyapkan? Seandainya aku gelap mata saat itu, bukankah 

tidak akan pernah ada Riri di dunia ini? Jadi kutinggalkan 

asrama yatim piatu yang selama itu memberiku kehangat-

an dan rasa aman yang tidak pernah kudapatkan dari 

keluarga. Nah, apakah itu bukan pengorbanan?”

Budi terkejut mendengar perkataan Ratri. Dicernanya 

kata-kata perempuan itu dan dibayangkannya semua 

yang terjadi di masa lalu sampai apa yang terjadi hari 

ini. Hatinya pedih bukan main. Tanpa mampu menahan 

diri, ia tutup wajahnya dengan kedua belah tangannya 

dan menangis tersedu-sedu.
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Sekarang ganti Ratri yang terkejut melihat apa yang 

disaksikannya itu. Budi menangis? Budi yang sembrono, 

suka foya-foya, ugal-ugalan, dan tak memikirkan masa 

depannya itu menangis ketika mendengar perkataannya? 

Sungguh, kalau tidak melihat dengan mata kepala 

sendiri, pasti dia tidak akan memercayainya. Bahkan 

timbul rasa iba di hati Ratri pada laki-laki yang sedang 

menangis itu. Dulu di asrama, beberapa kali ia melihat 

anak asrama yang ketahuan mencuri atau melarikan 

diri, namun terpaksa kembali karena tidak tahu harus 

pergi ke mana, mereka tidak dihukum. Mereka diajak 

bicara dari hati ke hati oleh para pengasuh dengan 

membuka hati nurani, kesadaran moral, dan pengertian 

atas kelakuan mereka. Biasanya mereka lalu menangis 

tersedu-sedu menyadari kesalahannya. Barangkali seperti 

itulah yang dirasakan oleh Budi saat ini. Laki-laki yang 

pernah menyia-nyiakan masa mudanya itu kini telah 

menjadi orang yang sebaliknya. Entah apa yang menye-

babkannya, Ratri tidak tahu. Mungkin juga ia tak perlu 

tahu mengenai rahasia hatinya. Toh yang penting, laki-

laki itu telah menyesali semua kesalahannya di masa 

lalu, dan kini, ia ingin memperbaikinya.

”Sudahlah, Mas… katamu tadi, lupakan masa lalu 

dengan melangkahi kehidupan di hadapan kita. Percikan 

noda jangan dijadikan hambatan, tetapi dijadikan per-

ingatan untuk tidak lagi mengulangi kesalahan,” kata-

nya.

Kata-kata Ratri menyebabkan laki-laki itu bangkit 

berdiri dan mencuci wajahnya di bak cuci tangan, kemu-
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dian disekanya dengan kertas tisu. Sesudah kembali ke 

tempat duduknya, ia baru berkata,

”Maaf, aku terlalu larut oleh perasaan sedih… yang 

amat sangat. Aku betul-betul ingin menebus seluruh 

kesalahanku di masa lalu. Apalagi sekarang setelah men-

dengar apa yang kaualami enam tahun yang lalu....” 

”Sampai sedemikian besarnya penyesalanmu?”

”Ya. Selain peristiwa mengenai dirimu, juga karena 

ada peristiwa tragis yang terjadi dalam kehidupanku.”

”Apa itu? Boleh aku tahu?” Mata Ratri membesar 

oleh rasa penasaran, membuat wajahnya tampak begitu 

muda dan sangat cantik. Ya... Ratri memiliki mata yang 

sangat indah, besar dengan bulu mata lentik. Ya, Budi 

sudah tahu bahwa perempuan itu memang cantik, tetapi 

bahwa dia begitu cantik, barulah disadarinya sekarang. 

Begitu pun saat ia membaca surat Ratri, ia juga tahu 

perempuan itu memiliki perasaan yang halus dan penuh 

pengertian, padahal surat itu ditulisnya ketika masih 

begitu muda. Tetapi bahwa kecantikan hatinya sedemi-

kian nyata, baru sekarang ia ketahui. Dan itu telah 

menyebabkannya menaruh penghargaan yang besar pada 

wanita muda ini. 

”Ratri, selama enam tahun ini ada banyak hal yang 

terjadi dalam kehidupanku... kehidupan keluargaku. 

Aku mempunyai dua saudara. Yang pertama, seorang 

perempuan, tinggal di luar negeri bersama suaminya 

yang bertugas di sana. Kemudian saudara lelakiku… 

meninggal dunia dalam suatu kecelakaan. Itulah sebe-

narnya yang menyebabkan kedua orangtuaku sakit dalam 

penyesalan yang mendalam dan akhirnya meninggal 
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dunia secara berturutan. Saudara lelakiku itu adalah 

kesayangan keluarga….” Suara Budi mulai menggeletar 

lagi sehingga Ratri melarangnya bicara.

”Cukup, Mas. Tidak usah dibicarakan lagi. Aku sudah 

bisa menebaknya. Namun sungguh, sama sekali aku 

tidak menyangka seperti itulah kehidupanmu,” katanya. 

Pasti setelah kejadian itu terjadilah perubahan sifat, 

kebiasaan, pola pikir, dan wawasan Budi sehingga dia 

menjadi Budi seperti sekarang ini. 

”Ya... siapa pun tak menyangka kejadian itu. Keluarga 

kami adalah keluarga yang hangat, saling menyayangi 

dan menjalani kehidupan ini dengan ceria. Kematian 

saudaraku telah banyak mengubah kehidupan kami, 

khususnya aku. Dengan meninggalnya mereka, tanggung 

jawab pengelolaan perusahaan dan keluarga ini menjadi 

tanggung jawabku. Dan semua itu merupakan sesuatu 

yang sama sekali baru bagiku.” 

Ratri terdiam dan menundukkan kepalanya. Semakin 

tak heran lagi dia mengapa Budi bisa sedemikian banyak 

berubah. Seperti bukan Budi yang pernah dikenal dan 

diketahuinya dari cerita-cerita Diana. 

Karena tidak mendengar komentar Ratri, Budi meli-

riknya. Dia tak mau menunggu terlalu lama lagi.

”Ratri... jawablah lamaranku tadi dengan suatu 

kepastian. Soal-soal lainnya, biarlah itu kita tinggalkan, 

sebab hanya akan membuat pembicaraan kita jadi tak 

lancar karena pikiran kita jadi terbebani masa lalu.”

”Soal-soal lainnya... apa misalnya, Mas?” tanya Ratri 

sambil mengangkat wajahnya kembali. Lagi-lagi mata 
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besarnya yang tengah menatap Budi membuat laki-laki 

itu terpesona. 

”Yah, misalnya... mungkin masih ada ganjalan amarah 

yang pernah kaurasakan enam tahun lalu.”

Ratri menarik napas panjang. Harus diakuinya, kalau 

teringat kejadian enam tahun yang lalu, memang masih 

saja ada yang membuat perasaannya jadi perih. Tetapi 

memang betul, hal-hal semacam itu sudah tidak relevan 

lagi untuk dipikirkan sekarang. Saat ini yang jauh lebih 

penting adalah memikirkan perasaan Riri. Anak itu 

sudah mendengar janji Budi. Rasanya terlalu kejam 

kalau harapan yang mengembang di hati anak itu akan 

meletus sebelum menjadi kenyataan. Sangat kejam kalau 

membiarkan hal itu terjadi.

”Baiklah, Mas, biarkan aku memikirkannya lebih 

dulu. Seperti yang sudah kuceritakan padamu, aku ini 

yatim piatu, bahkan sebatang kara. Tak ada siapa-siapa 

yang bisa kuajak bicara. Jadi seluruh kehidupan yang 

akan kujalani bersama Riri menjadi tanggung jawabku 

sendiri. Aku sudah pernah salah langkah. Jadi jangan 

sampai aku keliru langkah lagi dalam menentukan suatu 

keputusan yang menyangkut kehidupan kami,” jawab 

Ratri sambil mengangguk.

Di dalam hati, Ratri akan meminta nasihat dan saran 

lebih dulu kepada para pengasuh asrama, terutama 

kepada Suster Emma yang masih sering menelepon dan 

menanyakan keadaannya. Jawaban ”ya” atau ”tidak” 

harus memiliki alasan yang bisa dipertanggungjawabkan 

secara rasional. Jawaban yang hanya didasarkan pada 

perasaan saja, tidak bisa dibenarkan.
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”Yah... aku mengerti. Tetapi tolong dipikirkan betul-

betul lamaranku ini. Aku bersungguh-sungguh ingin 

memperistrimu. Demi Riri, demi dirimu, dan juga demi 

diriku sendiri, bahkan demi keluargaku. Aku tahu 

perasaanmu, Ratri. Tetapi percayalah padaku... aku tidak 

akan menyia-nyiakan dirimu. Sekali lagi kukatakan 

kepadamu, berilah aku kesempatan untuk membahagiakan 

kalian berdua,” kata Budi. ”Aku akan menunggu kepu-

tusanmu.”

Ratri memejamkan matanya lagi. Suara Budi begitu 

tegas dan mengandung keyakinan sehingga akhirnya ia 

mau mengangguk.

”Baiklah... aku akan memikirkannya.”

Sementara Ratri memikirkan lamaran Budi dengan 

sungguh-sungguh, Budi membuka laci lemari pakaiannya 

di rumah untuk membaca lagi surat yang dikirimkan 

perempuan itu, surat yang pernah dibacanya beberapa 

tahun yang lalu, dan yang disimpannya baik-baik itu. 

Sekarang surat itu dibacanya lagi dengan pelan-pelan, 

sepatah demi sepatah kata sampai pada kalimat: ”Aku 

tidak meminta pertanggungjawabanmu dalam bentuk apa 

pun, tetapi setidaknya kita bisa berbagi pikiran karena aku 

tidak mempunyai orangtua maupun keluarga lainnya. 

Sejak bayi aku sudah tinggal di asrama yatim piatu…”

Budi tidak merasa perlu membaca lanjutan surat itu 

lagi karena dari kalimat tersebut saja pun ia sudah 

semakin yakin, mantap dan bulat hati, untuk membawa 

Ratri dan anaknya masuk ke dalam kehidupan pribadinya, 

sebagai istri dan anaknya. Mereka tak boleh lagi hidup 

hanya berdua saja di dunia ini. Kehangatan keluarga 
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yang tak pernah mereka rasakan, akan diselimutkannya 

pada keduanya. Itulah keinginannya sendiri. Dan itu 

adalah sebuah janji yang harus dipenuhinya.
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RATRI terbangun oleh suara teriakan-teriakan gembira 

Riri dari halaman belakang. Suara itu terdengar nyaring 

tetapi bening dan ceria.

”Lempar kemari, Om. Ayo, cepat,” teriaknya sambil 

tertawa-tawa. ”Aaah, Papa curang. Om Indra, Papa curang 

tuh. Bolanya diumpetin.” 

Sekarang terdengar suara tawa Budi yang empuk.

”Papa tidak curang, Riri. Ini bola yang lain. Baru 

saja Papa keluarkan dari balik pohon. Tuh, bola satunya 

menggelinding di bawah pot,” katanya.

Riri tertawa terbahak mendengar penjelasan Budi.

”Main bola tuh bolanya hanya boleh satu, Papa. Kalau 

dua, pemainnya bingung,” katanya. ”Nah, pakai bola 

yang mana sekarang?”

Sekarang, Budi yang terbahak mendengar perkataan 

Riri. Disusul suara tawa Indra, adik sepupu Budi.

Mendengar berbagai suara dari luar yang menyiratkan 

kebahagiaan, Ratri menggeliatkan badan dan mengem-

E M P A T
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balikan pikirannya ke kamarnya kembali, kemudian 

menempatkan kedua tangannya di belakang kepala. 

Rupanya mereka yang sedang bermain di halaman bela-

kang itu tidak tidur siang, pikirnya. Kemudian matanya 

menerawang sambil menatap langit-langit kamar. Pikir-

annya segera saja meloncat-loncat ke sana dan kemari. 

Sampai hari ini, masih saja dirinya belum mampu menata 

hatinya. Ia masih merasa asing dan tak mampu menye-

suaikan diri dengan perubahan-perubahan hidup yang 

baru saja dilangkahinya. Dan karenanya, ia merasa iri 

kepada Riri yang dengan mudahnya bisa memasuki 

kehidupan barunya.

Memang mengherankan melihat Riri langsung bisa 

menyesuaikan diri dengan kehidupan yang sama sekali 

berbeda dari kehidupannya semula. Dan dengan cepat 

pula ia menjadi pusat perhatian dan kasih dari seluruh 

penghuni rumah. Mulai dari pembantu rumah tangga 

yaitu Bik Irah, yang dulu menemui Ratri saat wanita 

itu datang mencari Budi beberapa bulan lalu, sampai 

ke Indra sepupu Budi, dan juga Bu Haryoto, adik 

almarhumah ibu Budi. Bahkan tukang sayur dan tukang 

roti yang keliling di kompleks perumahan ini pun 

menyukai Riri yang lincah, lucu, dan ramah itu.

Rumah di mana mereka tinggal sekarang adalah ru-

mah yang dibeli oleh Budi sesudah ia mendapat uang 

dari kakak perempuannya yang tinggal di luar negeri. 

Uang itu sebagai pengganti dari rumah besar peninggalan 

orangtua mereka, yang seharusnya menjadi milik Budi 

dan kakak perempuannya itu. Tetapi sang kakak meng-

inginkan agar rumah kenangan keluarga, berikut semua 
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isinya, tidak dijual. Maka sebagai pengganti bagian Budi, 

sang kakak memberinya uang dalam jumlah besar, karena 

nilai jual rumah tersebut memang sangat tinggi. Bukan 

hanya karena terletak di daerah elite, tetapi juga karena 

ukurannya yang luas dan bangunannya kokoh.

Semula Budi bermaksud menunggui rumah itu sampai 

tugas kakak iparnya di luar negeri selesai. Tetapi keingin-

annya untuk menikah dengan Ratri telah mengubah 

rencananya. Maka dengan uang itu ia membeli rumah 

yang cukup besar, dengan halaman belakang yang 

luas.  

Sekarang rumah dengan empat kamar tidur yang 

dibeli Budi itu ditinggalinya bersama Bu Haryoto, adik 

perempuan almarhumah ibunya yang sudah janda. 

Perempuan itu meninggalkan rumah dan anaknya di 

Solo demi mengurus keponakannya yang telah kehilangan 

orangtua dan saudara lelakinya. Penghuni lainnya adalah 

Indra, yaitu adik sepupu Budi dari pihak ayahnya. Indra 

tinggal di situ untuk menyelesaikan kuliahnya. Jika sudah 

selesai nanti, ia akan kembali ke Semarang. Dengan 

keberadaan Ratri dan Riri, rumah itu menjadi semarak. 

Sementara rumah peninggalan orangtua yang sekarang 

menjadi milik kakak perempuan Budi, kini ditunggui 

oleh keluarga adik suaminya sampai mereka kembali ke 

Jakarta.

Ratri merasa lega melihat betapa Riri langsung merasa 

menjadi bagian dari keluarga di rumah ini. Sifat riang 

dan kelincahannya semakin terlihat. Tubuhnya juga 

tampak lebih sehat, karena makanan yang sangat bergizi 

di rumah dan terutama karena hati yang bahagia. Semua 
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yang tidak mungkin diberikan Ratri kepadanya. Maka 

memikirkan hal itu, Ratri merasa keputusannya untuk 

menerima lamaran Budi adalah benar. Apalagi sebelum-

nya ia telah menerima saran dari Suster Emma, yang 

telah banyak membuka wawasan dan pemikirannya.

”Ratri, ambillah kesempatan itu sebagai jalan yang 

ditunjukkan Tuhan untuk kalian berdua, terutama untuk 

kebaikan Riri. Kamu sudah merasakan bagaimana 

rasanya hidup tanpa orangtua. Nah, sekarang Riri akan 

mempunyai orangtua yang lengkap. Itu suatu rahmat 

Tuhan yang sangat bagus, mengingat bagaimana ayahnya 

yang dulu tak bertanggung jawab bisa berubah sedemikian 

rupa. Jadi singkat kata, terimalah lamarannya demi 

kebaikan Riri. Biarkan dia tumbuh dengan baik, lahir 

dan batin.” 

Kini satu bulan telah berlalu semenjak Ratri menjadi 

istri Budi. Atau tiga bulan sejak Riri keluar dari rumah 

sakit. Sebetulnya cukup waktu bagi Ratri untuk ber-

adaptasi dengan lingkungannya yang baru. Tetapi tidak. 

Masih sangat sulit baginya untuk bisa menempatkan 

dirinya di dalam keluarga barunya ini. Padahal Budi 

begitu penuh pengertian terhadapnya. Di hari pertama 

sesudah peresmian pernikahan mereka, ketika Budi 

menangkap ketakutan terbias dari air mukanya di saat 

ia menggandengnya menuju kamar pengantin, laki-laki 

itu berkata kepadanya dengan penuh rasa sabar.

”Ratri, pilihlah kamar mana yang sesuai dengan 

keinginanmu. Pakailah sesukamu. Aku tidak memaksamu 

harus tidur di kamar pengantin kita sekarang,” katanya. 

”Jadi aku akan menunggumu kapan saja sampai kau 

siap menjadi istriku sepenuhnya.” 
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Saat itu Ratri tertegun beberapa saat lamanya. Laki-

laki yang enam tahun lalu telah merenggut keperawan-

annya, kini di saat mereka berdua telah menjadi suami-

istri, justru memberinya kebebasan mempersiapkan diri 

untuk menjadi istri yang seutuhnya.

”Mas... terima kasih...,” katanya waktu itu. ”Kau 

sungguh orang yang sangat penuh pengertian. Aku... 

aku akan tidur bersama Riri sampai hatiku siap mene-

rimamu sebagai suami sepenuhnya.”

”Silakan.” 

Ketika itu hati Ratri penuh dengan penghargaan luar 

biasa terhadap Budi, namun juga dirinya justru merasa 

sangat asing terhadap laki-laki itu, lebih-lebih ketika 

teringat saat-saat kemesraan yang ditebarkan oleh laki-

laki yang sama enam tahun lalu. Perasaan akrab yang 

pernah dirasakannya selama belasan jam bersama Budi 

dulu, sedikit pun tak tersisa karena adanya rasa hormat 

yang menyela di antara mereka. 

Ratri merasa ada yang tidak wajar dalam dirinya 

terhadap Budi. Enam tahun yang lalu meskipun mereka 

bergaul hanya selama belasan jam, tetap saja ada rasa 

akrab dan dekat terhadap laki-laki itu. Tetapi kini justru 

di saat ia dan Budi semakin dekat dan bahkan telah 

menjadi suami-istri, ia sering dilintasi perasaan asing 

terhadap laki-laki itu. Entah di mana letak keterasingan 

itu, sulit menjawabnya dalam suatu rumusan. Tetapi 

satu-satunya yang barangkali mendekati kebenaran adalah 

perubahan yang nyaris total dalam diri Budi yang sekarang. 

Laki-laki itu selalu bersikap sopan, bahkan terlalu sopan 

bagi seorang suami terhadap istrinya. 
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Ada perasaan aneh yang menurutnya menyedihkan. 

Sungguh, perkawinan macam apa yang dimasukinya ini. 

Meskipun ia merasa belum siap untuk tidur sekamar 

dengan Budi, ketika Budi mempersilakan untuk memilih 

kamar, Ratri merasakan adanya ketidakwajaran. Apalagi 

mengingat bagaimana bebasnya kehidupan laki-laki itu 

di masa lalu.

Harus diakuinya, ketika menunggu hari-hari perka-

winannya dengan Budi, dadanya sering dilintasi debar-

debar dan pori-pori tubuhnya seakan menguapkan hawa 

panas seperti yang dulu ia rasakan saat berada dalam 

pelukan lelaki itu. Setiap perasaan itu datang, setiap 

kali pula Ratri menghardik dirinya sendiri. Mengapa ia 

membiarkan dirinya dipengaruhi bayangan romantis, 

padahal selama enam tahun ini ia telah berhasil melupa-

kannya dan mencampakkannya jauh-jauh? Apalagi Budi 

yang sekarang berbeda daripada Budi yang dikenalnya 

dulu. Tampaknya laki-laki itu sudah tak terlalu berminat 

pada hal-hal lain, kecuali yang berkaitan dengan Riri, 

meskipun beberapa kali ia sempat melihat kilatan mesra 

tatapan laki-laki itu ketika memandangnya.

Saat itu Ratri tetap berharap ganjalan-ganjalan perasa-

an yang masih tersisa di hati masing-masing akan mencair 

setelah mereka berdua hidup sebagai suami-istri. Kehi-

dupan Ratri di asrama yang tidak pernah merasakan 

kasih sayang keluarga ikut menyuburkan harapannya, 

bahkan ia bertekad untuk kelak membina kehangatan 

kasih di dalam keluarganya. Wadah perkawinan hendak-

lah menjadi tempat di mana masing-masing anggota 

keluarga bisa menikmati rasa nyaman oleh kebersamaan 
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dalam cinta kasih. Dan semenjak ia menerima lamaran 

Budi, tekad itu berulang kali muncul mengingatkan 

dirinya. Ratri merasa optimistis hal itu bisa diusahakannya 

bersama-sama. Meskipun masih ada rasa asing yang 

dirasakannya terhadap Budi, dia merasa tak akan terlalu 

sulit untuk mengatasinya. Terutama mengingat keakraban 

dan kemesraan yang pernah terjalin di antara mereka 

berdua.

Tetapi kenyataan tidaklah selalu sesuai dengan harap-

an, seindah apa pun itu. Pada hari pertama saja laki-laki 

itu telah memintanya untuk memilih kamar mana yang 

akan ditempatinya. Memang, di satu sisi ia merasa lega 

karena tidak harus menjalani kehidupan bersuami-istri  

saat hatinya belum siap sepenuhnya. Tetapi di sisi yang 

lain, ia merasa Budi terlalu banyak menenggang perasaan 

sampai terasa tak wajar lagi. Bahkan belakangan ini 

muncul kembali rasa asing dan jarak di antara mereka 

berdua. Tidak jarang Ratri menangkap suasana dingin 

di antara mereka berdua. Semestinya Budi bersikap lebih 

akrab mengingat mereka berdua telah menjadi suami-

istri. Bukankah pernikahan ini terwujud karena keingin-

an mereka berdua?

Kini satu bulan telah berlalu semenjak Budi meminta 

Ratri untuk memilih kamarnya. Dengan cepat pula ia 

menjalin hubungan baik dengan seluruh penghuni 

rumah. Memang, dibanding Riri, Ratri tak mampu ber-

adaptasi secepat anak itu. Termasuk dengan Budi. 

Namun dalam waktu yang sama mata Ratri juga terbuka 

dan melihat kelebihan-kelebihan laki-laki itu.

Tanpa bisa dicegahnya hari-hari yang berlalu membuat 
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nilai Budi di mata Ratri semakin membubung tinggi. 

Caranya mengelola perusahaan dan memperlakukan 

anak buahnya kalau mereka datang ke rumah, begitu 

mengesankan. Berwibawa, namun tidak mengurangi 

keakraban. Terhadap orang-orang rumah pun sikapnya 

sangat menyenangkan, membuat orang-orang di dekatnya 

merasa nyaman dan aman. Sudah begitu dengan tubuh 

yang gagah dan gerak-geriknya yang mencerminkan sikap 

penuh perhitungan, laki-laki itu tampak begitu jantan. 

Semua itu tidak luput dari penglihatan Ratri sampai 

akhirnya secara perlahan namun pasti, ia mulai jatuh 

cinta kepada suaminya sendiri. Namun sayangnya, Ratri 

menangkap sikap yang tetap mengambil jarak dari pihak 

Budi. Laki-laki itu terlalu baik dan bersikap hati-hati 

terhadapnya. Sesuatu yang menyebabkan Ratri kehilangan 

rasa nyaman karena semakin jelas bahwa Budi ingin 

menikah dengannya karena Riri. Sebetulnya hal itu tidak 

aneh. Bahkan wajar. Tetapi tidak bagi Ratri. Kalau 

tujuannya karena menginginkan kesejahteraan lahir dan 

batin bagi Riri, masih ada jalan lain yang bisa ditem-

puhnya. Mereka berdua tidak perlu harus menikah. 

Budi bisa membesarkannya dengan baik dengan cintanya 

yang besar dan juga dengan kekayaan yang dimiliki-

nya.

Lamunan Ratri terpenggal oleh suara Riri yang tiba-

tiba masuk ke dalam kamar sambil menghela tangan 

Budi di belakangnya. Wajahnya tampak ceria dan mata-

nya kelihatan berseri-seri.

”Lihat, Pa. Lihat itu Mama. Malas sekali, masih tidur 

siang. Ini sudah jam... jam... jam berapa, Pa...?” Kepala 
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mungil menengadah dan menatap wajah sang ayah de-

ngan mata melebar.

”Jam setengah lima,” jawab Budi sambil tertawa geli.

”Iya, jam setengah lima. Seharusnya Mama sudah 

bangun, lalu mandi. Tadi Riri dengan Papa dan Om 

Indra bermain bola. Tetapi begitu jam setengah lima 

Papa menghentikannya dan menyuruh segera mandi. 

Jadi Riri ke sini, mau menyuruh Mama juga segera 

mandi,” katanya. ”Mama malas.”

”Eh... bukannya Mama malas, Riri.” Ratri bangkit 

dari tempat tidur sambil tertawa. ”Tetapi kalian bertiga 

nakal, tidak tidur siang. Padahal hari Minggu begini 

kan sebaiknya dipakai buat istirahat. Kalau mau bermain 

bola, mestinya tadi pagi-pagi sekali. Mama yakin, nanti 

jam delapan, kau sudah terkantuk-kantuk di depan 

televisi.”

”Biar saja,” Riri mengikik. ”Riri memang mau cepat 

tidur karena Papa sudah janji mau membacakan buku 

cerita. Ya kan, Pa?”

”Ya, betul.” Budi tertawa lembut.

”Baiklah.” Ratri tersenyum. ”Tetapi sekarang ayolah 

mandi dulu. Sudah sore. Rambutmu dikeramas, ya?”

”Ya, Ma. Tadi keringatan. Rambutnya jadi bau.”

Ratri tersenyum. Anak itu sudah bisa mandi dan 

berkeramas sendiri. Ratri telah mengajarinya agar mandiri 

dalam banyak hal.

”Riri mau mandi sama Mama,” sahut sang anak. 

”Boleh, ya?”.

”Riri, sekarang kau sudah besar. Masa masih mandi 

dengan Mama?” sela Budi.
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Bagi Ratri dan Riri, mandi bersama adalah sesuatu 

yang sudah sering mereka lakukan. Bukan melulu untuk 

menghemat waktu saja, tetapi terutama untuk memberi 

pengertian kepada Riri mengenai perbedaan fisik antara 

anak kecil dan orang dewasa, agar anak itu terbiasa dan 

tidak terkejut saat melihat perbedaan itu. Hal seperti 

itu pernah dialaminya saat masih kecil di asrama. Ketika 

melihat teman seasrama yang sudah duduk di SMK 

lupa mengunci pintu kamar mandi dan dia memergokinya, 

kaget sekali dia melihatnya. Bahkan timbul keinginan 

untuk tetap berumur enam tahun, tidak ingin menjadi 

besar. Oleh sebab itulah ia menerapkan pendidikan 

konkret sebagaimana dilakukannya sekarang. Ia ingin 

Riri tumbuh dengan lebih baik dan melihat kenyataan 

di dunia ini seperti apa adanya.

Apa yang dilakukan olehnya itu ditiru oleh tetangganya 

dulu, bahkan mandi juga bersama ayahnya dengan tujuan 

yang serupa.

”Untuk memberi pengertian kepada anak-anak kami 

agar mereka mengetahui perbedaan antara laki dan 

perempuan, antara anak-anak dan orang dewasa. Hal 

itu kami lakukan setelah melihat keponakan saya sering 

mengintip orang mandi karena ingin tahu,” tetangganya 

memberi alasan. ”Memang, cara mendidik seperti ini 

belum tentu cocok untuk setiap keluarga. Tetapi kebe-

tulan keluarga kami cocok menerapkan pendidikan se-

perti ini. Mereka tidak menganggap perbedaan itu aneh 

dan mereka juga tidak heran lagi melihat foto-foto orang 

memakai pakaian yang minim.”

Itu benar. Baginya, mandi bersama Riri akan memu-
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dahkannya menjawab berbagai pertanyaan tentang tubuh 

manusia, secara langsung dan dengan wajar. Tidak 

mengesankan pembicaraan tentang hal tabu, rahasia, 

atau semacamnya.

”Ma, Mama mandi bersama Riri, ya?” Suara Riri 

mengembalikan pikiran Ratri ke masa kini. Dia menoleh 

ke arah anak itu.

”Baiklah. Tetapi karena Riri sudah besar, untuk 

besok-besok, harus mandi sendiri lagi, ya?”

”Ya, Ma.” Mata Riri berbinar. Kemudian anak itu 

menoleh ke arah Budi. ”Bersama Papa juga ya, Ma?”

Ratri terkejut. Cepat-cepat ia menjawab pertanyaan 

anaknya.

”Papa akan berolahraga dulu, Riri. Kita mandi berdua 

saja,” katanya. ”Nah, ayo kita mandi sekarang.”

”Ya. Tetapi kapan kita mandi bersama seperti keluarga 

Pak Bambang di dekat rumah kita dulu?”

”Riri, kau sudah besar.” Seperti tadi Ratri cepat-cepat 

menjawab pertanyaan Riri. ”Anto dan Anti, putra-putri-

nya Pak Bambang, kan masih kecil, jadi kamar mandinya 

cukup untuk mereka semua. Tetapi kalau kita mandi 

bersama kan jadi sempit, Nak.”

”He-eh, Ma, Riri sudah besar sekarang. Bajunya banyak 

yang sudah sempit.” Riri mengangguk. Anak itu memang 

mudah diberi pengertian asalkan dikatakan dengan jelas. 

”Sebentar lagi kelas satu.”

Maka sore itu pun berlalu dengan selamat. Setelah 

makan dan menggosok gigi, menjelang jam delapan, 

Riri sudah mulai terkantuk-kantuk dengan majalah 

anak-anak terkembang di pangkuannya. Melihat itu Ratri 

tersenyum melihatnya.
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”Riri, ayo kita bobok sekarang,” katanya. ”Kau sudah 

mengantuk...”

”Sebentar lagi, Mam. Belum mengantuk,” sahut Riri 

sambil membelalakkan matanya, berusaha menahan 

kantuknya. Tetapi kuap lebar yang muncul begitu 

bicaranya selesai membuat Ratri tertawa.

”Ayo, kita tidur sekarang saja,” katanya sambil meng-

ulurkan tangannya ke arah Riri. ”Pakai sandalmu, sikat 

gigi, cuci kaki, lalu ganti baju tidur.”

Riri menoleh ke arah Budi yang begitu dipandang 

oleh anak itu langsung mengangguk.

”Ya, Riri. Ayo, tidurlah. Kau sudah mengantuk,” 

katanya.

”Ya,” sahut Riri sambil bangkit dari tempat duduknya. 

”Tetapi Papa bacakan dongeng dulu, ya? Tadi sudah 

janji.”

”Ya.” Budi tertawa. ”Kau selalu ingat janji orang, 

ya?”

”Ya. Kata Mama, janji harus ditetapi.”

”Ditepati, Riri. Bukan ditetapi.” Budi tersenyum la-

gi.

Sesudah cuci kaki dan pipis, Ratri membiarkan Riri 

menukar gaunnya dengan baju tidur. Telah beberapa 

jenak Riri mampu memakai pakaiannya sediri. Ratri 

ingin menerapkan apa yang pernah dipelajarinya di as-

rama untuk anaknya.

”Ayo, Papa... Riri sudah siap,” kata anak itu sambil 

melambaikan tangannya ke arah Budi. Ditunggunya 

sang ayah berdiri dan mengikutinya menuju ke kamar. 

Tetapi baru sampai di ambang pintu, anak itu ganti 
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menoleh ke arah Ratri. ”Ayo, Mama, Riri ingin kita 

tidur bertiga. Mama ikut dengar cerita Papa yuk.”

Ratri tertegun. Dia tidak bisa menjawab sehingga Riri 

yang sudah mengantuk itu merengek.

”Ayo, Mama. Riri ingin tidur di tengah Mama dan 

Papa sambil dengar dongeng,” katanya lagi dengan 

mengiba-iba. ”Ayo dong, Ma.”  

”Ayolah, Ratri,” sela Budi dengan suara pelan. ”Tu-

rutilah keinginannya. Pasti hatinya senang. Permintaannya 

itu kan sesuatu yang wajar. Bukan hal yang aneh...”

Budi benar. Permintaan Riri sangat wajar. Bukankah 

dulu ketika masih kecil, ia sering memimpikan betapa 

senangnya tidur di tengah-tengah ayah dan ibu? Teringat 

itu, Ratri terpaksa mengiyakan.

”Ya, baiklah, Riri,” katanya.

Mendengar kata-kata ibunya, Riri langsung meloncat 

ke atas tempat tidur, kemudian menepuk-nepuk kasur 

di sebalah kanan dan kirinya dengan wajah gembira. 

Kantuknya tersingkir dengan seketika.

”Papa di sebelah sini dan Mama di sebelah sana,” 

katanya.

Ratri merasa risi ketika akhirnya ia berbaring di atas 

tempat tidur seperti yang diinginkan Riri. Tetapi ketika 

melihat sinar ceria memancar dari wajah anaknya, rasa 

risi itu segera dibuangnya. Apalagi ketika kegembiraan 

itu tercetus melalui kata-kata.

”Enak, tidur di tengah Mama dan Papa,” katanya. 

”Waktu Riri melihat Titin bobok di tengah mama dan 

papanya, Riri ingin juga. Baru sekarang bisa...”

Hati Budi tersentuh oleh perkataan itu. Dibelainya 

rambut Riri dengan lembut.
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”Siapa itu Titin?” tanyanya kemudian.

”Titin, yang rumahnya di sebelah rumah Riri yang 

lama. Ya kan, Ma?”

”Ya, Riri. Tetangga di sebelah rumah kami waktu 

itu,” jawab Ratri.

”Sekarang... Papa mulai mendongeng dong,” pinta 

Riri.

”Baik,” kata Budi sambil tertawa. ”Pada suatu hari, 

ada seekor kancil berjalan-jalan melewati kebun buah 

ketimun…”

”Aaah... cerita itu Riri sudah tahu,” Riri memotong 

perkataan Budi.

”Jadi... bagaimana?”

”Dongeng yang lain, Pa.” 

Budi tertawa mengikik. ”Wah, dongeng apa, ya? Hm-

mm... bagaimana kalau cerita Bawang Merah dan Bawang 

Putih?” 

”Dongeng itu Riri juga sudah tahu.” 

”Kalau begitu cerita tentang Ali Baba dan Ali Kasim 

ya, Nak?” Budi menahan tawa. 

”Ah, Riri sudah dengar juga. Bosan.” Riri meng-

gelengkan kepalanya. ”Mama sudah menceritakannya.”

”Bagaimana kalau kucing bersepatu yang pandai 

bicara?”

”Cerita kucing bersepatu yang pandai bicara dan setia 

pada majikannya, kan? Majikannya disia-siakan kakak-

kakaknya yang jahat, kan?” kata Riri, kemudian menoleh 

ke arah Ratri. ”Ya kan, Ma? Disia-siakan itu artinya 

dinakalin, dijahatin. Ya, kan?”

”Ya, betul,” sahut Ratri. Dia juga menahan tawa. 
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Rasakan olehmu, Budi, katanya dalam hati. Dia harus 

membeli banyak buku cerita anak agar mempunyai 

perbendaharaan dongeng. Sudah banyak cerita yang 

diketahui anak itu.

Hampir saja tawa Ratri terlepas ketika melihat Budi 

mulai menggaruk-garuk kepalanya. Apalagi ketika laki-

laki itu menatapnya seraya berpikir keras.

”Cerita Abu Nawas ya, mau?” tanyanya kemudian.

Kali ini Riri menyambut usulan cerita itu dengan 

antusias.

”Mau, mau. Riri belum pernah mendengar dongeng 

itu,” katanya. ”Ceritakan sekarang, Pa.”

Budi mengiyakan dan mulai mendongeng. Ia memilih 

adegan-adegan yang lucu dan menceritakannya dengan 

gaya jenaka sehingga Riri tertawa terpingkal-pingkal. 

Melihat itu Ratri memujinya di dalam hati. Sama sekali 

dia tidak menyangka, laki-laki itu bisa demikian pandai 

bercerita. Mendengar beberapa dongeng yang tadi di-

tawarkan kepada Riri, tampaknya Budi mempunyai 

perbendaharaan dongeng cukup banyak. Rasanya Budi 

yang dikenalnya enam tahun yang lalu tidak akan mampu 

mengingat berbagai dongeng di benaknya dan mence-

ritakannya kembali. Kenyataan yang dilihatnya kini 

membuatnya sangat heran. 

”Dari mana kau mempunyai simpanan berbagai 

dongeng itu, Mas Budi?” tanyanya begitu lelaki itu selesai 

bercerita. Ingin sekali ia mengetahui jawaban laki-laki 

itu.

Budi menoleh, kemudian tersenyum. 

”Almarhumah nenekku adalah buku tebal berjalan,” 
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sahutnya. ”Hampir setiap malam beliau selalu mendo-

ngeng untuk cucu-cucunya.”

”Kok buku tebal berjalan, Pa?” 

Ratri tertawa mendengar pertanyaan Riri. 

”Maksud Papa, nenek papamu itu mempunyai banyak 

dongeng,” jelasnya. ”Beliau pandai sekali bercerita 

sehingga seperti buku cerita tebal.”

”Bukan hanya karena punya banyak cerita, tetapi juga 

karena nenekku itu agak gemuk,” sela Budi, tertawa. 

”Jadi tebal.”

”Cocok sekali kalau begitu.” Ratri juga tertawa. 

”Disebut buku tebal berjalan karena orang kan berjalan. 

Ya kan, Riri? Jadi Papa menyebut neneknya seperti buku 

tebal berjalan.”

”Dosa ah mengatai nenek seperti buku tebal berjalan,” 

komentar Riri.

”Itu bukan mengatai nenek sendiri, Riri. Tetapi justru 

memujinya. Tidak banyak orang seperti nenek Papa, 

yang mempunyai banyak cerita dan pandai mendongeng 

dengan cara yang menarik,” sahut Budi menjelaskan. 

”Sayang beliau sudah meninggal. Kalau belum, kau bisa 

menyaksikan cara nenek buyutmu mendongeng. Orang 

yang mendengarkan dongengnya, seperti melihat sendiri 

bagaimana kancil yang nakal itu terperangkap misal-

nya.”

”Papamu betul, Riri,” Ratri menyambung. ”Kau tadi 

tertawa geli membayangkan terompah kayu yang berat 

dan tebal menyumbat got sehingga air got tumpah di 

jalan. Nah, dari mana Papa bisa mendongeng dengan 

cara bagus sehingga yang mendengar bisa membayang-
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kannya? Semua itu karena Papa mencontoh neneknya. 

Jadi cucu-cucunya, termasuk Papa, memberi julukan 

buku tebal berjalan.”

”Julukan? Apa itu, Ma?”

”Julukan adalah nama yang diberikan sebagai peng-

hormatan. Misalnya guru yang sangat pandai dan me-

nempati jabatan tinggi di sekolah tinggi atau di univer-

sitas, disebut ’guru besar’. Tetapi kan orangnya tidak 

besar seperti raksasa,” sahut Ratri, memberi penjelasan 

yang sederhana agar mudah dimengerti anaknya. Riri 

langsung mengerti. Anak itu mengikik begitu pemahaman 

baru itu memasuki benaknya.

”Betul, Riri. Nah... setelah dongeng tentang terompah 

Abu Nawas selesai, sekarang tidurlah. Ini sudah malam. 

Kau harus tidur.”

”Riri ingin mendengar satu cerita lagi, Pa.”

”Sebaiknya jangan dituruti, Mas Budi. Ini sudah 

malam,” sela Ratri. ”Dan kau, Riri, sebaiknya lekas tidur 

supaya besok bisa bangun pagi. Mama akan mengajakmu 

jalan pagi di sekitar kompleks, lalu mencari sarapan di 

pertokoan di luar kompleks sana.”

”Papa akan ikut juga,” Budi menyambung pembicara-

an.  

”Asyiiik.” Riri bertepuk tangan beberapa kali, tetapi 

kemudian ia menoleh ke arah ibunya dan bertanya pa-

danya. ”Mama, kenapa Mama memanggil Papa ’Mas 

Budi’? Yang lain memanggil Papa ’Mas Arya’.”

”Karena waktu berkenalan dulu, Mama memanggilnya 

Budi. Teman-temannya juga memanggilnya begitu,” sahut 

Ratri tersenyum.
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”Mama betul,” sambung Budi, menertawakan Riri 

yang kritis. ”Teman-teman Papa banyak yang memanggil 

’Budi’ karena itu nama depan Papa. Kau tahu nama 

Papa, kan?” 

”Tahu, dong. Budi Aryaseta, kan?”

”Ya, jadi mau dipanggil ’Budi’ atau dipanggil ’Arya’ 

atau ’Seta’, tidak masalah. Semuanya kan nama Pa-

pa.”

”Iya, ya.” Riri mengangguk. ”Tetapi supaya sama 

dengan yang lain, sebaiknya Mama juga memanggil Papa 

dengan ’Mas Arya’.”

Budi tertawa lagi.

”Memangnya kenapa, Nak?” tanyanya kemudian.

”Keluarga Papa memanggil Papa seperti itu. Mama 

kan juga keluarga Papa. Jadi harus sama seperti keluarga 

lainnya dong.”

”Mama itu bukan hanya keluarga saja, tetapi istri 

Papa.”

”Kalau begitu, Mama juga harus memanggil Papa 

dengan nama Arya.” Riri menatap Budi dengan menger-

nyitkan dahinya. ”Ya, kan Pa?”

”Terserah mamamu, Riri. Dia boleh memanggil Papa 

dengan nama yang mana saja, asalkan itu nama Papa.”

”Kurasa usul Riri baik juga. Nama Budi itu kan nama 

yang kukenal enam tahun yang lalu dan merupakan 

masa yang telah lalu.” Ratri menarik napas panjang. 

”Sekarang adalah masa kini. Jadi memang sebaiknya 

aku memanggilmu Mas Arya karena lebih sesuai dengan 

masa sekarang dan juga untuk menyesuaikan dengan 

keluargamu.”
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”Sudah kukatakan, terserah padamu.” Budi atau Arya 

tertawa kecil. ”Bagiku tidak masalah dipanggil Budi atau 

Arya. Di sekolah dan kampusku dulu memang lebih 

banyak yang memanggilku Budi. Sementara di keluarga, 

aku dipanggil Arya.”

Sementara Budi atau Arya berbicara dengan Ratri, 

Riri diam saja. Tetapi dari air mukanya tampak sekali 

ia sedang berpikir keras. Melihat wajah kecil dengan 

ekspresi serius itu, Budi tertawa. 

”Apa sih yang ada di kepalamu yang cantik ini?” 

tanyanya sambil memijat hidung mungil Riri.

”Riri sedang berpikir, Pa,” jawabnya sok dewasa. ”Kok 

Mama tidur sama Riri terus? Kan dulu Mama sering 

bilang, kalau Riri sudah besar, harus tidur sendiri. Lalu 

kamar Riri akan dihias macam-macam. Ada Hello Kitty 

dan si Komo. Lagi pula sekarang mainan Riri kan 

banyak. Jadi banyak yang menemani aku tidur. ”

”Ya, memang sudah waktunya kamu tidur sendiri, 

Sayang. Kamar ini kan ada pintu tembusnya. Jadi kalau 

Mama ingin tahu apakah Riri sudah tidur atau masih 

bermain-main, bisa langsung masuk ke kamarmu.”

Riri tertawa. 

”Wah... begitu, ya?” komentarnya. ”Tetapi Riri tidak 

akan main-main di atas tempat tidur kok. Kan kata 

Mama, tempat tidur ya untuk tidur. Bukan untuk ber-

main-main. Kamar mandi ya untuk mandi. Bukan untuk 

tempat makan...”

Ratri tertawa. Selama ini dia memberi pengertian 

pada Riri dengan cara bercanda, yang menyebabkan 

anak itu tidak mudah melupakannya.
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”Anak pintar,” pujinya.

”Ya, betul. Anak Papa memang pintar,” Budi ikut 

memuji.

Riri tidak menanggapi pujian kedua orangtuanya. Dia 

mulai lagi berwajah serius dengan dahi berkerut dan 

bibir bertaut. Budi memijat lagi hidung anaknya sambil 

bertanya, ”Sekarang apa lagi yang kaupikirkan, Nona 

Manis?”

”Riri ingat tetangga di rumah yang dulu, Pa. Di 

rumah yang dulu kan tidak ada halaman dan pagar, 

jadi kalau Riri mau main ke rumah teman, bisa langsung 

masuk…”

”Lalu apa masalahnya, Riri?” Ratri memotong perka-

taan anaknya.

”Riri melihat papa dan mama Titin tidur di satu 

kamar. Ayah dan ibu Mbak Nina juga. Waktu itu Mama 

kan tidurnya sama Riri, karena Papa belum pulang. 

Nah, sekarang Papa sudah pulang. Kenapa Mama tidak 

tidur bersama Papa?” 

Mendapat pertanyaan yang tak disangka-sangka itu, 

Ratri gelagapan. Ia tidak mampu berkata-kata. Karena 

Ratri tidak segera menjawab, anak itu mengangkat 

wajahnya.

”Kenapa Mama tidak menjawab?” tanyanya.

Ratri mencoba menguraikan lidahnya yang terasa 

kelu.

”Sebab… Mama ingin tidur bersama Riri. Supaya Riri 

tidak sepi tidur sendirian.”

”Ah, Mama. Tadi kan Mama bilang, Riri sudah besar 

dan sudah harus bobok sendiri. Kok sekarang Mama 

bilang begitu sih!”
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Ratri menelan ludah. Bingung. Mengetahui itu lekas-

lekas Budi mengambil alih pembicaraan antara ibu dan 

anak itu.

”Maksud Mama, sebelum Riri bobok sendiri, Mama 

ingin kangen-kangenan dulu, baru nanti pindah kamar,” 

katanya menjelaskan. ”Tetapi terserah Riri maunya 

bagaimana.”

Riri diam saja. Perkataan Budi dibiarkannya berlalu 

bersama angin. Bahkan wajahnya ia sembunyikan di 

bawah bantal sehingga Ratri yang sudah mengenal sifat 

sang anak tahu bahwa Riri sedang marah.

”Riri... jangan... marah begitu. Apa yang kauinginkan, 

katakan saja pada Mama,” bujuk Ratri. ”Mudah-mudah-

an bisa Mama turuti.” 

”Betul, Ma?”

”Ya.” Ratri ingin tahu, kenapa Riri marah dan kenapa 

pula anak yang biasanya senang tidur di sisinya, sekarang 

ingin tidur sendiri.

Budi diam saja. Tetapi dengan penuh perhatian ia 

mengikuti pembicaraan Ratri dengan Riri, bermaksud 

segera ikut campur jika diperlukan.

Bantal di wajah Riri tersingkir. Anak itu menatap 

kedua orang yang masih berbaring di sisinya bergantian. 

Setelah beberapa saat ia bicara kepada keduanya.

”Apakah... Mama dan Papa… marahan…?” tanyanya 

terbata-bata. Matanya berkaca-kaca.

Keduanya terkejut, tidak menyangka akan menghadapi 

pertanyaan seperti itu. Semula mereka mengira Riri 

akan minta sesuatu.

”Tentu saja Mama dan Papa tidak marahan, Riri,” 
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lekas-lekas Budi membantah pemikiran Riri. ”Kenapa 

kau bertanya seperti itu?”

”Tetapi kenapa Mama dan Papa tidak sayang-sayangan 

seperti mama dan papanya Titin?” Riri bertanya lagi. 

”Kalau papanya Titin berangkat ke kantor, selalu men-

cium pipi mamanya.”

Kata-kata Riri langsung membungkam mulut Ratri 

dan Budi. Mereka tidak menyangka anak sekecil Riri 

sudah berpikir sejauh itu. Selama beberapa saat suasana 

di kamar terasa hening, sampai akhirnya Budi, atau 

Arya, mencoba mengatasi suasana dengan mengukir 

senyum yang dipaksakan sewajar mungkin.

”Riri, Papa sayang Mama dan Mama juga sayang Papa, 

seperti juga kami berdua sayang kepadamu. Dan rasa 

sayang itu tidak harus ditunjukkan dengan mencium 

pipi atau memeluk waktu mau pergi saja. Tetapi bisa 

pagi, bisa siang, bisa malam, bisa waktu lagi duduk-duduk 

seperti waktu tiba-tiba Papa ingin menciummu dan 

mengangkatmu tinggi-tinggi. Mengerti?”

”Ya...”

”Kalau sudah mengerti, kenapa kau kelihatan masih 

marah, Riri?” Ratri ganti bertanya.

”Riri tak pernah melihat Mama dan Papa sayang-sa-

yangan, jadi Riri takut Mama dan Papa marahan seperti 

papanya Iwan. Papanya Iwan lalu pergi dan tidak pulang-

pulang,” jawab Riri sambil menahan tangis. Ada nada 

tak percaya pada apa yang dikatakan Arya maupun Ratri 

tadi. 

”Papa tidak akan pernah pergi lama, Riri.”

”Kalau begitu, Riri mau bobok sendirian. Mama dan 
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Papa harus tidur di kamar yang sama. Riri takut Papa 

marahan sama Mama, lalu tidak pulang-pulang seperti 

waktu itu...”

Ratri dan Arya bertukar pandang. Keduanya sama-

sama maklum. Rupanya ada semacam ketakutan kalau-

kalau ayahnya sedang marahan sama ibunya, dan akan 

pergi dan lama sekali baru pulang.

”Riri, kok kau nyinyir seperti nenek-nenek sihir yang 

pernah Mama dongengkan kepadamu, sih? Kan Papa 

tadi sudah bilang, dia tidak akan pergi jauh lagi,” kata 

Ratri, menghibur.

”Soalnya Papa dan Mama tidak pernah sayang-sayang-

an,” kata Riri. ”Jadi Riri takut kita akan seperti seperti 

dulu lagi.”

Arya merasa tidak tahan mendengar Riri menuangkan 

rasa cemasnya. Anak itu dipeluknya dengan penuh 

kasih.

”Tenang, Sayang, Papa tidak akan pergi lagi. Tetapi 

kenapa kau berpikir begitu, Nak?” tanyanya kemu-

dian.

”Waktu Riri dan Mama masih di rumah yang lama, 

Riri dengar tetangga sebelah bilang Papa pergi jauh 

karena marahan sama Mama. Katanya, Mama dan Papa 

berserai... atau berperai begitu….”

Arya mempererat pelukannya dan mencium kepala 

Riri dengan sedih.

Rumah berdempetan seperti yang ditinggali Ratri dan 

Riri waktu itu memang menyebabkan berbagai pengaruh. 

Di satu sisi, hubungan mereka lebih akrab satu sama 

lain dan memiliki suasana sosialisasi yang baik bagi 
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anak-anak. Tetapi di sisi lain, gosip dan semacamnya 

juga lebih mudah terjadi karena kurangnya sekat-sekat 

antara tetangga yang satu dengan yang lain. Tak heran 

jika telinga kecil Riri sudah mendengar kata ”cerai”, 

yang menjadi bahan pembicaraan tetangganya. Pasti 

tidak mudah bagi Ratri menjalani kehidupannya selama 

ini. Baginya lebih baik memilih dianggap sebagai janda 

cerai daripada orang mengetahui kenyataan sebenarnya, 

bahwa ia mempunyai anak di luar pernikahan. Kasihan 

Ratri. Dengan perasaan iba dan haru, Arya menanggapi 

perkataan Riri. 

”Riri, tetanggamu yang dulu itu tidak tahu betul 

tentang Papa. Jadi mereka mengira Mama dan Papa 

marahan karena Papa pergi lama sekali,” kata Arya 

dengan hati perih.

”Sebetulnya Papa pergi ke mana waktu itu?” tanya 

Riri lagi, penuh rasa ingin tahu. Rupanya pertanyaan 

itu sudah lama ada di hatinya dan baru tercetus seka-

rang.

”Papa dikirim ke luar negeri oleh kantor. Tempatnya 

jauuuuh sekali. Besok Papa tunjukkan di peta, sejauh 

mana Papa dulu pergi.”

”Peta itu apa, Pa?” sela Riri.

”Besok pagi akan Papa tunjukkan dan jelaskan. Tetapi 

sekarang sudah malam, jadi tidur dulu, ya.”  

”Ya, Riri. Tidurlah. Tadi siang kamu tidak tidur, 

kan?” sambung Ratri.

”Riri mau tidur... tetapi Papa harus janji dulu.”

”Janji apa?”

”Papa tidak boleh pergi ke luar negeri lagi.”
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”Ya, Papa janji. Kan Papa sudah mengatakannya tadi. 

Apakah Riri tidak percaya pada Papa? Kalau tidak 

percaya, nanti apabila Papa mendapat tugas dari kantor 

lagi, Papa akan menolak. Kalau tidak bisa ditolak juga, 

maka Papa akan mengajakmu dan juga Mama untuk 

ikut ke luar negeri.”

”Asyiiiik,” seru Riri. Kemudian matanya menatap 

Arya dengan penuh pertanyaan. ”Tetapi… ke luar negeri 

itu di mana sih, Pa?”

Arya tertawa lembut, kemudian dibelainya rambut si 

kecil dengan kasih sayang yang meluap-luap.

”Luar negeri itu negara lain. Bukan negara kita. Kamu 

tahu apa nama negara kita kan, Nak?” tanyanya kemu-

dian.

”Ya. Indonesia?”

”Betul. Jadi luar negeri itu negara lain yang bukan 

Indonesia dan tempatnya jauh dari sini. Mengerti?”

”Ya, Riri sekarang tahu.”

”Bagus. Sekarang, kepalamu yang masih kecil ini 

harus beristirahat.” Arya mencium ubun-ubunnya. ”Nah, 

tidurlah.”

”Tetapi Papa dan Mama tetap tidur di sebelah Riri, 

ya?”

Mendengar permintaan Riri, Arya melihat bibir Ratri 

langsung bergerak. Dia tahu, perempuan itu akan meno-

lak keinginan anak itu. Karenanya lekas-lekas ia men-

jawab permintaan Riri.  

”Baiklah, untuk malam ini Papa dan Mama akan 

tidur di sampingmu,” katanya.

”Asyiiik,” Riri berseru gembira. Kemudian dia teringat 
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ajaran ibunya bahwa apa pun yang diberikan kepadanya, 

termasuk izin, ia harus mengucapkan terima kasih. 

”Terima kasih, Mama... terima kasih, Papa.”

”Ya, hanya untuk malam ini saja, Pa. Riri juga malu 

kok,” lanjutnya

”Malu? Kenapa, malu?”

”Kan Riri sudah besar, Pa. Kata orang-orang, Riri 

sudah waktunya punya adik.”

Mendengar perkataan Riri, Ratri menahan napas, 

Tetapi dia tidak berani mengatakan apa pun. Apalagi 

Arya langsung menanggapi perkataannya.

”Siapa yang bilang, Nak?”

”Eyang Haryoto, Bik Irah… juga Om Indra. Katanya, 

kalau Riri tidak punya adik, tidak baik. Tidak ada te-

mannya. Mainnya sama orang-orang tua saja,” jawab 

Riri apa adanya.

”Mereka betul, Riri.” Arya tertawa. 

”Kalau begitu, Riri mau punya adik. Mereka bilang, 

Riri harus minta pada Papa dan Mama. Ayo dong, Ma, 

Riri mau adik.”

”Sabar ya, Nak.” Arya memburai rambut Riri. ”Seka-

rang tutuplah matamu dulu dan tidur. Soal lain-lainnya 

kita bicarakan besok saja, ya.”

”Ya, Pa.”

Karena memang sudah mengantuk dan hatinya terasa 

nyaman ada mama dan papa yang berbaring di sebe-

lahnya, tak lama sesudah itu Riri pun tertidur. Ratri 

merasa lega. Pelan-pelan ia bangkit dari tempat tidur, 

bermaksud meninggalkan tempat itu. Tetapi Arya meng-

hentikannya dengan pertanyaan.
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”Mau ke mana, Ratri?” bisiknya.

”Mau ke kamar mandi,” jawab Ratri perlahan.

Dengan hati-hati Arya juga bangkit dari tempat tidur, 

kemudian berkata lagi kepada Ratri yang sudah hendak 

masuk ke kamar mandi.

”Kalau sudah, aku mau bicara denganmu,” katanya. 

”Kutunggu kau di ruang tengah. Aku ingin bicara.”

”Oke,” sahut Ratri. Perasaannya mulai terganggu. 

Pasti Arya akan membicarakan segala hal yang tadi di-

katakan oleh Riri. Termasuk soal memberinya adik.

Ketika Ratri keluar menemui Arya di ruang tengah, 

laki-laki itu tidak sendirian. Ada Bu Haryoto sedang 

menonton televisi. Dengan diam-diam laki-laki itu mem-

beri isyarat padanya untuk masuk ke kamarnya, kamar 

utama yang seharusnya menjadi menjadi tempat mereka 

berdua.

Dengan perasaan enggan Ratri masuk ke kamar Arya 

dan menunggunya di sana. Kamar utama itu sudah 

disiapkan sedemikian rupa oleh Arya sebagai kamar 

pengantin, tetapi nyaris tak pernah dijamah oleh Ratri. 

Selain tempat tidur dengan dua meja kecil di samping 

kiri-kanannya, ada dua lemari besar bersisian. Di seberang 

tempat tidur ada meja rias, dan di bawah jendela ditem-

patkan sebuah sofa. Di sofa itulah kini Ratri duduk 

menunggu. Lima menit kemudian Arya masuk dan 

menyusul duduk di sampingnya.

”Kukira Bu Haryoto sudah masuk ke kamarnya. Ter-

nyata beliau masih duduk di ruang tengah,” katanya. 

”Tetapi bicara di sini malah lebih enak. Tidak ada yang 

mengganggu.”
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”Ya.” Ratri mengangguk. ”Apa yang akan kita bi-

carakan, Mas Bud… eh... Mas Arya?”

”Panggil aku Arya. Nama yang sering dipakai keluar-

gaku. Dan kau sekarang adalah keluargaku... yang paling 

dekat, malah.”

”Baiklah, Mas Bud... eh... Arya...” 

Arya tertawa. Suasana menjadi santai karenanya.

”Nah... kita bicara dari hati ke hati saja, ya... supaya 

kita bisa menyampaikan apa pun yang ada di hati dengan 

bebas. Setuju?”

”Ya...” Ratri tersenyum. 

Arya menahan napas. Cantik sekali perempuan itu.

”Begini, Ratri, setelah mendengar semua yang dikata-

kan Riri, aku jadi sadar cara kita menjalani kehidupan 

penikahan ini sama sekali tidak wajar. Bahkan keliru. 

Pertama, kita tidak tidur dalam satu kamar, padahal 

kita menikah atas dasar keinginan bebas. Tidak ada 

paksaan. Kedua, hubungan kita ini kok kelihatannya 

lebih sebagai teman akrab daripada sebagai suami-istri. 

Sama sekali tidak mengesankan kemesraan.” 

Ratri menunduk. Pipinya mulai merona merah. Dia 

tidak menyadari bahwa Arya tengah memandangnya 

dengan kagum. Kecantikan Ratri sungguh begitu ala-

miah, segar, dan menawan. Tetapi agar pembicaraan 

penting itu berjalan dengan lancar, Arya mengibaskan 

pesona itu dan kembali pada pembicaraan mereka.

”Dan masih ada ketiga, keempat, dan seterusnya. 

Semua itu sungguh tidak baik bagi perkembangan mental 

Riri. Sekarang dia masih belum melihat ketidakwajaran 

itu dengan jelas, tetapi beberapa bulan mendatang, kita 
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tidak tahu. Dan apa yang akan terjadi juga masih 

merupakan tanda tanya. Tetapi setidaknya kita bisa 

mencegah hal-hal yang kurang baik bagi perkembangan 

jiwanya,” Arya menjelaskan dengan gamblang.

Ratri menghela napas panjang, sadar betul kebenaran 

kata-kata Arya.

”Ya, Mas, kau betul....”

”Masalahnya bukan hanya itu saja, Ratri. Bahwa kita 

tidak tidur satu kamar meskipun ada pintu penghubung 

di antara dua kamar ini, pasti akan menimbulkan per-

tanyaan di hati Bu Haryoto, Indra, dan Bik Irah. Yah, 

kalau mereka hanya menyimpannya di dalam hati... tapi 

kalau hal itu dijadikan pembicaraan di antara mereka, 

kan tidak baik jadinya. Semua orang akan tahu.…”

”Ya, Mas.”

”Syukurlah kalau kita sepakat mengenai hal ini, jadi 

tidak sulit untuk diatasi,” sahut Arya. ”Malam ini kita 

tahu apa yang ada di dalam pikiran anak itu. Ternyata, 

anak sekecil dia juga sudah bisa berpikir jauh meskipun 

dengan cara yang sederhana.”

”Sebagai ibunya, aku sendiri pun tidak menyangka 

bahwa di balik keceriaannya terdapat perasaan cemas 

kalau-kalau kau akan pergi lagi dari kehidupan kami.…” 

Suara Ratri mulai bergelombang. ”Sebab hampir seperti 

itulah perasaanku dulu ketika masih kecil… merindukan 

kehangatan keluarga yang tak pernah kumiliki.”  

Tangan Arya langsung meraih telapak tangan Ratri.

”Aku bisa membayangkannya,” katanya dengan suara 

lembut. ”Itulah mengapa aku menginginkan kehidupan 

perkawinan kita menjadi lebih wajar agar Riri tumbuh 
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dengan normal, tanpa ganjalan yang berpotensi mengem-

bangkan perasaan cemasnya. Singkirkan perasaan kita 

demi perkembangan jiwa anak yang kehidupannya masih 

panjang.”

”Ya, Mas.”

”Siap atau tidak siap... marilah kita hidup sebagai 

suami-istri pada umumnya. Demi Riri, agar ia merasa 

nyaman dan tidak berada dalam keadaan bimbang. Beri 

rasa aman padanya. Dan juga demi diri kita berdua, 

agar pernikahan kita ini berjalan dengan tenang dan 

damai. Mau kan, Ratri?””

”Ya, Mas.” Ratri mengangguk. Kerongkongannya terasa 

sakit menahan tangis. Arya benar-benar berubah dan 

membuat orang merasa damai berada di dekatnya. 

”Semestinya ketika baru menikah, kau tidak memberiku 

pilihan tentang kamar mana yang ingin kupakai.”

Arya tersenyum.

”Aku tidak ingin membuatmu merasa terpaksa. Saat 

itu aku melihat wajahmu tampak ragu... dan ada sedikit 

ketakutan,” katanya. ”Betul, kan?”

”Sedikit…” Pipi Ratri mulai merona lagi. ”Kau tahu… 

aku sama sekali tidak berpengalaman dalam hal hubung-

an laki-laki dan perempuan. Waktu itu… kau sendiri 

pun agak kaget kan… mengetahui aku... aku masih 

perawan? Dan itulah pengalamanku satu-satunya. Pertama 

dan terakhir.”

Arya tertegun saat mendengar perkataan Ratri. Hati-

nya dipenuhi rasa bersalah dan sekaligus juga perasaan 

sedih. Sambil memejamkan matanya, diraihnya Ratri ke 

pelukannya. 
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”Maafkanlah, Ratri. Maafkanlah,” bisiknya. ”Kumohon, 

lupakanlah masa lalu yang pahit itu. Sekarang mari kita 

hanya melihat ke masa depan yang akan kita jalani dan 

bina bersama.”

”Ya, Mas. Tetapi aku ingin berterus terang kepadamu 

mengapa aku memilih tidur bersama Riri. Selain merasa 

takut dan tak siap... aku juga merasa kurang enak kepa-

damu...”

”Merasa kurang enak?” Arya memotong perkataan 

Ratri.

”Karena aku merasa... kau menikahiku bukan karena 

aku, melainkan karena keberadaan Riri. Aku tahu sikap 

kesatria dan rasa tanggung jawabmulah yang menyebab-

kanmu mengambil keputusan itu.”

”Kuakui, mula-mula keputusan itu memang disebabkan 

oleh keberadaan Riri. Anak itu milik keluargaku, 

milikku... aku tak bisa membiarkannya seolah anak itu 

tidak mempunyai akar keluarga.”

Ratri tertegun beberapa sesaat lamanya. Alangkah 

berbedanya Arya sekarang dengan enam tahun yang 

lalu, saat laki-laki itu mengabaikan kehamilan yang dise-

babkan olehnya. Tetapi yah, ia harus melihat Arya yang 

sekarang. Arya yang telah meninggalkan masa lalunya 

yang kelam.

”Aku pun merasa tidak enak karena telah menjadi 

penghalang langkah kakimu,” lanjutnya.

”Dari mana pikiran seperti itu, Ratri?” Arya menaik-

kan alis matanya.

”Aku... melihatnya... dari pergaulanmu dengan para 

gadis. Aku tahu... kau... memiliki banyak pengagum dan 
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memiliki kehidupan yang... bebas bersama mereka. Jadi 

aku merasa akan menjadi penghalang dan bahkan 

belenggu kehidupanmu....”

Arya tersenyum getir.

”Aku tidak ingin membicarakan hal-hal yang telah 

lalu dan ingin kulupakan,” sahutnya dengan suara meng-

ambang. ”Memikirkan semua itu hatiku seperti disayat-

sayat.”

”Maaf...”

”Kenapa kau yang minta maaf? Akulah yang seharus-

nya minta maaf meskipun… tak layak rasanya,” sahut 

Arya dengan suara bergetar.

Mendengar getar suara Arya, Ratri merasa sedih. Pasti 

sangat besar rasa sesal laki-laki itu. Tanpa sadar ia me-

nyandarkan kepalanya ke bahu Arya dan membiarkan 

air matanya mengalir. Harus diakuinya, ia mulai menga-

gumi jiwa kesatria dan kemampuan Arya untuk meng-

ubah dirinya menjadi lebih baik. Tidak banyak orang 

yang bisa mengubah total kehidupannya yang penuh 

kesenangan dengan rasa tanggung jawab dan pengendalian 

diri. Yah, laki-laki itu tidaklah seburuk dugaan dan ke-

nangannya, kalau itu bisa disebut kenangan. Membayang-

kannya saja pun sulit.

Merasakan kepala pasrah menyandar ke bahunya, 

Arya langsung memeluknya dan menengadahkan wajah 

perempuan itu untuk mengusap pipinya yang basah. 

”Sudahlah, Ratri. Jangan menangisi hal-hal yang telah 

lalu,” katanya dengan suara lembut dan menyejukkan. 

”Sedih sekali hatiku. Lupakanlah kepahitan yang pernah 

kaualami di masa lalu dan jalani saja kehidupan yang 
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terkait masa depan kita bersamaku dan juga bersama 

Riri.”

”Ya, Mas.”

”Itu artinya, sejak hari ini kita akan tidur dalam satu 

kamar sebagaimana wajarnya suami dan istri yang 

menikah dengan sah?”

”Ya, Mas….”

”Sepertinya suaramu masih mengambang. Kenapa?”

”Ya, sebab aku merasa kau menikah denganku karena 

terpaksa. Enam tahun yang lalu ketika aku mengabarimu 

tentang kehamilanku, kau mengatakan tidak ingin me-

nikah. Padahal aku tidak meminta pertanggungjawaban 

seperti itu. Dan ketika aku datang ke rumahmu untuk 

minta bantuan finasial bagi Riri... awalnya kau… tidak 

ingin menemuiku...”

”Itu karena aku menyangka yang datang mencariku 

itu gadis-gadis lain. Terus terang, aku muak melihat 

mereka mencari-cari alasan supaya bisa bertemu dengan-

ku. Jadi kukira, kau pun salah satu antara mereka. 

Untungnya ketika Bik Irah mengatakan gadis yang datang 

itu berbeda dari yang lain, aku berdiri di ruang tamu 

untuk menguping dan keluar menemuimu di saat yang 

tepat.”

”Waktu itu aku sudah hampir pergi meninggalkan 

rumah orang yang arogan...”

”Sshhh, sudahlah. Waktu kau mengatakan siapa diri-

mu dengan lebih jelas, aku langsung mengingatmu. Aku 

juga masih ingat isi suratmu kok. Tetapi itu sudah tak 

ada relevansinya dengan kehidupan kita yang sekarang, 

kan?” jawab Arya sambil mengibaskan telapak tangannya 
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ke udara. ”Dengan kata lain, aku ingin menikah dengan-

mu sekarang ini bukan karena terpaksa, bukan hanya 

karena rasa tanggung jawab, bukan karena ingin menebus 

dosa semata, tetapi terutama karena memang sudah 

ingin berkeluarga bersamamu dan Riri. Jelas?”

”Sungguh begitu?”

”Tentu saja. Kuakui, awalnya aku merasa harus mene-

bus dosa dengan menikahimu dan memberi kebahagiaan 

kepadamu dan Riri. Tetapi dalam waktu yang sangat 

singkat alasan itu berubah total. Kehadiran kalian berdua 

telah menggairahkan hidupku. Menjadi seorang suami 

dan ayah telah membuat kehidupanku berwarna-warna 

indah dan jiwaku menjadi hangat. Hidupku menjadi 

penuh makna.”

”Jangan berlebihan...” Ratri menghentikan bicara 

Arya dengan menekankan dua jemarinya di bibir laki-

laki itu.

Arya menyingkirkan kedua jemari itu sambil tertawa 

lembut.

”Apa yang kukatakan tadi tidak berlebihan, Ratri. 

Tetapi memang merupakan kenyataan. Ketika aku 

mememutuskan untuk memintamu menjadi istriku, aku 

sudah bertekad untuk tidak pernah menyesali andaikata 

ternyata keputusan itu tidak membahagiakanku. Namun 

ternyata bukan sesal yang kudapati, melainkan justru 

kebahagiaan. Bahkan kebahagiaan yang belum pernah 

kualami. Terutama setelah aku kehilangan orangtua dan 

saudara kandungku...” Suara Arya terdengar mulai 

bergelombang dan setetes air mata terloncat dari mata-

nya.
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Ratri merasa terharu. 

”Cukup, Mas. Tidak usah dibahas lagi. Sekarang mari 

kita kembalikan ke masalah kita. Selagi Riri tidur, 

bantulah aku memindahkan barang-barangku ke kamar 

ini. Tidak usah semuanya dulu, takut menimbulkan 

suara-suara yang bisa membangunkan Riri. Lalu besok, 

kamar yang selama ini kupakai bersama Riri, akan 

seutuhnya menjadi kamarnya. Kita akan menghiasnya 

sesuai anak seusianya.”

Arya menatap Ratri sejenak sebelum melontarkan 

pertanyaan. 

”Baik. Tetapi sebelum aku membantumu, tolong 

kaujawab dengan sepenuh kesadaran dan hatimu. 

Apakah kau benar-benar ingin tidur di kamar ini sebagai 

suami-istri bersamaku?” tanyanya hati-hati.

Sekarang ganti Ratri yang menatap Arya.

”Ya…” sahutnya kemudian.

”Dengan suka rela tanpa rasa terpaksa?” 

Ratri menatap wajah Arya. Pandang matanya bertemu 

dengan tatapan Arya. Sesaat lamanya ia tak mampu 

menahan gencarnya serangan rasa yang tiba-tiba meng-

hangatkan sekujur tubuhnya sehingga pipinya tampak 

kemerah-merahan.

Melihat itu Arya merasa dadanya juga bergetar. Tidak 

pernah ia merasakan getar seperti ini sebelumnya. Ada 

apa pada dirinya?

”Kalau kau masih merasa belum siap, besok-besok 

saja kau pindah ke kamar ini, Ratri. Jangan memaksakan 

diri,” katanya dengan penuh pengertian.

Ratri menghela napas panjang. Ditatapnya mata Arya 
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dengan penuh penghargaan. Enam tahun yang lalu, 

laki-laki itu tidak merasa sungkan dan bahkan dengan 

keahliannya telah menaklukkan dirinya sebagai gadis 

yang sama sekali tak mempunyai pengalaman apa pun. 

Tetapi sekarang dengan suara penuh pengertian, dia 

mengatakan sesuatu yang sebetulnya tak wajar karena 

mereka berdua adalah suami-istri yang menikah atas 

dasar keikhlasan masing-masing.

”Tidak, Mas. Malam ini aku akan tidur di sini,” ka-

tanya.

”Dengan ikhlas?”

”Ya.”

”Baiklah, akan kita pindahkan sebagian barang-

barangmu ke kamar ini. Ayo,” katanya sambil tersenyum 

lembut. ”Tetapi sekali lagi, betulkah kau ikhlas menjalani 

kehidupan bersuami-istri?”

Mendengar pertanyaan itu lagi Ratri menatap mata 

Arya dengan tajam.

”Mengapa kau terus bertanya seperti itu sih, Mas? 

Apakah kau tidak memercayaiku?” tanyanya.

”Maaf, Ratri... aku hanya ingin menjaga perasaanmu 

saja,” sahut Arya, merasa tak enak. ”Aku tidak ingin 

melukai perasaanmu. Itulah alasanku. Tak ada yang 

lain.”

”Aku mengerti, Mas. Tetapi aku jadi merasa tak 

enak... seakan aku begitu takut kepadamu,” kata Ratri. 

”Seakan aku ini tidak memahami makna bersuami-istri 

dan tak pula menghargai lembaga perkawinan. Kau 

berhak sepenuhnya atas diriku.”

”Aku tidak bermaksud begitu, Ratri. Sungguh. Se-
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dangkan masalah hak atau yang semacamnya, menurutku 

tidak ada relevansinya dengan persoalan kita berdua, 

karena yang kutanyakan tadi adalah kerelaan dan ke-

siapan hatimu untuk tidur di kamar yang sama denganku 

berikut konsekuensinya.”

”Ya, Mas... sudah kukatakan tadi, aku ikhlas....”

”Maaf, kalau aku membuatmu merasa jengkel karena 

pertanyaan yang kuulang-ulang. Semua ini demi diri-

mu.”

Ratri tersenyum lembut.

”Aku tahu. Terima kasih.”

”Baiklah, kalau begitu. Ayo sekarang kita pindahkan 

barang-barangmu,” sahut Arya. ”Tetapi kurasa, yang 

paling perlu saja. Sekarang sudah malam.”

”Ya, Mas.”

Di kamar Ratri yang lama, Arya memindahkan 

peralatan make-up. Kemudian barang-barang yang ada 

di kamar mandi seperti sikat gigi, odol, handuk, sampo, 

dan sejenisnya. Sementara itu Ratri mengambil beberapa 

helai pakaian tidurnya, dan dengan diam-diam pula ia 

menukar bajunya dengan piama berlengan pendek. Dia 

tidak mau memakai pakaian tidurnya yang tipis dan 

tanpa lengan. Bukan apa-apa, tetapi dia tidak ingin di-

sangka ”mengundang”, pikirnya dengan pipi meme-

rah. 

Hanya sekitar setengah jam pekerjaan yang tak se-

berapa itu selesai. Setelah menggosok gigi dan mencuci 

kaki, Ratri kemudian membaringkan tubuhnya di tempat 

tidur yang semula hanya dipergunakan oleh Arya sen-

dirian. Tak lama kemudian laki-laki itu menyusul. 
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”Kalau aku menyalakan televisi, kau merasa terganggu 

atau tidak?” tanyanya. ”Aku ingin melihat berita.”  

”Nyalakan saja, Mas. Aku akan ikut menonton,” 

sahut Ratri. Tahu betul dia bahwa seperti dirinya, Arya 

juga sedang salah tingkah.

Usai berita, Arya mematikan televisi sehingga kamar 

tidur itu menjadi remang cahayanya. Kemudian setelah 

mengambil guling yang semula menyangga kepalanya, 

laki-laki itu mengecup pipi istrinya.

”Selamat tidur, Ratri,” bisiknya sambil tersenyum. 

”Mimpi yang indah saja, ya?”

”Selamat tidur juga, Mas.”

Entah karena alasan apa yang ia sendiri tak tahu, 

saat matanya ia pejamkan, dari sudut-sudut matanya 

meluncur air mata.
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HARI itu Ratri dan Riri sibuk sekali. Seperti rencana 

sebelumnya, mereka berdua memindahkan barang-barang 

dan menata tempat masing-masing. Riri sibuk menata 

mainannya di rak yang semula dipakai Ratri untuk 

menyimpan tas-tas tangan dan barang-barang pribadinya 

yang lain. Sementara lemari pakaian yang semula dipa-

kainya bersama Riri, kini diperuntukkan bagi Riri sen-

diri. Pakaian-pakaiannya dipindahkannya ke lemari ko-

song yang memang sudah tersedia lama untuknya di 

kamar Arya. Tetapi apa pun yang Ratri dan Riri kerjakan, 

keduanya melakukannya dengan ringan hati. Masing-

masing dengan alasan pribadinya. Riri merasa senang 

karena mempunyai tempat pribadi yang khusus miliknya. 

Anak itu juga berharap bahwa sang ayah yang mulai 

malam nanti tidur bersama ibunya akan terikat padanya, 

sehingga tidak akan pergi jauh-jauh lagi. Sementara itu 

Ratri merasa lega karena dirinya telah melakukan sesuatu 

yang sudah dengan semestinya, agar tidak lagi menim-

bulkan tanda tanya bagi penghuni rumah lainnya.  

L I M A
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Siang harinya, Riri mendapat kiriman tempat tidur 

single dari Arya. Dan tempat tidur yang selama ini di-

pakainya bersama sang ibu, dipindah ke kamar Bu 

Haryoto. Sedangkan tempat tidur tunggal yang biasanya 

dipakai perempuan setengah baya itu dilipat dan di-

simpan di gudang.

Mendapat tempat tidur berwarna kuning muda 

dengan gambar yang lucu-lucu di kepala tempat tidurnya, 

Riri senang sekali. Dengan penuh semangat, anak itu 

sibuk sekali mengatur barang-barangnya dan memilih 

kain seprai yang diinginkannya. Ratri membiarkannya, 

yang penting anak itu merasa senang. Meskipun tidak 

begitu rapi, Ratri hanya tersenyum melihatnya.

Sore harinya, ketika Arya pulang dari kantor, laki-laki 

itu membawa boneka besar yang langsung diberikannya 

kepada Riri. Kegembiraan itu menjadi lengkap rasa-

nya.

”Ini buat teman tidurmu,” katanya.

”Aduh, cantik sekali, Pa,” Riri berseru gembira. ”Siapa 

namanya, Pa?”

”Kata yang jual, namanya Popi. Tetapi karena boneka 

itu milikmu, kau yang akan memberinya nama.” Arya 

tertawa. Senang hatinya dapat memberi kegembiraan 

kepada Riri.

Riri mengerutkan dahinya, berpikir sesaat lamanya 

untuk kemudian tertawa lebar dengan mata berbinar-

binar.

”Namanya Molek,” katanya.

”Molek. Nama yang bagus,” komentar Arya sambil 

tertawa. ”Tetapi mengapa kau memilih nama itu?”

ht
tp

://
fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


129

”Eyang Haryoto bilang, molek itu artinya ’cantik’,” 

sahut Riri.

”Dari mana Riri mendengar kata itu?” tanya Ratri.

”Dari televisi.”

”Oh, begitu.” 

”Kau terlalu memanjakannya, Mas,” komentar Ratri, 

berbisik di sisi telinga Arya. ”Hati-hati, kalau hal itu 

terus kaulakukan, dia akan menjadi anak yang bukan 

hanya manja, tetapi juga kurang menenggang perasaan 

orang lain.”

”Ya, aku tahu itu. Boneka itu kubeli untuknya agar 

ia mempunyai teman tidur. Aku khawatir dia akan me-

rasa sendirian setelah kau tidak lagi tidur bersamanya. 

Tetapi untuk selanjutnya, aku akan lebih menahan diri 

dan mendidiknya agar menjadi anak yang baik, penuh 

pengertian, dan tahu mana yang perlu dan mana yang 

tidak. Mana baik dan mana yang tidak benar. Kita 

berdua akan membesarkannya dengan semestinya,” sahut 

Arya. ”Kenapa? Karena aku tahu betul, menyayangi dan 

memanjakan anak secara berlebihan tanpa dibekali pe-

ngertian tentang makna kehidupan, sangat buruk akibat-

nya.”

”Ya, Mas...” Ratri tahu, Arya membicarakan tentang 

dirinya. Kedua orangtuanya sangat memanjakan dan 

menuruti apa pun yang diinginkannya sehingga dia 

tumbuh menjadi laki-laki yang dalam banyak hal hanya 

menuruti keinginannya sendiri. 

”Papa…,” suara Riri memotong pembicaraan suami-

istri itu, ”Riri ingin bobok sekarang karena sudah ma-

lam.”
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Ratri menahan tawa. Dia tahu betul, anak itu ingin 

merasakan kamarnya yang baru ditata dan ada berbagai 

mainan baru, terutama boneka besar yang baru saja 

dimilikinya.

”Riri, sekarang baru setengah enam,” katanya kemu-

dian. ”Belum waktunya tidur. Lihat di luar, masih belum 

gelap.”

”Kalau begitu... jam tujuh saja Riri tidurnya ya, 

Ma?”

”Jam tujuh juga belum waktunya tidur, Sayang. Lagi 

pula Riri belum makan malam, kan? Jam delapan nanti 

baru kau tidur,” sahut Ratri sambil tersenyum. ”Ya?”

”Tetapi…”

”Jangan memakai kata ’tetapi’, Riri. Pokoknya menu-

rut Mama, sebaiknya kau tidur jam delapan, lalu besok 

pagi begitu bangun kau bisa membantu Bik Irah me-

nyiapkan sarapan. Menata piring dan sendok... mengocok 

telur.”

”Asyik... asyik...,” Riri berseru gembira. ”Riri mau 

bantu Bi Irah memasak. Nasi goreng buatan Bik Irah 

enak. Ada baksonya, ada telurnya, ada ayamnya. Ya, 

Mama, Riri mau tidur jam delapan lalu bangun pagi-

pagi.”

Ratri merasa lega. Riri menghadapi suasana baru itu 

dengan sikap wajar dan gembira. Betapa mudahnya 

memberi hiburan kepada anaknya itu. Betapa mudahnya 

anak itu beradaptasi dengan kehidupan barunya yang 

sama sekali berbeda dengan kehidupan lamanya dan 

menganggapnya sebagai sesuatu yang wajar saja. Padahal 

anak lain belum tentu bisa semudah itu menghadapi 

ht
tp

://
fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


131

perubahan dalam hidupnya. Dan sekarang, saat Riri 

akan tidur sendiri setelah lima tahun lebih tidur dalam 

dekapannya, anak itu pun menghadapinya dengan sikap 

biasa saja. Bahkan ingin segera tidur untuk merasakan 

pengalamannya.

Dan begitulah yang terjadi malam itu. Setelah makan 

malam lalu menonton televisi sebentar, menggosok gigi, 

dan menukar pakaiannya dengan baju tidur, Riri naik 

ke atas tempat tidur dan langsung memeluk bonekanya. 

Anak itu mengantuk karena seharian tidak tidur. Ia 

sibuk sendiri dan Ratri sengaja membiarkannya agar 

pada malam harinya anak itu bisa segera terlelap. Ratri 

tidak tega karena malam itu Riri akan tidur sendirian 

untuk pertama kalinya. Malam sebelumnya, ia dan Arya 

berada di sampingnya. Jadi memang baru malam inilah 

Riri betul-betul berbaring sendirian sebelum terlelap. 

Merasa tidak tega, ketika Riri mulai berbaring di 

tempat tidurnya, Ratri pura-pura sibuk mengatur ini-itu 

agar Riri tidak merasa sendirian. Baru setelah anak itu 

tertidur ia menghentikan kesibukannya dan dengan 

penuh kasih mencium dahi dan pipinya. Kemudian ia 

keluar kamar Riri, menyusul Arya yang sedang duduk 

membaca koran sore di ruang tengah. Dia merasa harus 

membiasakan diri untuk berdekatan dengan Arya. Pikir-

nya, kalau anak-anak saja dengan mudah bisa beradaptasi 

dengan kehidupan barunya, sebagai orang dewasa ia 

justru harus bisa lebih dari itu. Kalau tidak, kehidupan 

ini akan kehilangan rasa nyaman.   

Suasana malam itu terasa hening. Kamar Bu Haryanto 

sudah gelap. Mungkin perempuan separo baya itu sudah 
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tidur. Sedangkan lampu di kamar Indra masih menyala, 

terbias dari bagian bawah pintu. Tampaknya pemuda itu 

sedang mengerjakan tugas kuliahnya. Satu setengah 

semester lagi kuliahnya akan selesai. Dengan demikian 

masing-masing orang sibuk dengan urusannya sendiri. 

Keheningan di rumah itu hanya diwarnai oleh suara 

televisi yang dinyalakan dengan pelan. Namun suasana 

seperti itu tak menyentuh perasaan Ratri. Jantungnya 

kerap berdebar tanpa mampu ia kuasai. Malam nanti ia 

akan tidur lagi di sisi Arya dan ia tak yakin apakah laki-

laki itu hanya akan mengucapkan ”selamat tidur”, lalu 

selesai. Karenanya Ratri menjadi gelisah. Perasaannya 

kacau.  

Sudah hampir empat bulan Ratri dan Arya bergaul 

akrab semenjak Riri keluar dari rumah sakit. Selama 

itu, Ratri yang semakin mengenal Arya dan menangkap 

banyaknya kelebihan-kelebihan yang dimilikinya, mulai 

jatuh cinta. Hatinya yang masih perawan terperangkap 

oleh keberadaan Arya yang sangat berbeda daripada 

pengenalannya dulu, dan itu membuat Ratri menjadi 

salah tingkah saat duduk di samping laki-laki itu. Kalau 

saja masih tersisa sedikit sifat dan kebiasaan buruk Arya, 

mungkin hati Ratri tidak akan seresah ini. 

Enam tahun yang lalu, Arya sangat pandai mengambil 

hati dan meruntuhkan batas-batas yang ada di antara 

mereka dan mudah sekali menjadi akrab kendati baru 

berkenalan. Mereka bisa bebas berdiskusi, beragumentasi, 

mengobrol, bercanda, dan melemparkan lelucon-lelucon 

segar. Hanya dalam waktu yang singkat laki-laki itu telah 

menebarkan keakraban dan bahkan keintiman sampai 
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dirinya yang tak berpengalaman terbawa arus memabukkan 

yang diciptakannya. Namun jelas sekali, tanpa cinta. 

Tetapi sekarang justru setelah Arya memperlihatkan 

hal-hal yang sebaliknya, yang telah membuatnya jatuh 

cinta, Ratri merasakan perasaan asing yang mengudara 

di antara mereka.

Ya, Arya yang sekarang memang sudah sangat berubah. 

Kecuali fisiknya, laki-laki itu telah memperlihatkan 

banyak hal yang enam tahun yang lalu tidak dilihat dan 

tidak pula didengarnya dari Diana. Laki-laki itu sekarang 

telah mencapai kematangan jiwa dengan lontaran yang 

begitu jauh. Sangat menggembirakan melihat segala 

perubahannya. Tetapi juga ada yang hilang darinya. 

Kesupelan dan canda-candanya tidak sering terlihat. 

Terutama perlakuannya terhadap dirinya. Terlalu hati-

hati. Terlalu menenggang perasaan, dan rasanya juga 

terlalu sopan.

Dulu, meski baru berkenalan, Arya sudah berani 

memeluknya dan bahkan mencuri-curi ciuman darinya. 

Tetapi Arya yang sekarang tidak pernah menyiratkan 

kemesraan terhadapnya. Meskipun selalu lembut dan 

manis, sikapnya jauh dari kemesraan sebagaimana yang 

diberikan seorang suami kepada istrinya. Apalagi mereka 

masih pengantin baru. Hal-hal semacam itulah yang 

menimbulkan rasa asing terhadap Arya. Sedikit-banyak 

hal itu menimbulkan rasa cemas menghadapi masa 

depannya sebagai istri Budi Aryaseta. Akan seperti apa-

kah warna perkawinannya?

Detik, menit, dan jam yang bergerak normal seperti 

biasanya, malam itu seperti berabad-abad rasanya bagi 
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Ratri. Dia tidak tahu harus melakukan apa kecuali 

menatap layar televisi yang sejak dia duduk tadi tetap 

berada di saluran yang sama. Tidak diubah-ubah dan 

matanya nyalang tanpa sedikit pun pemikirannya berada 

di situ. Sampai akhirnya matanya terasa berat karena 

kantuk, masih saja ia tidak mempunyai keberanian untuk 

bergerak. Ingin sekali ia meletakkan tubuhnya yang letih 

ke atas tempat tidur, tetapi kalau dia mendahului bangkit 

dan masuk ke kamar, jangan-jangan Arya akan mem-

punyai dugaan yang bukan-bukan. 

Dua kali Ratri menguap lebar tanpa mampu mena-

hannya. Arya meliriknya sejenak dan tersenyum memper-

hatikannya.

”Mengantuk, ya?”

Ratri tersentak mendengar pertanyaan itu, tidak me-

nyangka Arya yang tampaknya begitu sibuk membaca 

mendengar kuapnya. Mendengar pertanyaan Arya yang 

memecah kesunyian, Ratri kaget dan kantuknya menying-

kir. 

”Siang tadi aku sangat sibuk sampai lupa duduk, jadi 

sekarang baru terasa capeknya,” sahutnya agak tersipu.

”Tidurlah, Ratri,” kata Arya lagi.

”Sebentar lagi, Mas. Aku akan menonton film itu 

sampai selesai dulu. Tanggung, aku ingin tahu akhir 

ceritanya,” jawab Ratri. Tentu saja jawaban itu mengada-

ada. Dan Arya mengetahui hal itu.

”Sudahlah, Ratri,” kata laki-laki itu. ”Kalau mengantuk, 

tidur sajalah dulu. Bersikap santai dan wajar sajalah. Ja-

ngan pernah lagi merasa sungkan, jangan juga merasa 

malu atau yang semacam itu. Aku ini suamimu, Ratri.”
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”Ya, Mas,” Ratri mengiyakan sambil berdiri dan lekas-

lekas masuk ke dalam kamarnya. Kalau tidak, air matanya 

pasti menetes dan ia tidak ingin Arya melihatnya. Sekali 

lagi, Ratri tak bisa memahami dirinya, mengapa air 

matanya lagi-lagi ikut di dalam pembicaraan.

Di kamarnya, kamar utama yang ukurannya paling 

luas di antara kamar-kamar tidur lainnya di rumah itu, 

Ratri berdiri beberapa saat lamanya. Tanpa siapa-siapa di 

kamar itu, baru sekarang ia bisa menangkap kelebihannya. 

Tempat tidur yang cantik dengan seprai dan bed cover 

yang indah, merupakan pemandangan yang paling utama. 

Di atasnya, terdapat lukisan dua burung sedang berceng-

kerama dengan pigura antik yang berwarna senada dengan 

tempat tidur. Begitu pun tirai jendelanya. Menilik kese-

luruhan kamar itu, Ratri tahu bahwa setelah ia mengiyakan 

lamaran Arya, lelaki itu telah menyiapkan kamar pengan-

tin yang begitu cantik, hangat, dan menyenangkan.

Setelah memakai pakaian tidur, Ratri melipat bed 

cover dan membaringkan tubuhnya. Matanya menatap 

langit-langit kamar. Hatinya dipenuhi berbagai perasaan 

yang mengharu-biru. Seluruh kantuk yang menyerangnya 

tadi, lenyap entah ke mana. Dalam waktu enam tahun 

sesudah peristiwa di rumah Diana, seluruh kehidupannya 

telah berubah total, jungkir-balik dari apa yang pernah 

dicita-citakannya. Dulu, setelah lulus ia ingin bekerja 

sambil melanjutkan kuliahnya. Ia bercita-cita ingin 

menjadi dosen. Dan setelah kehidupannya mapan, ia 

ingin menjadi penyumbang tetap bagi asrama yatim 

piatu yang telah membesarkannya. Tetapi apa yang 

sekarang terjadi? Sangat berbeda jauh dari cita-citanya.
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Pikiran terakhir yang baru saja melintasi benaknya 

itu mencambuk hatinya untuk melunasi janjinya, kendati 

janji itu hanya ada di hatinya. Yah, bukan hal yang 

terlalu sulit baginya kendati ia sudah tidak bekerja lagi. 

Uang simpanannya di bank lumayan banyak. Selain 

uang yang diberi Arya setiap bulannya, seluruh sum-

bangan darikan para undangan ketika mereka menikah 

telah diberikan oleh laki-laki itu sepenuhnya padanya. 

”Ini milikmu. Simpanlah di bank.” katanya ketika 

itu. ”Kau bebas sepenuhnya mempergunakan uang itu 

untuk dirimu atau untuk Riri, ataupun untuk hal-hal 

lain.”

Karena dipaksa, Ratri menerimanya. Kecuali untuk 

disumbangkan ke asrama tempatnya dibesarkan, ia tak 

pernah memakai uang itu karena Arya juga sering 

memberinya uang untuk keperluan rumah tangga. Dan 

jumlahnya selalu berlebih sehingga simpanannya di bank 

terus bertambah. Mengingat masa lalu Arya yang lebih 

banyak diisi dengan foya-foya dan bermalas-malasan, 

kesuksesannya dalam pekerjaannya sekarang, sungguh 

terasa mengherankan.    

Seperempat jam setelah terbaring di tempat tidur, 

Ratri merasa kesal pada dirinya sendiri. Bukan hanya 

kantuknya yang lenyap, tetapi benaknya juga dijejali 

oleh berbagai hal yang menyebabkannya susah tertidur. 

Padahal ia tadi berharap agar dirinya telah tertidur nye-

nyak jika Arya nanti menyusul masuk kamar. Ratri 

merasa jengkel, karena meskipun berulang kali dia ber-

ganti posisi untuk mendapatkan posisi nyaman, tetap 

saja kantuk yang tadi begitu menguasainya tak mau 

mampir lagi.
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Ketika beberapa menit kemudian Arya masuk ke 

kamar, Ratri masih saja tetap terjaga. Dan ia berusaha 

keras agar matanya terpejam dan tubuhnya tidak ber-

gerak-gerak, agar Arya mengira dia sudah tidur. Ia tahu 

Arya sedang melepas baju dan menggantungkannya di 

kapstok dekat lemari pakaian. Ia juga merasakan bertam-

bahnya beban tempat tidur. Jantungnya seperti melompat-

lompat liar menyadari kedekatan fisik di antara mereka, 

sampai-sampai ia merasa cemas kalau-kalau debur jan-

tungnya itu terdengar oleh Arya. Sunguh memalukan.

Tiba-tiba telinga Ratri menangkap suara musik tenang 

yang dibunyikan perlahan. Mau tidak mau perhatiannya 

berpindah ke lagu-lagu manis itu dan perlahan-lahan 

ketegangannya berkurang. Tanpa sadar ia menghela 

napas. Dan itu terdengar oleh sang suami yang langsung 

merasa yakin Ratri memang belum tidur. 

”Belum tidur, Ratri?” tanyanya.

Ratri tidak menjawab, pura-pura tidur. Tetapi Arya 

sudah mengetahuinya sejak tadi. Tubuh yang terbaring 

itu tampak tegang. Dan itu bukan tubuh orang yang 

tidur lelap. Kau tak bisa berpura-pura di depanku, kata-

nya sambil tersenyum di dalam hati. Itulah sebabnya ia 

menyalakan lagu-lagu yang menenangkan.

”Ratri, jangan pura-pura. Aku tahu kau belum tidur,” 

katanya lagi. Suaranya mengandung tawa sehingga ke-

tegangan hati Ratri mulai mencair.

”Aku terbangun karena mendengar suara lagu,” sahut 

Ratri, terpaksa berbohong.

Arya tersenyum. Ia memandang Ratri yang tidur mem-

belakanginya, dengan selimut rapat menutupi tubuh-

nya.
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”Ratri, menghadaplah kemari, kau tak perlu merasa 

sungkan ataupun takut kepadaku,” katanya kemudian 

dengan suara canda. ”Wajahku tidak seperti monster, 

kan?” 

”Aku tidak takut padamu.”

”Kalau begitu kau merasa sungkan atau malu?”

”Aku juga tidak merasa sungkan ataupun malu.”

”Kalau begitu menghadaplah kemari. Aku tidak suka 

mengobrol dengan punggung orang.”

Ratri terpaksa mengubah posisi tidurnya. Tetapi tetap 

tidak enak untuk berbaring berhadap-hadapan. Jadi dia 

memilih tidur telentang menatap langit-langit kamar.

”Mas, kau ingat uang sumbangan pernikahan kita 

yang kauberikan kepadaku?” tanyanya, mengambil ini-

siatif untuk mengisi suasana canggung dengan percakapan 

agar menjadi lebih cair.

”Ya. Kenapa?”

”Bolehkah aku setiap bulan mengambilnya untuk 

menyumbang asrama yatim piatu?” tanyanya. ”Aku ber-

utang budi banyak sekali di sana.”

”Itu uangmu, tentu saja kau bebas mempergunakannya. 

Apalagi untuk hal-hal mulia seperti itu. Sudah seharusnya 

kau membalas budi mereka, Tri. Lagi pula kau pasti 

sudah tahu apa yang kira-kira paling dibutuhkan oleh 

asrama.”

”Ya. Kalau begitu aku akan menanyakan kepada man-

tan pengasuhku dulu, apa saja yang dibutuhkan. Lalu 

nanti aku akan mengirimkannya melalui jasa angkutan,” 

jawab Ratri.

”Kalau sempat, aku mau kok mengantarmu. Kau juga 
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bisa bertemu dengan para pengasuhmu lagi, kan? Jadi 

atur sajalah bagaimana baiknya, Tri.”

”Ya. Terima kasih. Sepertinya aku ingin membeli 

seprai single buat asrama. Yah... sekitar lima puluh lembar. 

Boleh?”

”Itu kan uangmu. Beli sajalah. Nanti kuantar.”

”Banyak lho biayanya.”

”Kalau seprai kan tidak tiap bulan belinya. Nanti 

bulan depan, ganti beras atau yang lain,” sahut Arya.

”Ya, aku juga berpikir begitu. Terima kasih ya, Mas.”

”Kau tak perlu mengucapkan terima kasih. Itu semua 

uangmu.”

”Ya.”

”Sekarang aku yang ganti bertanya kepadamu, ya,” 

kata Arya. ”Boleh?”

”Tentu saja.”

”Aku ingin tahu, apakah pada enam tahun yang lalu... 

kau mempunyai perasaan khusus kepadaku?” tanya Arya 

hati-hati. ”Katakan saja secara jujur apa pun itu. Ke-

bencian juga merupakan perasaan khusus, kan?”

Ratri menahan napas demi mendengar pertanyaan 

itu. Ia menduga, laki-laki itu sedang mengajuk perasaan-

nya.

”Terus terang aku tidak bisa mengatakan secara tepat 

bagaimana perasaanku kepadamu. Kau masih ingat kan, 

ketika kau datang ke rumah Diana sekitar jam lima sore 

waktu itu, aku sudah ada di situ sejak pulang kuliah 

bersamanya.”

”Ya.”

”Aku hanya tahu, dibanding teman-teman lelaki yang 
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pernah kukenal... yah, kenal-kenal begitu sajalah karena 

pergaulanku saat itu benar-benar sangat terbatas, dan 

kebanyakan temanku perempuan... menurutku waktu 

itu kau berbeda dari yang lain. Ramah, hangat, mudah 

menjalin keakraban dan menganggap diriku seakan 

begitu istimewa.”

Arya menarik napas panjang. ”Yah… memang seperti 

itulah,” gumamnya kemudian. ”Lanjutkan, Ratri.”

”Kau pasti tahu, sebagai anak yatim piatu dengan 

pergaulan yang terbatas, dianggap istimewa seakan diriku 

merupakan satu-satunya perempuan menarik... membuat-

ku jadi mabuk kepayang. Apalagi saat itu umurku belum 

lagi sembilan belas tahun.”

”Aku mengerti... maafkanlah.”

”Jadi kalau kautanyakan bagaimana perasaanku, aku 

tidak bisa menjawab dengan tepat. Kita bergaul tak 

sampai 24 jam lamanya. Tetapi bahwa aku sampai mem-

biarkan diriku kau... kauperlakukan seperti seorang 

kekasih... boleh jadi aku menyukaimu. Kalau tidak... 

masa sih aku... aku...” 

”Ya, ya... aku mengerti,” Arya merebut pembicaraan 

saat melihat Ratri gelagapan menjawab pertanyaannya 

tadi.

”Tetapi tolong pisahkan perasaan suka dan cinta ya, 

Mas. Saat itu aku benar-benar tidak mempunyai penga-

laman apa pun tentang hubungan antara laki-laki dan 

perempuan. Satu kali pun aku belum pernah jatuh cin-

ta,” kata Ratri lagi.

”Ya, itu pun aku mengerti,” Arya mengiyakan. ”Kau 

masih begitu polos, tanpa pengalaman apa pun dan 
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juga masih begitu muda. Delapan belas tahun?”

”Sebulan lagi sembilan belas. Aku masuk kelas satu 

SD saat umurku belum genap enam tahun. Kata Suster 

Kepala, daripada aku berlama-lama di Taman Kanak-

kanak sementara saat itu aku sudah lancar membaca, 

jadi lebih baik masuk SD.”

”Tetap saja masih begitu belia dalam segalanya.” Arya 

menghela napas panjang lagi. ”Mmm... bolehkah aku 

menanyakan satu hal lagi?”

”Ya...”

Ya, tanyakanlah apa saja, kata Ratri di dalam hati. 

Semakin mereka banyak bicara, semakin kedekatan fisik 

di kamar itu tak terlalu terasakan. Jantungnya masih 

saja berdebar liar menyadari keberadaan Arya. Aroma 

maskulin, entah dari hair lotion entah aftershave lotion, 

yang menguar dari tubuh Arya membuat Ratri benar-

benar merasakan kedekatan itu.  

”Maaf... jangan marah kalau aku menanyakan hal 

yang sensitif,” kata Arya dengan hati-hati. ”Ratri... enam 

tahun lalu... ketika peristiwa itu terjadi… apakah... apa-

kah kau tidak memikirkan akibat-akibat apa yang mung-

kin terjadi?”

Ratri menggigit bibirnya. Pertanyaan itu mengembalikan 

luka mendalam di hatinya. Terutama ketika diungkapkan 

oleh orang yang bersangkutan. Padahal dialah penyebab 

dari perubahan total kehidupannya. Tanpa perbuatannya, 

tidak akan pernah ada percikan noda dalam kehidupannya. 

Dan tanpa percikan noda, tak akan pernah ada beban 

di atas bahunya saat menapaki kehidupan yang entah 

masih berapa ribu langkah ini.
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”Bagaimana aku bisa memikirkan akibatnya kalau 

aku tidak tahu apa-apa,” katanya kemudian dengan suara 

pahit. ”Sudah aku begitu bodoh, kau membuatku terbius 

oleh segala hal yang terasa asing sama sekali tetapi juga 

amat memukauku....”

Hati Arya bagaikan dicubit saat mendengar suara 

pahit yang diselimuti oleh amarah itu. Perih sekali rasa-

nya. 

”Aku memahami perasaanmu, Ratri. Maafkanlah,” 

katanya kemudian dengan suara bergetar. ”Kau begitu 

naif... begitu murni... begitu hijau pengalaman.” 

”Jadi bisa kaubayangkan kan, Mas, aku sejak bayi 

berada di panti asuhan. Aku dididik oleh para biarawati 

yang kebanyakan sudah lansia, agak kolot, dan meng-

anggap masalah-masalah hubungan pria dan perempuan 

sebagai sesuatu yang tabu untuk dibicarakan. Sementara... 

kau begitu berpengalaman.…”

”Jangan berpendapat begitu, Tri,” kata Arya dengan 

sabar.

”Tetapi... memang seperti itulah kenyataan yang ada,” 

gumam Ratri sambil memejamkan matanya.

”Maaf... aku telah membuka luka lamamu. Padahal 

beberapa kali aku telah mengatakan padamu untuk 

tidak membangkitkan kembali kepahitan-kepahitan yang 

ada di belakang. Tetapi sekarang malah aku yang 

membuka kembali buku lama itu. Jadi, ayo... kita pikir-

kan masa depan Riri saja. Kulihat hari ini dia bahagia 

sekali mempunyai kamar sendiri yang bisa ditata sesuka 

hatinya,” Arya berusaha memindahkan topik pembica-

raan. 
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Diingatkan pada kejadian hari ini, luka hati Ratri 

yang baru saja meneteskan darah, perlahan-lahan mulai 

bertaut kembali. Ia teringat betapa cerianya wajah anak 

itu hari ini dan betapa banyak celoteh yang keluar dari 

mulutnya yang mungil. Sungguh senang menyaksikan 

sesuatu yang selama ini tidak pernah dibayangkannya. 

Sejak lahir, Riri tak banyak mengalami sesuatu yang 

istimewa. Jarang sekali anak itu mendapat hadiah. Itulah 

mengapa kalau Suster Emma atau yang lain datang 

menjenguk mereka, Riri merasa gembira sebab selalu 

ada oleh-oleh mereka untuknya. Kue-kue, mainan, dan 

pakaian. Tidak banyak, tetapi menyenangkan hati. Tetapi 

sekarang, semua yang tak pernah terpikirkan pada waktu 

itu, telah dimiliki Riri. Kamar yang menyenangkan, 

mainan-mainan, pakaian-pakaian, buku-buku cerita, dan 

lain sebagainya. 

Melihat Ratri terdiam, Arya meraih telapak tangan 

Ratri dan menggenggamnya dengan lembut. Kekagetan 

Ratri diabaikannya. Baginya yang penting, tangan dalam 

genggamannya itu tidak menolak.

”Ratri, aku masih ingin menanyakan satu hal lagi. 

Boleh, kan?” tanyanya.

”Tadi kau bilang cuma satu pertanyaan.”

”Ya. Tetapi ternyata masih ada satu hal lagi yang be-

lum kutanyakan. Tetapi kalau kau tidak ingin menjawab, 

ya sudah. Tidak apa-apa. Kapan-kapan saja,” sahut Arya 

dengan sabar.

”Kalau begitu tanyakan saja sekarang. Toh jika ditanya-

kan besok, lusa, atau bulan depan, aku harus menjawab-

nya juga. Jadi sama saja, kan?”
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”Baiklah, akan kutanyakan sekarang,” ucap Arya sam-

bil tersenyum sendiri. ”Ratri, apakah selama enam tahun 

sebelum kita bertemu kembali... kau pernah merin-

dukanku? Atau setidaknya, teringat kepadaku. Katakanlah 

terus terang, Ratri. Aku ingin malam ini kita bicara 

terbuka dan melepaskan segala hal yang bisa mengganjal 

hubungan kita. Aku ingin kita berdua melangkahi 

kehidupan mendatang sebagai suami-istri yang lebih 

mengenal satu sama lain.”

”Terus terang, Mas, aku tidak pernah merindukanmu. 

Malahan andai kata tidak ada Riri, pasti aku akan me-

lupakan dirimu sama sekali. Maafkanlah keterusterang-

anku ini,” jawab Ratri apa adanya.

”Kenapa harus minta maaf? Kau tidak salah sedikit 

pun, Ratri.”

Ratri terdiam sehingga Arya memakai kesempatan 

yang ada untuk melanjutkan bicaranya.

”Ratri... maaf ya... setelah aku mendengar jawabanmu, 

aku jadi ingin tahu mengapa kau mau menerima lamar-

anku, selain demi Riri tentu saja? Padahal bagimu, aku 

ini bukan apa-apa,” katanya.

”Setelah aku mengenalmu lebih baik... dan setelah 

aku melihat perlakuan dan sikapmu terhadapku, terha-

dap Riri, dan terhadap tetanggaku yang lama, aku me-

lihat kebaikan-kebaikan dalam dirimu yang waktu itu 

tidak kulihat. Kau telah berubah 180 derajat. Kau tidak 

lagi tampak sebagai anak manja yang mudah sekali 

menyebarkan keakraban, kemesraan, ugal-ugalan, melem-

par pujian sembarangan, serba-seenaknya tanpa meneng-

gang perasaan orang, dan lain sebagainya. Jadi sekarang 
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setelah melihat perubahanmu, kupercayakan hidup Riri 

dan juga hidupku kepadamu dengan menerima lamaran-

mu. Maaf… aku bicara apa adanya....” 

”Aku justru senang mendengar keterusteranganmu. 

Aku membutuhkan penilaian orang sebagai cermin bagi 

langkah hidupku di masa-masa selanjutnya. Terima kasih 

atas kejujuranmu, Tri.”

”Kau tidak tersinggung?”

”Tentu saja tidak karena apa yang kaukatakan itu 

merupakan kenyataan. Nah, kau lebih menyukai yang 

mana? Aku yang sekarang atau yang dulu… mengingat 

enam tahun yang lalu kau pernah terpeleset oleh ke-

hangatan dan kemesraan itu....”

”Aku sekarang sudah bukan gadis hijau yang bodoh 

lagi... tentu saja aku lebih menyukai dirimu yang seka-

rang. Kalau tidak, pasti akan kutolak lamaranmu kendati 

demi Riri sekalipun. Untuk apa berjudi dengan nasib 

kami berdua, kan?”

”Begitu rupanya penilaianmu.”

”Ya. Kau yang sekarang telah dewasa dan matang, 

bertanggung jawab, sehingga orang bisa menaruh ke-

percayaan dan meletakkan hidupnya di tanganmu,” jawab 

Ratri. ”Kalau seumpama pohon, kau telah tumbuh 

menjadi sebatang pohon yang tinggi dengan daun yang 

rimbun dan rindang, dan orang yang berdiri di bawahnya 

akan merasa aman dan terlindung.”

Mendengar itu Arya meremas tangan Ratri yang masih 

berada di genggamannya dengan lembut. 

”Penilaianmu telah membuatku besar kepala, Ratri,” 

katanya dengan suara parau. ”Terima kasih.”
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”Ah… jangan berlebihan....” Ratri merasa debar jan-

tungnya mulai datang kembali. Telapak tangan Arya 

yang hangat dan lembut seperti menggenggam jantung-

nya. Untuk menenangkannya cepat-cepat ia mengalihkan 

pembicaraan. ”Sekarang giliranku untuk bertanya ke-

padamu. Boleh, kan?”

”Tentu saja.”

”Apakah ketika kau memutuskan untuk memintaku 

menjadi istri, hal itu semata-mata disebabkan oleh rasa 

bersalah dan tanggung jawab atas keberadaan Riri?”

”Seperti yang sudah kukatakan padamu, awal mulanya 

memang begitu, meskipun keberadaanmu kupertim-

bangkan juga...” Arya menghentikan bicaranya, suaranya 

mengambang. Sepertinya ada sesuatu yang menahannya. 

Ratri tahu itu.

”Lanjutkan... aku tidak apa-apa kok,” kata Ratri me-

nyela. ”Bukankah kau tadi bilang, keterusterangan dan 

kejujuran akan menumbuhkan rasa saling percaya yang 

penting bagi hubungan suami-istri. Meskipun barangkali 

kurang enak didengar.” 

”Apa maksudmu dengan kurang enak didengar?” Arya 

menatap mata Ratri, penuh rasa ingin tahu.

”Yah... mungkin saja kau merasa kasihan kepadaku, 

karena enam tahun lamanya aku telah menjalani kehi-

dupan yang berat bersama Riri, misalnya. Dan kau tak 

enak untuk menyebut kata ’kasihan’. Atau mungkin 

juga kau pernah merasa bimbang karena latar belakang 

keluargaku yang tidak jelas. Apa sajalah... katakanlah 

saja supaya aku tahu dan bisa menjelaskannya...”

”Aku tidak pernah berpikir seperti itu, Ratri. Latar 

belakang keluarga, meskipun penting, bukan hal utama, 
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karena yang kulihat adalah kau sebagai dirimu sendiri. 

Sedangkan mengenai rasa kasihan, mungkin memang 

hal itu ada padaku. Tetapi bukan karena aku merasa 

derajatku lebih tinggi, melainkan karena rasa bersalah 

yang membebani batinku. Kau masih muda saat menjadi 

seorang ibu, dan itu bukan rencana hidupmu sebetulnya. 

Tetapi saat itu tidak tebersit sedikit pun dalam benakmu 

untuk menggugurkannya meskipun sebagai konsekuensi-

nya kau harus menghadapi berbagai macam risiko dan 

tantangan hidup. Kau memilih mengarungi kehidupan 

berat ini bersama bayimu dengan berani. Itu luar biasa 

menurut penilaianku.”

”Sebetulnya aku sendiri pun tidak menyangka bahwa 

ternyata tidak mudah hidup di Jakarta dengan seorang 

bayi yang sepenuhnya bergantung padaku,” sahut Ratri 

dengan suara bergetar. Dia teringat betapa berat per-

juangan hidupnya kala itu. ”Tetapi aku tidak menyesal 

sama sekali. Tak setitik debu pun aku ingin menggugurkan 

kandunganku. Bayi itu bernyawa dan milik Tuhan se-

penuhnya. Aku tidak berhak menghentikan perkembangan-

nya. Apalagi aku memiliki keyakinan, kehidupan ini 

suatu perjuangan. Maka ketika anakku lahir dan aku 

kembali ke bangku kuliah setelah cuti akademik selama 

satu semester, kujalani kehidupan itu. Aku yakin bahwa 

dengan berjuang, aku akan memetik hasilnya.”

”Lalu dari mana biaya kuliah dan biaya hidupmu 

bersama Riri?”

”Para pengurus asramaku berjuang keras untuk menda-

patkan lanjutan beasiswa bagiku karena waktu itu 

kuliahku tinggal satu semester. Dan juga karena prestasi-
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prestasiku selama di SD, SMP, dan SMU. Dan mereka 

berhasil memperjuangkannya. Sedangkan untuk hidup 

sehari-hari, uang yang kauberikan padaku waktu itu 

masih bisa kupakai untuk hidup kami dengan berhemat-

hemat. Membeli susu dan lain sebagainya. Kau telah 

memberiku uang dalam jumlah yang banyak, yang bisa 

kupakai untuk mengontrak rumah, biaya melahirkan di 

klinik bersalin, dan lain sebagainya. Sama sekali uang 

itu tidak kupergunakan untuk biaya menggugurkan... 

kalau itu yang kaumaksud saat memberi uang kepada-

ku.”

”Hatiku perih sekali mendengar beratnya perjuangan-

mu... di usia yang begitu muda,” suara Arya bergetar. 

”Maafkan... maafkanlah.”

”Semua telah berlalu, Mas. Setelah aku lulus, aku 

mendapat pekerjaan dengan gaji lumayan besar sebagai 

sekretaris....”

”Seandainya Riri tidak membutuhkan biaya saat sakit 

waktu itu, aku yakin kau tidak akan pernah mencari-

ku….”

”Ya. Saat itu aku sudah ganti pekerjaan dengan gaji 

jauh di bawah apa yang kudapat sebelumnya....”

”Mengapa pekerjaan yang bagus itu kautinggalkan, 

Tri?”

”Ada suatu alasan kuat yang kalau kubiarkan akan 

menyinggung harga diriku. Maaf, aku tak bisa mencerita-

kannya.”

”Baiklah. Ratri, dalam waktu beberapa hari saja setelah 

kita lebih saling mengenal dan kita berdua sama-sama 

menunggui Riri dengan kecemasan dan harapan yang 
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sama terhadap kesembuhan anak itu, hatiku ditumbuhi 

rasa penghargaan dan pengertian yang mendalam 

terhadap dirimu. Bahkan juga rasa kagum melihat pe-

rempuan semuda dirimu, tanpa sanak-saudara, berani 

mengarungi kehidupan di kota Jakarta yang penuh 

dengan berbagai macam persoalan bersama seorang 

anak. Itu sungguh luar biasa, sebab pasti ada banyak 

persoalan hidup yang harus kauhadapi sendirian. Aku 

juga yakin sekali, pasti ada saja laki-laki yang mengganggu 

ketenangan hidupmu.”

”Ya, itu memang pernah kualami. Salah satunya ada-

lah yang membuatku keluar dari pekerjaan lama yang 

sebetulnya jauh lebih baik. Tetapi, hal-hal semacam itu 

bisa kuatasi, begitu juga hal-hal lain kujalani dengan 

selamat selama enam tahun. Yah... kecuali ketika Riri 

kena demam berdarah. Waktu itu aku betul-betul merasa 

putus asa.”

 ”Aku mengerti. Nah, kembali pada jawaban perta-

nyaanmu tadi, Ratri, aku melamarmu waktu itu bukan 

melulu karena keberadaan Riri dan keinginanku untuk 

menebus dosa, tetapi juga karena dirimu. Murni diri-

mu.”

”Apa maksudmu?” Ratri menyela perkataan Arya.

”Aku melihat dirimu sebagai seorang pribadi yang 

utuh, tanpa mengaitkanmu dengan keberadaan Riri.”

”Artinya?”

”Artinya, andaikata aku mengenalmu bukan sebagai 

ibu Riri, aku akan tetap menginginkan dirimu sebagai 

istri. Sebab wanita seperti dirimulah yang kuidam-idam-

kan sebagai istri. Ulet, mandiri, tabah menghadapi 
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persoalan-persoalan hidup, sabar dalam penderitaan, 

keibuan, lembut, namun juga tegas. Dan aku benar-benar 

merasa beruntung bahwa ternyata ibu anakku memiliki 

semua hal yang kuidamkan. Kau bahkan lebih dari itu 

karena kau juga memiliki kecantikan yang memeso-

na.”

”Ah… kau membuatku merasa malu… pujianmu itu 

terlalu berlebihan,” sahut Ratri dengan pipi memerah. 

Huh, betapa mudahnya aku tersanjung oleh pujian 

Arya sehingga darah yang mengalir dalam tubuhku 

memacu lebih cepat dan menyemburkan kehangatan ke 

seluruh permukaan wajah, gerutu Ratri dalam hati. Apa-

kah yang dikatakan Arya barusan benar merupakan siratan 

dari hatinya ataukah cuma sebagai bunga dan pemanis 

bibir saja, seperti yang dulu dilontarkannya kepada diriku 

dan juga kepada gadis-gadis lain? Dan Arya menangkap 

apa yang terlintas dalam pikiran Ratri.

”Ratri, yang kukatakan tadi adalah kebenaran,” kata-

nya.

”Kau berasal dari keluarga kaya, kenapa mendambakan 

istri yang tabah dalam menghadapi berbagai persoalan 

hidup dan kuat menderita?”

Arya tersenyum di dalam hati. Meskipun Ratri ter-

masuk perempuan yang jarang ada di zaman sekarang 

ini, dia tetap saja seperti para perempuan lain di mana 

pun, yaitu menginginkan kepastian. Setidaknya, men-

dengar jawaban yang sifatnya positif.

”Kau tahu, kekayaan dan rumah yang kumiliki ini 

tidak sepenuhnya merupakan hasil keringatku sendiri. 

Sebagian besar merupakan warisan dari orangtua. Kau 

ht
tp

://
fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


151

sudah tahu itu. Karena kakak perempuanku berada di 

luar negeri, maka akulah yang mengelola perusahaan 

peninggalan ayahku, kendati belum banyak pengalaman. 

Syukurlah, sejauh ini perusahaan berkembang cukup 

baik. Tetapi aku tidak tahu esok atau lusa, terutama 

mengingat persaingan yang begitu ketat. Dunia usaha 

kan memang begitu.”

”Ya, tetapi apa kaitannya dengan perkataanmu tadi?” 

Ratri memotong perkataan Arya.

”Aku cuma mau mengatakan bahwa kekayaan sebesar 

apa pun tidaklah abadi,” sahut Arya tersenyum. ”Justru 

karena itulah aku mendambakan istri yang akan men-

dampingiku dalam berbagai masalah yang kuhadapi. 

Senang, susah, kaya, dan sebaliknya. Itu yang pertama. 

Kedua, aku ini orang yang menyukai perjuangan dalam 

meniti kehidupan. Menerima kekayaan dari orangtua 

dan menjalankan bisnis yang sudah jadi, tidak ada 

seninya buat diriku.”

Ratri tertegun mendengar perkataan Arya. Itukah 

perkataan yang diucapkan oleh orang yang pada enam 

tahun lebih suka berfoya-foya, tidak suka berjuang, 

termasuk menyelesaikan studinya? Sungguh, perubahan 

dunia batin Arya yang begitu mencolok telah mengusap 

lembut perasaan Ratri. Tidak salah keputusannya bebe-

rapa bulan yang lalu saat menerima lamaran Arya. 

Laki-laki itu memang tangguh dalam berjuang, seperti 

yang dikatakannya tadi. Terutama berjuang melawan 

dirinya sendiri.

Melihat Ratri tercenung, Arya tersenyum lembut.

”Sepertinya kau mulai memahami semua yang ku-

katakan,” katanya kemudian.
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”Ya.”

”Aku terlalu banyak dipengaruhi oleh ajaran nenekku 

tentang bagaimana seharusnya menjadi seorang lelaki. 

Menurut beliau, lelaki sejati haruslah bisa berdiri di 

atas kaki sendiri dan berjuang dengan tangan dan otak 

sendiri. Soal keberhasilan, itu nomor sekian, karena 

yang paling utama adalah semangat dan upayanya. Pada 

tahun-tahun terakhir ini, aku hanya bisa menjalankan 

sesuatu yang sudah jadi. Meskipun berhasil semakin 

maju, itu kan bukan perjuangan yang sesungguhnya 

karena aku tinggal melanjutkan apa yang sudah berja-

lan.”

”Mas, aku mengerti isi hatimu. Tetapi kau juga harus 

sadar bahwa warisan yang diberikan orangtuamu itu 

juga harus kauperjuangkan agar semakin berkembang, 

bukan hanya demi dirimu sendiri, tetapi juga demi 

perusahaan itu sendiri, demi para karyawan dan keluarga 

mereka, dan demi bangsa dan negara. Dengan berkem-

bangnya perusahaan, maka kau telah membuka lapangan 

kerja, dan artinya ikut menyejahterakan masyarakat.…”

Arya terdiam menyadari kebenaran perkataan Rat-

ri.

”Yah... kau benar. Aku jadi disadarkan juga betapa 

beruntungnya diriku mempunyai istri yang bukan hanya 

penuh pengertian, tetapi juga mampu membuka wawas-

anku,” gumamnya kemudian. ”Terima kasih.”

Ratri tersenyum lembut.

”Ah, sudahlah... kita bicara hal-hal lainnya saja,” ka-

tanya, merasa malu karena Arya terus saja memujinya.

”Kalau begitu, menghadaplah kemari... supaya kita 
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bisa bicara hal-hal lainnya,” sahut Arya sambil menghela 

pelan tubuh Ratri.

Ratri menurut. Kini mereka berdua berbaring ber-

hadap-hadapan. 

”Ratri,” panggil Arya dengan lembut sambil meng-

geserkan tubuhnya, mendekat.

”Ya?” Ratri menjawab dengan jantung berdebar. Cara 

dan suara bicaranya tidak seperti tadi lagi. Ada kemesraan 

yang lolos dari sana. 

”Bolehkah aku menciummu?” tanya Arya, lembut.

Tubuh Ratri menegang. Betullah perkiraannya. 

Jantungnya semakin liar berpacu di dadanya. Ia tidak 

mampu bersuara sehingga hanya kepalanya yang meng-

angguk. Ya Allah, kehidupan perkawinan macam apa 

ini, tanyanya dalam hati. Mau mencium istri saja harus 

meminta izin. Padahal enam tahun yang lalu, jangankan 

laki-laki itu meminta izin untuk menciumnya, yang lebih 

dari itu pun ia tidak berkata apa pun dan mengambilnya 

begitu saja seakan sudah menjadi haknya. 

Ratri tak bisa melanjutkan pikirannya. Bibir Arya 

yang hangat mulai menciumnya. Rasanya begitu tenang, 

lembut, mesra, dan hati-hati. Sangat jauh berbeda dari-

pada ciuman pertamanya enam tahun yang lalu di rumah 

Diana, saat awal percikan noda itu mengotori dirinya.

Merasakan kecupan Arya, Ratri terpesona. Ciuman 

laki-laki itu begitu menggoda, seakan terjadi perlombaan 

antara bibir, lidah, dan tangannya yang juga sibuk mem-

belai bahu, leher, rambut, telinga, dan seluruh tubuhnya. 

Lembut namun meyakinkan. Hati-hati, namun terasa 

kuat kemesraan yang ditebarkannya. Sedemikian me-
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mesonanya sampai Ratri tidak sadar, tangannya telah 

tertulari untuk membelai rambut, kuduk, bahu, dan 

punggung laki-laki yang mulai mencumbuinya itu. 

Seluruh perasaannya tumpah ruah bagi sang suami.

Menerima dan memberi kemesraan telah menyebabkan 

darah di tubuh Ratri bergolak dan menyebabkan dirinya 

bergetar di dalam pelukan Arya. Enam tahun yang lalu, 

tidak seperti ini yang terjadi. Dulu hanya tubuhnya yang 

terlarut oleh segala sesuatu yang begitu asing dan yang 

sama sekali tak pernah terbayang akan dialami olehnya. 

Tetapi kini seluruh hati, jiwa, dan tubuhnya merespons 

apa saja yang dilakukan oleh Arya. 

”Ratri...” Arya membisikkan namanya saat suhu 

kemesraan mereka terus meningkat dan tubuh mereka 

tak lagi bisa dipuaskan hanya dengan belaian, pelukan, 

dan ciuman-ciuman yang bertubi-tubi menelusuri leher, 

bahu, dan dada masing-masing. Di malam yang hening 

itu keduanya terus berpacu dalam gairah asmara, ingin 

membahagiakan masing-masing pihak. 

”Mas Arya...” Ratri menyurukkan wajahnya ke leher 

sang suami. Maka malam yang hening dan sejuk menjadi 

malam yang dipenuhi gelegak darah yang menyuarakan 

getar asmara yang membara di kamar itu. Sesuatu yang 

sebelumnya tidak pernah menjadi angan-angan di hati 

pasangan itu, kini telah terjadi dan dialami. Dengan 

sepenuh keindahan rasa.
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CAHAYA mentari pagi dan udara segar yang menyerbu 

masuk ke dalam kamar begitu daun jendela terbuka dan 

AC dimatikan, tampak begitu cerah berkilauan menimpa 

dinding kamar. Udara bersih berpesta-pora di kamar yang 

semalam dipenuhi udara asmara yang menggelora.

Mendengar suara jendela dibuka dan tirai disingkapkan, 

Ratri terbangun dengan kaget. Baru sekali itu ia dika-

lahkan oleh matahari pagi.

”Selamat pagi, Nyonya Budi Aryaseta.” Arya tersenyum 

demi melihat Ratri membuka mata. 

Jadi rupanya Arya yang membuka daun jendela, pikir 

Ratri dengan wajah memerah. Itu artinya dia bukan 

hanya dikalahkan oleh matahari, tetapi juga oleh Arya. 

Laki-laki itu sudah rapi dan tampak siap berangkat ke 

kantor.

”Kenapa kaubiarkan aku bermalas-malasan? Belum 

pernah aku bangun sesiang ini,” kata Ratri sambil me-

nendang pelan selimut yang semula membungkus tubuh-

E N A M
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nya. Pipinya semakin memerah saat menyadari tatap 

mata Arya yang menelusuri sekujur tubuhnya yang masih 

tergolek di tempat tidur. Pakaian tidurnya berantakan, 

nyaris memperlihatkan tubuhnya yang mulus.

”Aku tidak tega membangunkanmu, Ratri. Tidurmu 

begitu nyenyak, seolah baru saja mengalami suatu peris-

tiwa besar yang memuaskan perasaanmu,” sahut Arya, 

menggoda sang istri sambil tersenyum-senyum.

Ratri membetulkan letak gaunnya dengan wajah se-

makin merah. 

”Kau membuatku malu setengah mati,” gerutunya, 

salah tingkah. 

Arya mendekatinya, kemudian duduk di tepi tempat 

tidur sambil tetap tersenyum.

”Mengapa kau mesti merasa malu, Ratri. Aku justru 

merasa amat bahagia bisa membuatmu tidur nyenyak,” 

katanya dengan suara lemah lembut. ”Kau harus tahu, 

malam tadi adalah malam yang paling indah dalam 

hidupku... memeluk seseorang yang begitu istimewa. 

Dan aku tak malu-malu untuk mengakuinya, Ratri. ”

Ratri melirik Arya. Wajahnya tampak berseri-seri dan 

matanya berlumur kemesraan yang begitu kental. Se-

pertinya ia begitu bahagia. Tetapi, mengapa tak sepatah 

kata pun kata ”cinta” keluar dari bibirnya yang ramai 

oleh senyuman itu. Apa yang dimaksud dengan kata 

”bahagia” yang diucapkannya tadi? Ada kaitannya dengan 

perasaan ataukah hanya terkait dengan kebahagiaan yang 

bersifat jasmaniah dan tidak ada kaitannya dengan dunia 

batinnya yang terdalam?

Karena pikiran itulah Ratri tak bisa merasakan keba-
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hagiaan yang sebenarnya. Seorang laki-laki bisa saja 

mencampuradukkan antara kepuasan lahir dan kepuasan 

batin. Tetapi yah, siapa yang tahu isi hati orang?

”Kau cantik sekali, Ratri,” kata Arya. ”Sungguh!”

”Jangan bergombal-gombal!” 

”Aku tak menyangka, ternyata kau juga bisa meng-

umpat!” Arya tertawa. ”Jangan-jangan kedekatan yang 

mulai terjalin di antara kita telah menyingkap bagian 

dirimu yang lain.” 

”Oh, kau belum mengenalku lebih jauh, Mas. Kalau 

perlu silat lidah pun aku bisa, lho. Teman-temanku 

bilang, aku bisa menjadi sinis dan ketus kalau sedang 

dalam kondisi tersudut. Jadi jangan keliru menilaiku, 

Mas,” Ratri berkata seraya tertawa lembut. Sebenarnya 

apa yang diucapkannya itu hanya untuk menutupi hati-

nya yang tersentuh oleh perkataan Arya tadi. Lelaki itu 

tidak salah. Sesudah keintiman yang begitu mesra tadi 

malam, rasanya dunia jadi terasa lain. Tabir-tabir dan 

topeng yang selama ini dikenakannya, mulai tersingkap 

sedikit demi sedikit dan ia berhasil tampil apa adanya 

meskipun belum semuanya.

”Aku percaya pada pendapat teman-temanmu itu 

meskipun aku belum menyaksikannya dengan mata 

kepalaku sendiri,” kata Arya sambil membelai rambut 

Ratri yang tergerai di atas bantal. ”Ayo, bangunlah. Beri 

aku ciumanmu. Aku harus berangkat sekarang. Aku tak 

ingin memberi contoh buruk pada anak buahku.”

”Tidak. Aku belum mandi dan gosok gigi,” sahut 

Ratri, menjauhi Arya.  

”Kalau begitu, akan kupaksa,” tawa Arya, menggo-

da.
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Mendengar itu Ratri melompat dari sisi tempat tidur 

yang lain dan langsung masuk ke kamar mandi. Arya 

tak bisa mengejarnya. Pertama, dia tidak siap menghadapi 

gerakan Ratri. Kedua, tidak mudah mengejar Ratri yang 

langsung masuk ke kamar mandi karena untuk menge-

jarnya ia harus memutari tempat tidur. Dan ketiga, ka-

laupun mau melompat, juga tidak mudah, sebab ia sudah 

memakai sepatu. Karenanya ia hanya bisa melihat pintu 

kamar mandi yang tertutup dan suara tawa Ratri dari 

dalam.

Selesai mandi, masih dengan gaun tidurnya yang tadi 

karena tak sempat mengambil pakaiannya, Ratri meng-

intip hati-hati dari pintu yang hanya dibukanya sedikit 

untuk melihat apakah Arya masih ada di dalam kamar 

atau tidak. Ketika melihat kamar telah kosong, cepat-

cepat ia keluar dari kamar mandi. Tetapi kelegaannya 

tak berlangsung lama karena ternyata Arya masih berada 

di dalam kamar dan bersembunyi di samping lemari 

pakaian. 

”Kena kau!” Sambil tertawa-tawa lelaki itu langsung 

mendekap Ratri ke dalam pelukannya. ”Nah, aku bisa 

menciummu sekarang.”

Arya tidak menunggu reaksi Ratri. Laki-laki itu lang-

sung mencium bibir Ratri sambil mengelusi punggung-

nya.

”Mmmwh... baumu harum,” kata Arya, kemudian 

memindahkan bibirnya ke bahu sang istri dan menge-

cupinya dengan penuh gairah. ”Kau tampak segar dan 

cantik sekali.”

Karena Ratri agak sembarangan ketika mengenakan 
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gaun tidurnya di kamar mandi tadi, ikatan gaun tidur 

itu pun terlepas dan langsung merosot ketika Arya 

menciumi bahunya, menyembulkan bagian dadanya. 

Melihat itu Arya tak lagi puas hanya menciuminya, 

tetapi juga membelai bagian tubuh itu. Maka sulit bagi 

keduanya untuk menghentikan kemesraan yang sudah 

telanjur tinggi suhunya. Arya menutup kembali jendela 

kamar yang dibukanya tadi.

”Mas... nanti terlambat...,” Ratri mengingatkannya.

Arya mengabaikan peringatan Ratri. Diangkatnya 

tubuh Ratri ke atas tempat tidur, kemudian dilepaskannya 

dasi dan pakaian kerja secara sembarangan. 

”Kantor bisa menungguku. Tetapi aku tak bisa me-

nunggu yang ini,” bisiknya. Dan peristiwa tadi malam 

itu pun terulang kembali.

”Katamu mau datang tepat waktu untuk memberi 

contoh kepada para karyawanmu,” gerutu Ratri begitu 

badai asmara telah berlalu.

”Baru sekali ini aku terlambat. Tidak apa. Aku punya 

alasan yang tepat kok,” sahut Arya sambil mengenakan 

pakaian dan dasinya kembali.

”Alasan apa?”

”Aku tergoda oleh kecantikan istriku pagi ini....”

”Ada-ada saja.” Ratri tersipu-sipu. ”Jangan suka me-

rayu, ah.”

”Aku tidak merayu, Non. Itu kenyataan.” Arya tertawa 

sambil meraih tas kantornya. ”Nah, aku berangkat seka-

rang.”

”Ya. Hati-hati di jalan.”

Tak berapa lama kemudian Ratri mendengar suara 

mobil meninggalkan garasi diiringi teriakan Riri.
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”Jangan lupa cokelat yang ada almond-nya ya, Pa.”

Ratri tersenyum. Hatinya mulai berbunga-bunga. Ia 

tidak menyangka bahwa kejadian malam tadi telah 

melenyapkan sebagian besar perasaannya yang sering 

merasa tertekan. Dan rasa asing yang selama ini menye-

limuti hatinya, mulai terkuak. Terutama karena ia 

semakin sadar bahwa dirinya memang benar-benar mulai 

mencintai Arya dengan kasih yang hangat. Masih terasa 

olehnya betapa lembut, mesra, dan penuh gairah asmara 

belaian tangan laki-laki itu di sekujur tubuhnya. Meski-

pun Arya tidak sepatah kata pun mengucapkan kata 

cinta, sedikit atau banyak, laki-laki itu merasakan 

kedekatan khusus yang terjalin di antara mereka. Seluruh 

sikap dan gerakan tubuhnya berbicara mengenai hal itu. 

Tetapi Ratri masih mengharapkan suatu kepastian, yaitu 

mendengar kata-kata cinta itu dari bibir Arya secara 

konkret. Namun terlepas dari soal itu, Ratri merasa 

bahwa dunia beserta seluruh isinya begitu baik terhadap 

dirinya dan Riri. Kini, mereka berdua bisa merasakan 

senangnya hidup berkeluarga. Pandang mata Arya yang 

hangat, senyumnya yang mesra, godaan-godaan dan 

candanya yang menguakkan senyum manis telah memberi 

sentuhan yang menyejukkan perasaannya. Mudah-mudah-

an hal itu akan berlangsung seterusnya. Ia sudah lelah 

hidup tanpa keluarga, sehingga harus menenggang pera-

saan banyak orang demi menghindari segala macam 

konflik seperti yang dialaminya ketika masih tinggal di 

asrama dan juga di rumah kontrakannya waktu itu. 

Hari itu sering sekali Ratri melihat ke arah jam din-

ding, berharap waktu akan mengantarkan Arya pulang 
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dari kantor. Dan dia merasa malu pada dirinya karena 

merindukan kehadiran suami sendiri. Apalagi ketika 

sore tiba, ia segera mandi dan memakai gaun berwarna 

kuning. Warna-warna kuning dan biasannya seperti 

warna orange, jingga, dan sejenisnya memang merupakan 

warna-warna yang selalu menambah seri kecantikannya. 

Dan itu tidak salah. Dia tampak cantik sekali ketika 

Arya pulang dan melihatnya sedang mengajari Riri 

membaca. Meskipun sudah terlambat, Ratri ingin me-

masukkan anak itu ke TK di dekat rumah sehingga 

begitu tahun ajaran baru mulai, ia bisa memasukkannya 

ke SD. 

”Bagus sekali pemandangan yang kulihat sore ini,” 

kata Arya begitu berada di dekat keduanya. ”Ibu dan 

anak yang begitu segar, cantik, dan akrab.”

Ratri dan Riri mengangkat wajah mereka hampir 

bersamaan. Riri lalu memekikkan kegembiraannya. Buku 

yang terkembang di tangannya dilemparkannya begitu 

saja ke atas meja. Dengan tangannya yang kecil ia me-

meluk paha sang ayah.

”Papa pulang... Papa pulang,” katanya sambil men-

dongakkan kepalanya. ”Cokelatnya ada, Pa?”

”Ya... ya...,” sahut Arya sambil menyerahkan sekotak 

cokelat kepada Riri. Senyumnya melebar saat melihat 

kegembiraan anak itu. ”Ada almond-nya seperti yang 

kaupesan. Lihat gambarnya!”

”Asyik....” Riri melepaskan kaki ayahnya dan ganti 

memeluk cokelat kesukaannya.

”Riri, masukkan ke lemari es supaya tidak lembek,” 

sela Ratri. ”Cokelat itu tidak boleh kauhabiskan sendiri. 
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Makan sedikit-sedikit saja. Dan semua orang di rumah 

ini dibagi, ya.”

”Iya, Ma. Riri tahu.” Riri tertawa. ”Biar tidak mudah 

sakit gigi dan supaya orang lain juga merasakan enaknya 

cokelat. Bagitu, kan?”

”Betul, Riri. Kau anak yang baik dan pintar.” Ratri 

mengacungkan jempolnya. ”Tetapi masih ada satu lagi 

kan penyebabnya. Coba-coba diingat, apa yang sering 

Mama katakan kepadamu jika kau mendapat cokelat 

atau kue-kue?”

”Oh ya, Ma. Kita tidak boleh menjambur-jamburkan 

makanan dan tidak boleh serakah.”

”Apa itu menjambur-jamburkan makanan?” sela 

Arya.

”Maksud Riri, tidak boleh menghambur-hamburkan 

makanan,” jawab Ratri sambil tertawa.

Arya ikut tertawa. Kemudian laki-laki itu mendekati 

sang istri dan berbisik di dekat telinganya.

”Sore ini kau tampak sangat cantik,” katanya. ”Aku 

juga senang mendengar bicaramu dengan Riri barusan. 

Kau pandai mendidik anak. Terima kasih.”

Ratri tersenyum lembut. Tetapi pipinya mulai merona 

merah.

”Hari ini kau begitu murah hati, mengobral pujian 

untukku. Tadi pagi kau bilang aku tampak cantik dan 

segar sehabis mandi.” 

”Kau selalu tampak cantik... kapan saja,” sahut Arya 

sambil tersenyum penuh arti. ”Tetapi aku baru berani 

mengatakannya setelah kita saling mengenal dengan 

lebih baik... tadi malam dan pagi tadi....”
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Pipi Ratri semakin memerah. Dipalingkannya wajah-

nya ke tempat lain, merasa malu. ”Gombal,” gerutu-

nya.

”Waduh… mencibir dan menggerutu saja pun kau 

tampak cantik.” Tawa Arya sambil berjalan menuju ke 

kamar. Ratri menyusul di belakangnya.

”Mandilah, Mas. Jangan mengobral rayuan, ” katanya 

sambil mencubit lengan Arya, yang langsung menangkap 

tangannya. Berdua mereka berjalan menuju ke kamar 

sambil tersenyum-senyum.

”Aku harus berterima kasih kepada Riri yang minta 

tidur sendiri, sehingga kita mempunyai kesempatan un-

tuk tidur dalam satu kamar,” kata Arya begitu mereka 

sudah berada di kamar. Dari kejauhan, mereka mende-

ngar suara Riri yang sedang menawari cokelat kepada 

Bu Haryoto. ”Apa yang kukatakan ini bukan untuk 

hal-hal berkaitan dengan hubungan khusus kita di atas 

tempat tidur. Jangan salah sangka. Melainkan untuk 

kewajaran atau kesemestian kehidupan suami-istri. Apa 

nanti kata orang kalau kita tidur di kamar yang ber-

lainan? Riri yang masih kecil saja sudah mempersoalkan-

nya.”

”Ya, Mas. Pikiran kita sama.”

”Syukurlah.”

”Tetapi sayangnya, besok pagi aku harus ke Bandung 

bersama wakilku untuk suatu urusan kantor, selama 

dua hari.”

”Ah, cuma dua hari. Lagi pula Jakarta-Bandung kan 

dekat,” sahut Ratri. ”Nanti kubantu mengatur bawaanmu. 

Kau punya koper kecil, kan?”
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”Ya, ada.”

”Tas kecil seperti dompet untuk tempat alat cukur 

termasuk aftershave, sabun mandi, sikat gigi, odol, deo-

doran?” 

”Senang aku mendengar tawaranmu untuk memban-

tuku menyiapkan bawaanku. Terima kasih,” sahut Arya, 

mengecup pipi Ratri. ”Tetapi alat-alat seperti itu tidak 

usah dibawa. Di hotel tempatku menginap, biasanya 

sudah disiapkan semua.”

”Oh, iya. Maklum, aku belum pernah menginap di 

hotel besar.”

”Nanti akan kuajak kau dan Riri ke Bali. Dan kita 

akan menginap di hotel besar yang memiliki pemandangan 

indah di sana.”

”Ya, pasti akan ada waktunya.”

”Malam ini kita bertiga akan jalan-jalan dan makan 

di luar. Aku merasa kebersamaan kita bertiga harus 

dirayakan,” kata Arya lagi. ”Mau, kan? Kalau ya, aku 

akan cepat-cepat mandi.”

”Tentu saja mau. Riri pasti akan senang sekali.”

Yah, Arya benar. Kebersamaan mereka yang terasa 

begitu manis. Melihat semua perubahan sikap, sifat, 

kebiasaan, dan gaya hidup Arya, terutama kedekatan 

hati mereka yang terjalin sejak tadi malam, memang 

sepatutnya dirayakan. Jadi malam itu, Ratri merias diri 

secantik mungkin dan mendandani Riri sebagus mung-

kin. Sungguh, mereka bertiga tampak begitu serasi, bagai 

keluarga bahagia rohani maupun jasmani. 

Pulang dari jalan-jalan, setelah menceritakan dongeng 

pada Riri dan anak itu tertidur, Ratri masuk ke kamar-
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nya. Saat itu Arya sudah berbaring duluan. Saat melihat 

Ratri menyusulnya ke tempat tidur, laki-laki itu menelan 

ludah. Malam itu Ratri mengenakan gaun tidur berwarna 

kuning gading yang semakin menonjolkan kecantikannya. 

Ingin sekali ia memeluknya, tetapi ada suatu hal yang 

ingin ia bicarakan, suatu hal yang bisa mengganjal 

kehidupan mereka berdua di masa mendatang. Karenanya 

cepat-cepat ia berkata.

”Ratri, sudah lebih dari satu bulan lamanya kita 

menjadi suami-istri,” katanya mulai membuka pembica-

raan. ”Aku ingin mengatakan sesuatu yang penting, 

terkait dengan kebahagiaan kita selanjutnya.”

”Apa itu, Mas?”

”Mengenai jalan kehidupan kita masing-masing. Ten-

tang dirimu dan masa lalumu, aku sudah mengetahuinya. 

Tetapi kau pasti belum mengetahui kehidupanku dan 

mengapa aku memutuskan untuk segera menikah de-

nganmu.”

Ratri menatap wajah Arya. Ia melihat keseriusan yang 

memancar dari wajah itu. Hatinya tersentuh. Pasti akan 

ada semacam ”pengakuan dosa” yang akan dikatakan 

laki-laki itu kepadanya. Sebetulnya dia memang ingin 

mengetahui kehidupan Arya di masa lalu sebelum ia 

berubah menjadi Arya yang sekarang, 

Tetapi setelah kemesraan dan kedekatan yang ia resapi 

bersama laki-laki itu, keinginannya untuk mengetahui 

masa lalu Arya, hilang. Pasti laki-laki itu juga akan men-

ceritakan pengalamannya bersama gadis-gadis lain yang 

pernah berpacaran dengannya. Dan itu menimbulkan 

rasa cemburu padanya. Sebab semakin ia menyadari 
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perasaan cintanya terhadap laki-laki itu, ia juga semakin 

menyadari rasa cemburu yang bermukim di hatinya.

”Apakah itu perlu, Mas?” sahutnya kemudian. Dia 

tidak ingin mendengar kisah-kisah cinta Arya dengan 

sekian banyak para gadis di masa lalunya. Masa lalu 

adalah masa lalu. Sekarang mereka berdua, bahkan ber-

tiga dengan Riri, sedang menghadapi masa depan dengan 

lembaran baru yang bersih dan membahagiakan.

”Kurasa perlu, Ratri. Aku tidak ingin lagi menyem-

bunyikan hal-hal tertentu agar tidak ada salah paham. 

Sulit bagiku menyimpan rahasia diriku kepada istri 

sendiri. Aku ingin berterus terang,” kata Arya sambil 

membelai pipi dan rambut Ratri.

Hati Ratri menciut demi mendengar perkataan Arya. 

Dia benar-benar tidak siap mendengar pengakuan apa 

pun dari Arya. 

”Sudahlah, Mas... aku sudah mengantuk. Aku sedang 

tidak ingin mendengar dan membahas sesuatu yang 

serius,” dalihnya cepat-cepat. ”Nanti saja sepulangmu 

dari Bandung, kauceritakan semuanya.”

Arya terdiam sesaat lamanya, kemudian mengang-

guk.

”Baiklah,” sahutnya kemudian. ”Ada baiknya juga 

kalau malam ini kita bersantai saja. Seharian tadi aku 

terlalu banyak bekerja dan tadi malam…”

Ratri menutup mulut Arya dengan telapak tangannya. 

Pipinya mulai memerah lagi. 

”Stop,” katanya. 

”Oke.” Arya tertawa-tawa. Kemudian dengan gerakan 

kilat ia meraih tubuh Ratri dan langsung memagut 
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bibirnya, kemudian turun ke dagunya, sambil mengelusi 

tubuh istrinya. Kulit tubuh Ratri begitu lembut, halus 

namun terasa kenyal karena usia muda dan kebiasaannya 

melakukan pekerjaan apa pun.

Akibat dari kelakuan Arya, Ratri merasa tubuhnya 

mulai panas bagai dipanggang di atas bara api. 

”Cukup, Mas. Besok kau harus berangkat pagi-pagi, 

kan?” katanya. ”Sebaiknya kau segera beristirahat..”

Arya tidak menanggapi perkataan Ratri. Tangannya 

mulai melepas kancing gaun tidur sang istri. Tetapi 

perempuan itu menangkap tangannya, menghentikan 

gerakan laki-laki itu.

”Apakah kau tidak merasa letih, Mas?” Ratri menga-

lungkan lengannya ke leher Arya. ”Ciumlah aku sebagai 

ucapan selamat tidur, lalu segeralah beristirahat.”

”Dengan dirimu melekat seperti lintah begini?” Arya 

tertawa bergumam.”Mana bisa aku segera tertidur?”

”Mas, dalam dua puluh empat jam, kita telah mela-

kukannya dua kali. Nanti kau kecapekan,” kata Ratri. 

”Kita masih mempunyai banyak waktu, kan? Lusa, lusa-

nya lagi....”

”Aku mau sekarang. Ini kan baru dua setengah... 

belum ketiga kalinya… hampir...,” gumam Arya sambil 

mengusap-usapkan dagunya yang belum sempat dicukur 

ke leher dan dada Ratri, membuat perempuan itu 

menggelinjang.

Sambil mengeratkan pelukannya di leher Arya, Ratri 

mencubit laki-laki itu. 

”Nakal,” gumamnya. Sama sekali dia tidak menyangka 

begitu cepatnya keakraban dan kemesraan yang terjalin 
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di antara mereka berdua. Padahal sejak mereka bertemu 

kembali dan bahkan setelah menjadi suami-istri, hu-

bungan mereka berdua lebih sebagai sahabat. Bahkan 

acap kali ada rasa asing yang menyelinap berulang kali 

di hatinya. Tetapi sekarang, keakraban itu seperti me-

nyerbu masuk menerjang hatinya.

Keesokan harinya, pagi-pagi sekali mereka berdua 

telah bangun. Ratri membantu Arya mengemasi barang-

barang yang mau dibawanya ke Bandung. Setelah yakin 

semua barang yang dibutuhkan telah masuk ke dalam 

koper kecil, Ratri mengingatkan sang suami.  

”Perlu dasi, Mas?”

”Oh, ya perlu. Untung kauingatkan,” sahut yang 

ditanya sambil membuka lemari pakaiannya kembali. 

Dari laci ia mengeluarkan dua dasi berwarna netral.

”Bawa satu lagi saja, Mas. Siapa tahu diperlukan. 

Kalau mau pergi jauh, jangan membawa barang penting 

pas-pasan saja. Lebih baik berlebih daripada kurang. 

Mungkin saja ada pertemuan lain, mungkin pula ketum-

pahan minuman, dan lain sebagainya.” 

”Ya, Nek...” Arya menundukkan kepala dan bahunya 

dengan gaya menggoda.

”Dikasih tahu kok malah bercanda,” gerutu Ratri. 

”Kau akan pergi dengan siapa nanti? Hati-hati di jalan 

lho ya.”

”Ya, pasti. Aku akan pergi dengan wakilku, Thamrin. 

Kau sudah kenal, kan? Dia akan menungguku di depan 

toko sebelum masuk ke tol Cikampek,” sahut Arya.

”Jangan mengantuk.”

”Kau tak perlu khawatir. Jakarta-Bandung kan jauh 
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lebih cepat ditempuh sejak ada Tol Cipularang. Nah, 

bekali aku ciumanmu.”

Setelah mencium Ratri dan Riri serta berpamitan pada 

Bu Haryoto dan Indra, laki-laki itu menuju garasi. Tetapi 

di ambang pintu, ia menoleh ke arah sang istri.

”Sepulangnya dari Bandung, aku akan menceritakan 

segala hal yang ada di seputar kehidupan keluargaku, 

termasuk tentang masa laluku,” katanya. ”Seharusnya 

akan kukatakan tadi malam, tetapi kau belum siap 

mendengarnya.”

”Ya….” Ah... Arya belum mengerti juga, pikirnya. 

Rasanya ia takkan tahan mendengar kisah masa lalunya 

yang penuh dengan kesembronoan itu, sehingga kata 

”ya” yang diucapkannya baru saja tadi seperti hukuman 

rasanya. Mestinya, Arya tidak perlu membuka-buka lagi 

luka lama itu. 

”Selain itu aku juga akan mengambil cuti, Tri. Cutiku 

tahun lalu belum kuambil. Nanti akan kita bahas ke 

mana enaknya kita akan menghabiskan cutiku itu,” Arya 

bicara lagi tanpa mengerti apa yang sedang berkecamuk 

di hati sang istri.

”Ya.” 

”Dan ada satu lagi yang juga perlu kauketahui, ke-

marin Bu Haryoto mengatakan keinginannya untuk 

kembali ke Solo. Beliau tidak cocok dengan suasana 

Jakarta yang menurutnya terlalu bising dan sibuk. Jadi 

jangan terkejut kalau nanti beliau mengatakan hal itu 

kepadamu.”

”Oh ya?” Mata Ratri melebar menatap Arya. ”Wah... 

jangan-jangan karena beliau tidak menyukai kehadiranku 

di rumah ini?”
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”Jangan mengada-ada, Ratri. Kehadiran beliau di sini 

karena permintaanku. Beliau mau menjadi pengatur 

rumah tangga ini sampai aku beristri. Dan sekarang, 

karena aku telah mempunyai istri, beliau merasa tugasnya 

telah selesai.”

”Oh, begitu... tetapi aku sudah telanjur menyayanginya. 

Kau tahu kan, Mas, aku tidak mempunyai ibu. Keber-

adaan beliau membuatku merasakan betapa lembut dan 

sabarnya beliau memberiku pengetahuan ini dan itu. 

Seperti kemarin, aku baru tahu dari beliau bahwa bawang 

merah itu bisa menyerap virus, sehingga kalau Riri sakit 

flu misalnya, bawang merah yang sudah dikupas ditusuk 

garpu dan diletakkan di dalam kamarnya. Paginya, ba-

wang merah yang sudah tercemar itu dibuang dan di-

gantikan yang baru. Beliau bilang, itu ilmiah. Makanya 

zaman dulu kalau ada anak sakit, diurapi dengan tum-

bukan bawang merah. Memang bau, tetapi bagus. Kalau 

tidak mau bau, ya dicucukkan ke garpu lalu diletakkan 

di kamar....”

Arya tersenyum mendengar betapa semangatnya Ratri 

bercerita.

”Beliau juga berjanji kepadaku akan sering datang 

berkunjung ke sini. Solo-Jakarta hanya satu setengah 

jam perjalanan dengan pesawat,” sahutnya kemudian.

”Syukurlah kalau begitu. Nah, pergilah. Jangan sampai 

Thamrin menunggu terlalu lama,” kata Ratri sambil 

menyerahkan dua botol air mineral dan sekotak roti. 

”Daripada jajan, membuang uang dan waktu.” 

”Wah, istriku sudah menyiapkan segalanya. Terima 

kasih.”
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”Nah, tidak ada yang terlupa? Semua sudah diba-

wa?”

”Sudah.”

Tetapi ternyata Arya melupakan ponsel pribadinya. 

Ponsel satunya yang berisi nama-nama perusahaan dan 

bisnisnya, ada di sakunya. Ratri melihatnya tadi. Tetapi 

ponsel yang lebih bersifat pribadi, terlupakan. Ratri 

melihatnya di atas meja. Dasar pelupa, gerutunya sambil 

tersenyum geli. Tidak lupa meninggalkan ciuman, tetapi 

lupa pada ponselnya. Kemudian disimpannya ponsel itu 

di laci meja riasnya.

Kini untuk sementara Ratri mempunyai waktu untuk 

dirinya sendiri dan untuk Riri. Maka kesempatan itu 

dipakainya untuk mengatur kamar Riri agar lebih tertata 

rapi. Diajaknya anak itu untuk memikirkannya.

”Enaknya rak mainanmu ini dipindah ke mana ya, 

Ri? Katamu, rak itu menghalangi pemandanganmu ke 

halaman?” Setelah memindahkan rak itu berdua Riri 

dan merasa anak itu bisa mengatur lagi isinya sendiri, 

Ratri meninggalkannya.

”Ini kamarmu, Riri. Jadi kau boleh mengatur sesuka 

hatimu asalkan rapi dan tidak berantakan. Mama mau 

ke dapur dulu. Kalau Riri tidak bisa mengerjakan yang 

susah-susah, nanti Mama bantu. Sekarang Riri bisa 

Mama tinggal dulu?”

”Bisa, Ma.”

”Anak Mama hebat.”

Untunglah Arya sudah mengatakan perihal pulangnya 

Bu Haryoto kepada Ratri sehingga ketika perempuan 

separo baya itu memberitahunya, ia tidak terkejut. 
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Mereka sedang berada di dapur ketika Bu Haryoto me-

ngatakan rencananya.

”Jadi nanti kalau Arya pulang dari Bandung, aku 

akan bersiap-siap meninggalkan kota ini. Kangen sekali 

aku pada suasana di kota kelahiranku,” kata perempuan 

itu.

”Kami pasti akan merasa kehilangan kalau Ibu nanti 

sudah tidak di rumah ini lagi,” kata Ratri. ”Saya sangat 

menyayangi Ibu.”

”Aku merasakan hal itu, Nduk. Aku juga menyayangimu. 

Begitu pun terhadap Riri yang lincah dan begitu memi-

kat. Tetapi apa boleh buat, Ratri. Anakku juga membu-

tuhkan kehadiranku. Sebentar lagi ia akan melahirkan 

anak keduanya. Dan aku sudah merasa lega bahwa ak-

hirnya Arya menikah. Dengan perempuan seperti dirimu 

pula, yang baik hati, lembut, tetapi tegas dalam mendidik 

anak... dan banyak lagi....” Bu Haryoto tersenyum manis. 

”Intinya, kau berbeda dengan para gadis yang selama 

ini merubunginya. ”

”Ah, Ibu terlalu berlebihan memuji saya,” sahut 

Ratri.

”Tidak, Nduk. Mungkin kamu belum tahu bahwa 

hampir setiap hari ada saja gadis yang datang mencari 

Arya atau menelepon ke rumah, karena kalau ke 

ponselnya, jarang sekali ia mau menerimanya. Semua 

gadis itu cantik-cantik.”

”Betul, Neng,” Bik Irah menyambung perkataan Bu 

Haryoto sambil tertawa. ”Lama-kelamaan Pak Arya jadi 

risi sendiri. Dia tidak menyukai hal-hal semacam itu. 

Itulah mengapa waktu Neng Ratri ingin bertemu beliau 
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di rumah orangtuanya waktu itu, saya yang menjadi 

penjaganya, jadi bingung. Neng Ratri berbeda dari gadis-

gadis yang sering datang. Mereka seperti peragawati 

dengan pakaian bagus dan wajah menor. Ada merahnya, 

ada birunya, ada cokelatnya… hehehehe...”   

Ratri tersenyum. Dia ingat ketika pertama kali datang 

menemui Arya, Bik Irah memang seperti penjaga yang 

siap mengusirnya.

”Bibik merasa senang ketika akhirnya Neng Ratri 

yang menjadi istri Pak Arya. Padahal waktu itu saya 

sudah berpikir mau pulang ke desa kalau Pak Arya jadi 

menikah dengan Neng Yetty.”

”Neng Yetty?” Ratri menengok ke arah Bik Irah 

dengan mata melebar.

”Dia hampir saja menjaring Pak Arya masuk ke dalam 

perkawinan.”

”Yetty memang sangat menarik dan mempunyai 

banyak kelebihan. Orangnya sih lumayan baik. Kalau 

tidak, tak mungkin Arya mau menjalin hubungan dengan 

dia. Tetapi gadis itu sangat posesif, ingin menguasai dan 

memiliki Arya sepenuhnya. Sangat membosankan. Dan 

untuk kita orang Timur, itu tidak baik. Kulihat, Arya 

juga tidak menyukai hal itu. Entah karena hal itu atau 

karena hal lain, tahu-tahu saja pertunangan mereka 

putus,” sambung Bu Haryoto. ”Tetapi aku senang 

mengetahui hal itu. Mereka tidak cocok sebagai suami-

istri.”

Ratri terdiam. Baru pertama kali ia mendengar cerita 

itu. Di samping rasa cemburu, ia merasa seperti orang 

bodoh yang tidak tahu apa-apa tentang masa lalu Arya. 

ht
tp

://
fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


174

Ah, apakah hal itu yang tadi malam akan dikatakan 

Arya kepadanya?

Melihat Ratri terdiam, Bu Haryoto sadar bahwa ia 

terlalu banyak bicara. Cepat-cepat ia berusaha memper-

baikinya.

”Mestinya Ibu tidak mengungkit-ungkit masa lalu 

Arya, sebab yang penting sekarang ini dia telah mem-

punyai istri yang baik dan yang pasti akan menyemarakkan 

rumah tangganya dengan kebahagiaan. Beberapa tahun 

terakhir ini Arya merasa kesepian setelah kehilangan 

orangtua dan saudara yang dikasihinya. Kasihan anak 

itu. Tetapi maafkan Ibu ya, Nduk, menceritakan masa 

lalu suamimu.”

”Ah... tidak apa-apa, Bu. Tetapi memang sebaiknya 

kita tidak usah membicarakan masa lalu, sebab yang 

penting adalah masa depan.”

”Betul sekali.”

Tetapi apa yang keluar dari bibir Ratri itu sama sekali 

berbeda dengan apa yang ada di dalam hatinya. Hatinya 

dipenuhi rasa cemburu, suatu perasaan yang baru perta-

ma kali ini dirasakannya. Dan begitu ia teringat betapa 

mesra dan hangat sikap Arya terhadapnya, begitu juga 

rasa cemburu itu bagai membakar hatinya. Terbayang 

olehnya pelukan, ciuman, dan belaian Arya yang begitu 

mudah membakar dirinya itu pernah diberikannya kepa-

da Yetty dan gadis-gadis lain. Setiap hal itu melintasi pi-

kirannya, setiap itu pula perasaannya menjadi kacau. 

Ratri sadar bahwa dirinya bukanlah gadis pertama 

yang dimesrai secara intim oleh Arya. Lebih dari enam 

tahun yang lalu pun Arya sudah tampak begitu ahli 
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menggiring seorang gadis yang betul-betul masih hijau 

masuk ke dalam pelukannya. Berapa pula banyaknya 

gadis lain yang sebelum itu begitu patuh masuk ke da-

lam pelukan yang sama dan berapa banyak pula sesudah-

nya? 

Sungguh, tak heran jika para gadis itu datang dan 

pergi dalam kehidupan Arya. Dan gadis bernama Yetty 

itu pasti yang paling menarik karena mereka berdua 

sempat menjalin hubungan yang serius. Bahkan hampir 

menikah. Sulit bagi Ratri untuk melepaskan pikirannya 

dari Yetty. Seperti apa gadis itu? 

Ratri menghela napas panjang. Kendati sekarang Arya 

telah berubah total, tetap saja Ratri merasa amat cem-

buru. Sungguh, dia tak menyangka rasa itu bisa sedemi-

kian jahatnya merusak hati dan pikiran. Namun karena 

sudah tidak ada relevansinya dengan masa sekarang, ia 

selalu berusaha menindasnya. Semua itu adalah masa 

lampau Arya. Dan kalau mengingat apa yang dikatakan 

suaminya tadi malam, sepertinya Arya akan melakukan 

semacam pengakuan dosa. Kalau benar begitu, untuk 

apa sekarang dirinya menyimpan perasaan cemburu yang 

terasa menyakitkan ini? Bukankah itu hanya akan meru-

sak hubungan manis yang baru terjalin di antara mereka 

berdua?

Namun sayangnya usaha Ratri untuk mengikis habis 

rasa tak nyamannya itu gagal. Bahkan ia mulai berulang 

kali terperangkap perasaan-perasaan semacam itu. Hal 

itu karena kedatangan Gatot, teman akrab Arya. Ratri 

sudah beberapa kali bertemu dengan laki-laki itu sehingga 

dia tidak merasa asing lagi terhadapnya. Oleh sebab itu 
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ketika Gatot bermaksud pulang saat mengetahui Arya 

tidak ada di rumah, lekas-lekas Ratri menahannya.

”Duduklah dulu, Mas. Jauh-jauh datang ke sini kok 

tidak mau duduk barang sebentar. Bik Irah sudah 

menyiapkan es sirup jambu buatannya.”

”Wah, kalau mendengar iklanmu, mana mungkin 

aku akan melewatkannya begitu saja.” Gatot tertawa 

dan duduk kembali. ”Kapan Arya pulang?”

”Lusa kalau tidak diundur.”

Mendengar jawaban Ratri, laki-laki itu tampak ge-

lisah.

”Kelihatannya dia amat sibuk, ya? Dia mengabaikan 

teleponku. Padahal ada hal penting yang harus kubica-

rakan dengannya,” katanya.

Ratri tersenyum.

”Ponselnya ketinggalan di rumah, Mas. Dia hanya 

membawa ponsel bisnisnya,” jawab Ratri.

”Oh, pantas....”

”Tetapi kalau ada hal penting, katakan saja padaku, 

Mas. Nanti akan kusampaikan,” kata Ratri. ”Atau kalau 

ada sesuatu yang perlu kubantu, katakan saja. Mas Arya 

atau aku, sama saja kok.”

Gatot menatap Ratri beberapa saat lamanya.

”Sekarang aku mengerti kenapa Arya bertekuk lutut 

padamu, Dik. Kau begitu penuh pengertian,” katanya 

kemudian. 

”Ah, jangan terlalu memuji.”

”Entahlah, tetapi menurutku... kau memang memiliki 

kepekaan menangkap kegelisahan dan persoalan orang 

lain,” kata Gatot sambil tersenyum 
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”Itu karena pegaruh lingkungan. Aku dibesarkan di 

asrama yatim piatu. Di sana kami harus bisa menenggang 

perasaan orang dan peka melihat kebutuhan sesama 

penghuni,” sahut Ratri sambil tersenyum. ”Hampir setiap 

orang tumbuh dengan sifat, sikap, pembawaan, dan 

kebiasaan lingkungan di mana ia dibesarkan.”

”Itu artinya, selalu ada hikmah di balik penderitaan 

dan kesulitan apa pun.”

”Pasti, Mas. Tetapi omong-omong nih, aku betul-betul 

mau membantu Mas Gatot. Jangan sungkan padaku 

karena bagi kami berdua, temannya juga temanku. 

Temanku juga temannya. Pokoknya dalam segala hal 

kami selalu mencoba untuk selalu sehaluan,” kata Ratri 

dengan sikap simpatik.

”Sungguh bagus hubungan kalian.” Gatot memberi 

senyum penghargaan. ”Hal itu akan kuingat dan kupe-

gang. Terima kasih. Tetapi untuk kali ini aku minta 

maaf kepadamu, Dik. Aku hanya bisa mengatakan ke-

padanya secara langsung.”

Ratri mengangguk. Beberapa saat lamanya ia berpikir, 

baru kemudian ia memutuskan untuk bicara terus te-

rang.

”Mas Gatot… apakah itu persoalan... uang?” tanyanya 

hati-hati. ”Kalau ya, bicara denganku atau dengan Mas 

Arya, sama saja.”

Gatot tersenyum. Tatapan matanya yang mengarah 

ke bola mata Ratri mengandung rasa terima kasih.

”Bukan, Dik. Ini tidak ada kaitannya dengan materi,” 

sahutnya kemudian.

Ratri berpikir lagi. Dia tahu dari Arya bahwa Gatot 
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sedang mengalami kesulitan finansial setelah usahanya 

mengalami kegagalan. Alangkah menyedihkan. Anaknya 

masih kecil-kecil. Sebagai orang yang pernah mengalami 

hal yang sama, Ratri tidak tega untuk berdiam diri.  

”Mas, sekali lagi kukatakan, jangan sungkan kepadaku. 

Tetapi kalau tidak enak untuk bicara terus terang kepa-

daku... yah, tidak apa. Asalkan selalu ingat, pintu rumah 

ini tetap terbuka untuk Mas Gatot andaikata Mas meng-

alami kesulitan apa pun, dan jangan merasa tak enak.”

Gatot tersenyum manis.

”Sungguh, Dik Ratri, kau betul-betul orang yang 

penuh pengertian dan tulus hati. Arya benar-benar ber-

untung,” katanya. ”Tetapi kedatanganku ini tak ada 

kaitannya dengan masalah keuangan atau yang semacam 

itu. Usahaku sudah agak membaik meskipun masih 

jauh di bawah kondisi sebelumnya.”

”Syukurlah kalau begitu. Tetapi... apakah usaha Mas 

Arya yang sekarang yang mengalami kesulitan?”

”Sama sekali tidak,” jawab Gatot dengan suara tegas. 

”Kalau ada masalah, pasti aku orang pertama yang tahu. 

Dia tak bisa menyimpan rahasia dariku. Jadi, apa yang 

akan kusampaikan kepada Arya berkaitan dengan hal 

lain dan aku hanya bisa bicara empat mata dengannya. 

Maaf sekali, Dik Ratri.”

”Jangan minta maaf.” Ratri tersenyum lembut. ”Aku-

lah yang harus minta maaf kepadamu karena telah 

mendesakkan uluran tanganku kepadamu. Terkadang 

aku kurang peka bahwa di dunia ini terlalu banyak 

masalah yang sebaiknya tidak didengar orang ketiga 

dengan berbagai alasan.”
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Meskipun Ratri bicara dengan tulus dan jujur tanpa 

pretensi apa pun, Gatot merasa tidak enak. Seolah ia 

tidak memercayai istri teman akrabnya sendiri.

”Maaf, Dik Ratri, ini masalah kepercayaan.”

”Oke, tidak perlu minta maaf. Aku mengerti.”

Gatot mengangguk kemudian menghirup es sirup 

jambunya.

”Segar dan enak. Bik Irah pintar membuat sirup,” 

komentar laki-laki itu.

”Dan sehat, Mas. Tidak memakai pengawet sama 

sekali.”

”Berarti tidak bisa disimpan terlalu lama, ya?”

”Ya. Tetapi tak sampai satu minggu, sirup itu sudah 

lenyap dari lemari es kok.” Ratri tertawa. ”Kami semua 

menyukainya. Terutama Riri.”

Gatot hanya tersenyum selintas. Sepertinya pikirannya 

sedang di tempat lain. Bahkan kegelisahan yang tadi 

sempat tertangkap oleh matanya, mulai tampak kembali. 

Ratri segera menyadari keadaan.

”Nah, kembali ke soal semula, apa ada hal lain yang 

bisa kubantu?” 

”Ya... tolong sampaikan kepadanya untuk segera 

meneleponku begitu dia sampai di rumah kembali. 

Katakan, penting sekali.” 

”Baik, Mas.”

”Terima kasih. Nah, aku pulang dulu,”

”Oke. Hati-hati di jalan.”

Baru dua langkah Gatot berjalan, tiba-tiba dia mem-

balikkan tubuhnya kembali. Kemudian tersenyum.

”Dik, sebaiknya aku menuliskannya saja supaya Arya 
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segera tahu apa yang akan kusampaikan kepadanya. 

Boleh aku minta secarik kertas dan amplop?”

”Tentu saja. Pulpen?”

”Tidak usah, aku selalu membawa pulpen ke mana-

mana.”

Usai menulis dan memasukkannya ke dalam amplop 

yang kemudian direkatnya, surat itu diserahkannya ke-

pada Ratri.

”Terima kasih, ya. Tolong surat itu disampaikan 

kepada Arya begitu ia tiba di rumah,” katanya. ”Jangan 

lupa.”

”Ya, jangan khawatir.”

Berjam-jam setelah Gatot pulang, Ratri dipenuhi oleh 

rasa ingin tahu yang begitu pekat. Ada masalah apa? 

pikirnya dengan penuh tanda tanya. Sepertinya begitu 

penting dan mengkhawatirkan. Pikiran itu semakin lama 

semakin mengganggunya. Pikiran buruk berseliweran di 

kepalanya. Jangan-jangan perusahaan Arya sedang meng-

alami masalah. Apakah hal itu yang menyebabkannya 

pergi pergi ke Bandung? Tetapi ah, bukankah Gatot 

tadi mengatakan tidak ada masalah dalam usahanya.

Kalau bukan untuk meminjam uang pada Arya dan 

perusahaan mereka masing-masing dalam kondisi bagus, 

lalu tentang apa? Jangan-jangan masalah perempuan? 

Ya, sepertinya begitu. Kalau tidak mengapa dirinya 

sebagai istri tidak boleh tahu?

Rasa ingin tahu yang diperkuat oleh rasa cemburu 

telah mendorong Ratri untuk melakukan sesuatu yang 

melanggar etika dan belum pernah dilakukanya seumur 

hidup, yaitu membuka surat yang bukan untuk dirinya. 

Sedemikian kuat hasrat untuk mengetahui isi surat itu 
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sehingga dengan diam-diam dan hati-hati ia mencoba 

membuka perekatnya. Dan dengan bantuan beberapa 

alat yang diambilnya dari meja tulis Arya, akhirnya ia 

berhasil membuka perekat surat itu tanpa sedikit pun 

ada yang robek karenanya. Kemudian dengan sama 

hati-hatinya, surat itu diambilnya dan dibacanya:

Arya A.S,

Arya, aku merasa amat bersalah kepadamu. Ketika aku 

bertemu dengan Yetty di suatu toko dan mengobrol sedikit 

dengannya, tanpa sengaja dan tanpa kusadari, lidahku keseleo 

dan menceritakan rahasia pernikahanmu dengan Ratri. Kau 

pasti mengenalnya, bagaimana ahlinya dia memancing bicara 

orang. Untuk itu aku minta maaf sebesar-besarnya kepadamu. 

Mudah-mudahan hal itu tidak berimbas buruk bagimu dan 

Ratri. 

Arya, sebagai upaya menahan langkah kakinya yang sering 

kali tanpa pikir panjang, cobalah kautemui Yetty sebelum dia 

datang ke rumahmu untuk melampiaskan amarahnya. Jangan 

sampai Ratri mengetahui persoalan ini. Maka saranku, berterus 

teranglah kepada Ratri tentang segala sesuatunya tanpa ada 

yang terlewatkan. Aku sama sekali tidak ingin melihat per-

kawinanmu dengan Ratri mengalami masalah. Dia istri yang 

sangat luar biasa. Kau akan menyesal kalau tidak segera 

menangani masalah ini dengan cepat. Zaman sekarang benar-

benar sulit mencari istri seperti Ratri. Oke?

Gatot

Tangan Ratri gemetar saat selesai membaca surat itu 

dan dadanya menjadi sesak dengan tiba-tiba. Meskipun 
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tidak mengetahui dengan jelas apa maksudnya, dia tahu 

bahwa ada sesuatu yang tak beres dan tak menyenangkan 

di balik pernikahannya dengan Arya. Apalagi nama Yetty 

disebut-sebut. Padahal, dia baru saja mendengar nama 

itu dari Bu Haryoto dan Bik Irah. Namun sayang, sama 

sekali dia tidak tahu apa yang tidak menyenangkan 

itu. 
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SEPANJANG hari itu Ratri berusaha keras agar ke-

gelisahan dan kegalauan hatinya tidak diketahui oleh 

siapa pun di rumah itu. Apalagi Bu Haryoto akan me-

ninggalkan rumah ini beberapa hari mendatang. Tidak 

enak meninggalkan kesan yang tak menyenangkan di 

hati perempuan yang begitu baik kepadanya. Karenanya, 

ia tetap tertawa-tawa dengan Riri dan tetap mengobrol 

dengan Bu Haryoto dan Bik Irah seperti biasanya. Bah-

kan dengan Indra, ketika pemuda itu pulang dari kuliah. 

Pendek kata, segala sesuatunya diusahakannya agar tetap 

berjalan wajar dan normal seperti biasanya. Malahan 

ketika Bu Haryoto sudah mulai mengepak barang-barang 

bawaannya, ia juga membantunya sambil mengobrol ini 

dan itu sehingga tak seorang pun mengetahui isi hatinya 

yang sedang kacau-balau itu.

”Kalau ada waktu, datanglah kalian bertiga ke rumah-

ku di Solo Nduk,” katanya sambil membungkus beberapa 

barangnya, untuk kemudian dimasukkannya ke tas besar. 

”Aku pasti kangen kepada kalian.”

T U J U H
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”Kami pasti akan sering mengunjungi Bu Haryoto,” 

janji Ratri. ”Kalau ada waktu, akan kubujuk Mas Arya 

untuk ke sana.”

”Ibu akan senang sekali. Betul, ya. Mungkin kau 

belum tahu betapa besar rasa sayangku kepada Arya. 

Seperti terhadap anakku sendiri. Maklum, aku tidak 

mempunyai anak lelaki dan Arya yang tinggal di rumah 

ibuku sering sekali datang ke rumahku untuk makan, 

tidur, dan bermanja-manja padaku.”

”Mas Arya pernah bercerita bahwa ia pernah tinggal 

bersama neneknya,” kata Ratri menyela.

”Ya, betul. Bukan hanya pernah, tetapi dia memang 

tinggal bersama eyangnya. Neneknya itu adalah ibuku. 

Tempat tinggal kami bersebelahan.”

”Dia tinggal bersama neneknya? Wah, saya baru tahu. 

Waktu itu, saya kurang memperhatikan ceritanya, ba-

rangkali.” 

Bu Haryoto menghentikan pekerjaannya. Kepalanya 

menoleh ke arah Ratri yang sedang melipat beberapa 

pakaian Bu Haryoto.

”Tentunya dia sudah menjelaskan bahwa sejak kecil 

hingga dewasa, dia tinggal bersama neneknya.”

”Tidak persis begitu. Tetapi dia banyak sekali bercerita 

tentang neneknya, tentang ajaran-ajarannya, tentang 

dongeng-dongengnya, dan tentang filsafat hidup sang 

nenek yang ingin ditirunya. Setiap menceritakan hal 

itu, saya mendengar ada nada mesra dan kasihnya ter-

hadap neneknya itu.”

”Ya, memang begitu. Neneknya itu sangat menya-

yanginya. Ada banyak cucu ibuku, juga yang dariku. 
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Tetapi hanya Arya yang diperhatikannya.” Bu Haryoto 

tertawa. ”Tetapi tidak satu pun cucu lainnya merasa iri. 

Arya sangat memikat hati para sepupunya.”

”Jadi apakah hubungan Mas Arya dengan orangtuanya 

tidak begitu akrab?” tanya Ratri. Ia benar-benar tidak 

pernah mengetahui kehidupan Arya di masa lalu, kecuali 

reputasinya bersama gadis-gadis cantik.

”Akrab juga. Tetapi memang tidak semesra hubung-

annya dengan sang nenek. Ketika ibuku meninggal 

dunia, Arya kembali ke rumah orangtuanya dan me-

nyelesaikan kuliahnya di Jakarta.”

”Dan orangtuanya sangat memanjakannya karena 

baru saat itu mereka mempunyai kesempatan untuk 

menyayanginya. Lalu dengan fasilitas yang serba-ada, 

kekuatan finansial yang kuat, sesuatu yang mungkin 

tidak banyak dipenuhi oleh neneknya, gaya hidup Arya 

pun berubah setelah dia tinggal bersama orangtuanya 

kembali. Begitu kira-kira ya, Bu,” Ratri menebak-nebak, 

menuruti jalan pikirannya. ”Dan ajaran dan didikan 

neneknya tersingkir oleh gaya hidup barunya. Di Jakarta 

ada banyak kesempatan bagi Arya untuk berfoya-foya 

dan berpacaran dengan para gadis cantik. Apalagi dia 

ganteng, gagah, hangat, pandai bergaul, memiliki orang-

tua yang kaya raya.”

”Ya, mungkin memang ada banyak benarnya. Tetapi 

soal pribadinya, rasanya tidak seperti yang kaukatakan 

itu, Nduk. Ajaran neneknya tetap melekat dalam dirinya. 

Aku yakin itu.”

”Ya, itu setelah kedua orangtuanya meninggal dunia 

kan, Bu?”
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”Dia tidak pernah berubah, Nduk,” Bu Haryoto ce-

pat-cepat menyela perkataan Ratri. ”Ajaran, didikan, dan 

teladan hidup yang diberikan ibuku tak pernah lepas 

darinya. Kepribadiannya tetap baik, matang, dan tangguh. 

Kau harus bersyukur mendapatkan suami seperti Ar-

ya.”

Ratri ganti menghentikan pekerjaannya. Alis matanya 

terjinjit kembali.

”Kepribadiannya tidak pernah berubah, Bu?” tanyanya 

dengan nada tak percaya. ”Bagaimana mungkin Ibu bisa 

mengatakan itu?”

Bu Haryoto ganti menjinjitkan alis matanya, menatap 

Ratri dengan heran.

”Aku yakin apa yang kukatakan itu benar, Nduk.” 

Dahinya mulai berkerut. ”Kenapa kau meragukannya?”

”Bu, saya telah mengenalnya enam tahun yang lalu. 

Saya tahu betul, dia bukan laki-laki yang bisa diandalkan. 

Apalagi seperti yang Ibu katakan tadi.”

Bu Haryoto menggeleng-gelengkan kepalanya, tidak 

menyetujui apa yang dikatakan Ratri.

”Nduk, jangan hanya karena dia pernah melakukan 

sesuatu yang membuatmu hamil lalu memberi penilaian 

yang buruk kepadanya.”

Ratri menyembunyikan senyum sinisnya dari pengli-

hatan Bu Haryoto agar perempuan itu tidak merasa 

tersinggung. Tetapi bagaimana bisa perempuan yang 

sesungguhnya baik itu melulu melihat masalah orang 

lain dari sudut pandangnya sendiri? Katanya ”hanya” 

karena Arya pernah membuatnya hamil, jangan lalu 

memberinya penilaian buruk pada laki-laki itu. ”Hanya”? 
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Bagaimana bisa dikatakan ”hanya” jika seorang gadis 

yang tinggal satu semester kuliahnya terpaksa harus 

menjadi seorang ibu lebih dulu sebelum kemudian bisa 

menyelesaikan kuliahnya. Itu pun dengan bantuan para 

pengasuh asrama yang membelanya. Duh, betapa terlalu 

tinggi Bu Haryoto menilai kemenakan tersayangnya 

itu! 

”Ratri, percayalah kepada Ibu. Kau belum mengenal 

suamimu itu dengan baik,” Bu Haryoto berkata lagi. 

”Dia laki-laki yang baik dan bisa dipercaya dalam banyak 

hal. Memiliki rasa tanggung jawab yang tinggi pula.”

Ratri tidak ingin menanggapi bicara perkataan Bu 

Haryoto. Ingatannya terbang ke surat Gatot di atas meja 

tulis Arya. Melihat Ratri hanya diam saja, Bu Haryoto  

melanjutkan bicaranya.

”Memang harus Ibu akui, Arya banyak disukai gadis-

gadis. Dan kebanyakan cantik-cantik. Kau pasti tahu 

itu. Tetapi yang mungkin kau tidak tahu, Arya tidak 

pernah memedulikan mereka. Semakin sering dia digoda, 

semakin dia menghindar. Selama empat tahun lebih 

tinggal bersamanya di Jakarta, aku telah membuktikan-

nya.”

Ratri percaya itu. Tahun-tahun terakhir setelah kedua 

orangtuanya meninggal, Arya memang telah berubah 

nyaris total. Tak sekali pun ia menyukai kehidupan 

hura-hura dan foya-foya. Terutama dengan para gadis. 

Tetapi bekas-bekas yang ditinggalkannya? Seperti gadis 

bernama Yetty itu misalnya. Bukankah dia mantan tu-

nangannya? Pasti ada banyak kenangan yang terjalin di 

antara mereka berdua. Membayangkan hal itu tanpa 
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sadar Ratri mendesah sehingga Bu Haryoto berpaling 

ke arahnya.

”Sepertinya kau masih belum memercayai perkataan 

Ibu ya, Nduk?” tanyanya. ”Tanyakanlah apa yang ingin 

kauketahui tentang Arya. Siapa tahu Ibu bisa memberimu 

penjelasan.”

”Saya percaya, Mas Arya sekarang sudah tidak lagi 

menjalin hubungan dengan gadis mana pun. Di antara 

mereka itu, saya mendengar nama Yetty sebagai gadis 

yang paling diakrabi Mas Arya. Saya jadi ingin tahu, 

sudah sejauh manakah hubungan mereka berdua, Bu?”

Bu Haryoto tertegun mendengar pertanyaan Ratri. 

”Apakah suamimu tidak menceritakan tentang dia?” 

tanyanya agak heran.

”Tidak.”

”Kalau begitu aku pun tidak akan menceritakannya. 

Nanti Arya sendiri yang akan menceritakannya padamu. 

Aku tahu betul dia tidak suka menyembunyikan kenyataan 

yang harus diketahui keluarga. Dia sangat menjunjung 

kejujuran dan suka berterus terang, Ratri. Jadi mungkin 

dia sedang menunggu waktu yang tepat unuk mengata-

kannya kepadamu.”

Mungkin memang begitu, kata hati Ratri. Tadi malam 

sebelum tidur, Arya ingin mengatakan sesuatu yang 

terkait dengan masa lalunya. Tetapi tidak jadi karena 

dirinya belum siap untuk mendengarnya. Tetapi sekarang, 

nama Yetty mempunyai arti tertentu baginya, terutama 

karena nama itu disebut-sebut Gatot dalam suratnya. 

Jadi keingintahuan tentang pemilik nama itu begitu 

menguasainya. 

ht
tp

://
fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


189

”Entahlah kapan Mas Arya akan siap menceritakannya 

kepada saya, Bu. Tetapi karena nama itu sudah telanjur 

saya dengar beberapa kali, saya ingin mengetahui tentang 

gadis itu.”

”Sebaiknya kautanyakan saja kepada Arya. Aku tak 

berhak mengatakannya kepadamu, Nduk.”

Ratri tersenyum manis, berusaha keras menampilkan 

kesan bahwa ia tidak mempunyai maksud apa pun 

kecuali sekadar ingin tahu. 

”Kalau Ibu yang menceritakannya lebih dulu, kan 

saya jadi tidak terkejut andai nanti Mas Arya yang 

mengatakannya sendiri pada saya,” katanya kemudian. 

”Lagi pula saya hanya sekadar ingin tahu. Memang betul, 

hal yang paling baik adalah melupakan masa lalu karena 

kehidupan ini berjalan mengarah ke depan. Tetapi saya 

juga berpendapat tidak ada salahnya melihat masa lalu 

sebagai cermin dan pelajaran bagi kita untuk menatap 

masa depan. Atau setidaknya kalau ada orang lain yang 

mengatakannya, saya tidak seperti orang dungu karena 

tak tahu tentang kehidupan masa lalu suaminya. Bahkan 

lebih buruk lagi, bisa-bisa dianggap sebagai istri yang 

cemburuan sehingga suaminya tidak berani bercerita 

apa pun tentang masa lalunya. Kan susah juga buat 

saya, Bu.”

Karena suara Ratri begitu meyakinkan, Ibu Haryoto 

jadi terpengaruh dan melihat sisi baiknya jika dia yang 

menceritakannya. 

”Baiklah, Nduk,” katanya. ”Tetapi apakah kau tidak 

apa-apa kalau kuceritakan?”

”Tentu saja tidak, Bu. Bukankah semua itu hanya 
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masa lalu Mas Arya dan sekarang ini sayalah masa seka-

rang dan masa mendatangnya? Dan dia hanya mencintai 

saya,” sahut Ratri. Ah, betapa pun ketidaksukaan Ratri 

terhadap kemunafikan dan ketidakjujuran, hari itu dia 

terpaksa melakukannya demi mendengar kisah cinta 

Arya.   

”Baik,” Bu Hartoyo mengangguk. ”Ceritanya begini, 

Nduk. Sebelum kau datang mencari Arya saat Riri sakit 

keras waktu itu, suamimu masih dalam ikatan pertu-

nangan, yang dalam kondisi gonjang-ganjing, dengan 

Yetty. Terus terang saja masa-masa pertunangan mereka 

memang merupakan waktu yang cukup berat bagi 

keduanya. Berulang kali mereka bermaksud putus, tetapi 

akhirnya kembali lagi. Arya memang sabar, tetapi ia juga 

orang yang tidak suka hidup dalam keterpaksaan. Ber-

sama Yetty, ia sering merasa tertekan karena sering harus 

menenggang perasaannya demi menghindari konflik. 

Terlebih karena Yetty menganggap Arya sebagai miliknya. 

Tetapi lama-kelamaan hal itu menyebabkan Arya kehi-

langan rasa nyaman, dan merasa capek. Nah... aku tidak 

tahu apakah karena hal itu atau karena hal lain, tahu-

tahu saja pertunangan mereka bubar. Ibu sudah men-

ceritakan tentang hal itu kemarin.”

Ratri mengangguk, kemudian terdiam. Sungguh, 

dalam enam tahun ini Arya telah banyak berubah. Pa-

dahal menurut Diana, Arya bukan termasuk orang yang 

suka mengalah dalam banyak hal. Emosinya juga tinggi. 

Mudah terseret arus situasi yang ada. Tetapi menghadapi 

Yetty, yang kata Bu Haryoto agak menyebalkan itu, Arya 

bisa sabar. Dan sepanjang pengenalannya sejak Arya 
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menjadi suaminya, lelaki itu juga berpembawaan tenang, 

kalem, dan mampu mengekang emosi.

Melihat Ratri terdiam, Bu Haryoto menatapnya 

lagi.

”Nduk, semua yang kukatakan tadi janganlah kauma-

sukkan ke hati. Apalagi semua itu sudah berlalu. Yetty 

hanya lewat di kehidupan Arya. Jadi tataplah masa 

depan kalian berdua bersama Riri. Ibu yakin betul, Arya 

hanya mencintaimu. Belum pernah ia tampak bahagia 

setelah kalian menikah,” katanya kemudian.

Ratri mengangguk untuk melegakan perasaan Bu 

Haryoto. Sebab di dalam hati, ia lebih percaya pada hal 

yang diyakininya bahwa Arya menikah dengannya lebih 

disebabkan oleh rasa tanggung jawab dan rasa bersalah 

telah menelantarkan anak kandungnya. Dan itulah 

sebenarnya yang membuat perasaan cemburunya ter-

hadap Yetty berkembang di sanubarinya dan menghilang-

kan rasa nyamannya. Bahwa Yetty mampu mengubah 

sikap hidup bebas dan urakan Arya, pastilah gadis itu 

memiliki banyak kelebihan. Sungguh, memikirkan hal 

itu hati Ratri menjadi resah. Suatu perasaan yang belum 

pernah dialaminya di sepanjang hidupnya. 

Ratri mengeluh di dalam hati. Ada rasa cemas kalau-

kalau gadis itu masih berada di dalam hati Arya. Ratri 

tidak tahu apakah kemesraan dan kedekatan yang terjalin 

antara dirinya dan Arya selama dua hari dua malam 

bisa menghapus Yetty dari hati suaminya. 

Sedemikian penuhnya pikiran Ratri sampai ia meng-

alami kesulitan tidur pada malam harinya. Apalagi isi 

surat Gatot ikut menari-nari di benaknya. Mengapa 
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Gatot begitu mencemaskan amarah Yetty terhadap Arya? 

Ada apa? Jangan-jangan putusnya pertunangan mereka 

disebabkan olehnya? Apakah Arya berterus terang 

tentang keberadaan Riri kepada Yetty? 

Sungguh menyebalkan memikirkan sesuatu yang sama 

sekali tidak bisa dipecahkan sendiri. Dadanya menjadi 

sesak rasanya, membuatnya marah pada diri sendiri. 

Seharusnya ia tidak perlu memikirkan hal-hal yang sudah 

basi. Apalagi semua itu bukan urusannya. Dia tidak 

tahu apa pun mengenai Yetty dan pertunangan mereka 

dan mengapa pula pertunangan mereka putus. Belum 

tentu hal itu disebabkan oleh dirinya dan Riri. Tetapi 

ah, meskipun memang bukan urusannya, sulit baginya 

untuk melupakan begitu saja seorang gadis bernama 

Yetty, yang hampir saja mengenakan nama seperti nama 

yang sekarang disandangnya, Nyonya Budi Aryaseta. Ia 

juga tidak bisa mengabaikan begitu saja bahwa ada 

seorang gadis yang begitu marah kepada Arya dan 

menuntut penjelasan yang jelas atas keputusan laki-laki 

itu untuk menikah dengan perempuan lain. Di dalam 

suratnya, Gatot memperingatkan Arya pada kemungkinan 

kedatangan Yetty yang akan melampiaskan kemarahannya. 

Ah, apa lagi masalah lainnya kalau itu bukan kesalahan 

Arya? Sepertinya yang sedang dipikirkannya ini mendekati 

kebenaran yang ada. Yetty pasti sangat marah karena 

Arya memutuskan pertunangan mereka agar bisa meni-

kah dengan ibu anaknya. Kalau itu alasannya, Yetty 

memang berhak marah.

Dengan berbagai macam pemikiran itu, kegalauan 

hati Ratri semakin menjadi-jadi. Kalau memang betul 
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Yetty akan melampiaskan kemarahannya, di situlah justru 

posisinya sebagai istri laki-laki itu bisa goyah. Dan ia 

tidak rela karenanya.

Ketika Arya pulang ke rumah keesokan harinya, hati 

Ratri masih belum juga tertata. Berbagai dugaan yang 

datang silih berganti mengganggu perasaannya. Maka 

tanpa disadarinya, sikapnya terhadap sang suami menjadi 

dingin. Kecupan Arya yang mesra di pipi dan sudut 

bibirnya, diterimanya sambil lalu.

Mula-mula Arya tidak begitu memperhatikan per-

ubahan sikap Ratri. Baru kemudian ketika dia masuk 

ke kamar dan melihat istrinya sedang duduk membaca 

tanpa sekali pun menaruh perhatian pada kehadirannya, 

mulailah laki-laki itu merasa ada sesuatu yang tak wajar. 

Suara pintu yang dibukanya tadi pasti terdengar oleh 

perempuan itu, namun dia tetap saja menekuri majalah 

yang terkembang di tangannya. Seakan seluruh bacaan 

di hadapannya itu lebih menarik daripada suaminya.

Pelan-pelan Arya mendekati sang istri. Sambil mem-

belai rambutnya, laki-laki itu menyapanya.

”Asyik betul kau, Ratri. Artikel apa yang membuatmu 

lebih tertarik membacanya daripada menyambut keha-

diran suamimu?”

Ratri mengangkat wajahnya dan tersenyum tipis 

sekilas. Tetapi sesudah itu ia mengembalikan perhatiannya 

ke majalah yang sedang terkembang di dadanya itu tanpa 

sedikit pun membalas sapaan sang suami. Melihat itu 

Arya semakin sadar, Ratri sedang marah kepadanya. 

Karenanya lekas-lekas ia berusaha mencairkannya. Apa 

pun yang sedang membuat Ratri marah, ia tidak ingin 
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hal itu terus berlanjut. Tidak enak rasanya menghadapi 

situasi seperti ini. Dia tak suka terlibat konflik apa pun 

di sekitar dirinya.

”Ada apa, Ratri?” tanyanya dengan suara lembut. 

”Tiga hari kita tidak bertemu dan kau tak menunjukkan 

rasa senang atas kepulanganku. Padahal selama di 

Bandung, aku begitu merindukanmu.” 

Ratri mengangkat wajahnya lagi. Tanpa menjawab 

dan tanpa senyum terpaksa seperti tadi. Sebagai gantinya, 

matanya yang bagus itu menyambarkan kilatan amarah 

yang langsung tertangkap oleh mata Arya.

”Ada masalah apa, Ratri?” Arya bertanya lagi.

Ratri menggelengkan kepalanya, enggan bicara. 

”Ratri, aku tidak suka kauperlakukan diriku dengan 

dingin sementara hatiku begitu hangat oleh perasaan 

rindu,” katanya. ”Kalau kau mengalami persoalan, kata-

kanlah terus terang. Aku ini suamimu. Senang dan 

susah harus kita tanggung bersama. Jadi jangan hanya 

diam saja. Apalagi memperlihatkan sikap dingin yang 

membuatku sedih.”

”Tidak ada persoalan apa pun,” dusta Ratri, menjawab 

pertanyaan sang suami.

”Kau bohong. Matamu tidak bisa mengelabuiku. Se-

lama ini kau tak pernah marah kepadaku, sehingga 

perubahan ini begitu terasa olehku.”

Ratri melengos. Tak ingin menjawab kata-kata Arya 

yang sebenarnya menyentuh perasaannya. Dia tahu, Arya 

berkata jujur.

”Ratri, jangan lari dari persoalan. Tidak akan ada 

gunanya. Bahkan akan memunculkan persoalan-persoalan 

lainnya,” kata Arya lagi.
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”Aku tidak lari.”

”Oke.” Arya mengangguk. ”Kalau begitu, tentu kau 

sedang jengkel kepadaku meskipun aku tidak merasa 

ada yang salah pada diriku. Tetapi kalau memang ada 

dan aku tidak menyadarinya, katakanlah dengan terus 

terang agar aku tahu. Maka aku akan menjelaskan kepa-

damu apa pun yang membuatmu marah dan kau bisa 

bersikap objektif, apakah itu memang kesalahanku atau-

kah hanya salah paham. Pendek kata, sebaiknya kita 

bicarakan dengan kepala dingin. Jangan hanya diam 

saja.”

Ratri terdiam. Ia tahu apa yang dikatakan oleh Arya 

benar. Tetapi dia belum mau bicara. 

”Ayo, Ratri, jangan bersikap kekanakan,” kata Arya 

lagi.

Ratri memejamkan matanya sejenak. Ya, karena rasa 

cemburu, karena rasa tak rela dan perasaan-perasaan 

semacam itu, dirinya memang telah bertingkah seperti 

anak kecil. Apa susahnya bicara dari hati ke hati, bukan? 

Tetapi ah, memang susah. Sulit mengatakannya dengan 

terus terang. Dia tak pernah sebelumnya bicara dari 

hati ke hati tentang cinta, kerinduan, kecemburuan, 

dan yang semacam itu. Jadi sebagai jalan tengah, Ratri 

mengambil surat dari Gatot dan menyerahkannya kepada 

Arya.

”Ini surat dari Gatot,” katanya kemudian. Ah, kalau 

dirinya menunjukkan amarah, bukankah Arya akan 

tahu bahwa ia telah membuka surat itu. ”Dia ke sini 

mencarimu karena sulit menghubungimu. Waktu kuta-

nya apakah aku bisa membantunya, dia mengatakan 
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tidak. Padahal aku merasa khawatir, kukira dia sedang 

menghadapi persoalan keuangan. Tetapi ternyata tidak. 

Jadi dugaanku beralih pada usahamu. Aku ganti meng-

khawatirkan usahamu, apakah sedang mengalami masa-

lah sehingga perlu membahasnya ke Bandung. Tetapi 

ternyata juga tidak. Sebagai istri, aku merasa harus 

berbela rasa dalam segala hal sehingga kudesak Gatot 

untuk mengatakannya kepadaku. Tetapi dia terus menge-

lak dengan mengatakan bahwa pembicaraan hanya akan 

dilakukan secara empat mata denganmu, jadi dia memi-

lih menuliskannya dalam surat ini. Maka timbullah 

dugaan dalam diriku... bahwa apa yang akan kalian 

bicarakan itu berkaitan dengan masa lalumu... bersama 

para gadis....”    

Arya tersenyum. ”Begitu rupanya,” sahutnya kemudian. 

”Kurasa Gatot terlalu berlebihan jika menulis mengenai 

urusan perempuan. Dia kenal betul diriku.”

Kalau Ratri membantah perkataannya, Arya pasti 

mencurigainya telah membuka surat itu dan membacanya. 

Jadi dia diam saja.  

Arya menerima surat dari Gatot sambil menatap 

wajah Ratri, berusaha mencari sesuatu yang tersirat dari 

air muka istrinya.

”Lama dia di sini?” tanyanya.

”Lumayan lama.”

”Kelihatannya ada sesuatu yang diceritakannya kepa-

damu?”

Ratri tidak ingin menjawab pertanyaan Arya, sehingga 

laki-laki itu berkata lagi. ”Apa pun yang dikatakan Gatot 
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kepadamu, ceritakanlah. Sebab siapa tahu kau keliru 

menangkap apa yang sebenarnya ingin ia katakan....”

”Aku bukan orang yang mudah menginterpretasikan 

perkataan orang,” sahut Ratri dengan tegas. ”Tetapi hari 

itu Mas Gatot tidak mengatakan sesuatu yang signifikan 

kok. Apa yang kami bicarakan tidak jauh dari apa yang 

sudah kukatakan kepadamu, karena pada awalnya kukira 

dia ingin meminjam uang kepadamu. Aku menangkap 

kegelisahan pada dirinya.”

”Kau tidak salah?”

”Entahlah. Tetapi aku tahu bahwa kau tidak jujur 

kepadaku.”

Air muka Arya berubah ketika mendengar perkataan 

Ratri. Dahinya berkerut dalam dan matanya bersorot 

tajam.

”Gatot mengatakan apa kepadamu?”

”Dia tidak mengatakan apa pun kecuali yang sudah 

kuceritakan kepadamu tadi.”

”Tetapi mengapa kau bilang aku tidak jujur kepada-

mu?”

”Pokoknya aku menangkap hal itu. Kan aku mem-

punyai mata, telinga, dan perasaan yang cukup peka 

untuk menganalisis sesuatu dan menyimpulkannya....”

Arya menarik napas panjang. ”Sudahlah, akan kubaca 

dulu surat ini,” katanya.

Ratri tidak memberi komentar apa pun. Tangannya 

meraih kembali majalah yang tadi diletakkannya di meja. 

Sementara itu Arya mulai membuka amplop dan mem-

bacanya dengan diam-diam. Selesai membaca, dahinya 

berkerut dan matanya melirik Ratri yang berpura-pura 
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sibuk membaca majalah. Di wajah laki-laki itu tersirat 

rasa bimbang.

”Apakah selain Gatot, ada tamu lain yang mencariku?” 

tanyanya.

”Tidak ada,” sahut Ratri dengan sikap acuh tak 

acuh. 

Arya menatapnya dengan pandangan menyelidik. 

”Sungguh?” tanyanya lagi.

Ratri mengangkat wajahnya. ”Kenapa kau tidak me-

mercayai jawabanku? Apakah kau memang menunggu 

tamu lainnya?” tanyanya. 

Arya mendekati Ratri.

”Ratri, ayolah jangan main sembunyi-sembunyian lagi. 

Aku tidak tahu apa saja yang sudah kauanalisis dan kau-

simpulkan. Tetapi kau ingat kan bahwa sepulangku dari 

Bandung, aku akan mengatakan beberapa hal yang se-

harusnya sudah kukatakan beberapa waktu yang lalu. 

Sesuatu yang waktu itu enggan kau dengar. Ingat, kan?”

Tentu saja Ratri ingat. Dan dia mengangguk. Melihat 

anggukan itu Arya merasa lega. Air mukanya yang semula 

tegang, mulai mengendur.

”Nah, sekarang akan kuceritakan hal-hal yang belum 

kuceritakan kepadamu…”

”Aku sudah tahu,” Ratri memotong pembicaraan 

Arya yang belum usai. 

”Tahu apa?”

”Bahwa kau pernah bertunangan.”

”Betul. Gatot yang mengatakannya kepadamu?” Arya 

menjawab kalem.

”Sama sekali bukan.”
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”Itulah yang akan kukatakan pada malam sebelum 

aku berangkat ke Bandung...”

”Kenapa tidak dulu-dulu sebelum kita menikah kau 

menceritakannya?” lagi-lagi Ratri menyela bicara Arya. 

”Kau tidak jujur kepadaku, Mas. Aku yakin kau juga 

tidak jujur kepada tunanganmu bahwa enam tahun yang 

lalu kau pernah menghamili seorang gadis tolol...”

”Ratri,” Arya ganti memotong perkataan Ratri. ”Kau 

hanya tahu sedikit, tidak tahu banyak. Aku bermaksud 

menceritakannya kepadamu malam itu.”

”Sudah basi, Mas. Aku malas mendengarnya. Kau 

tidak bersikap jujur kepadaku. Padahal kejujuran adalah 

landasan dalam suatu perkawinan. Bahkan bagiku meru-

pakan prinsip yang selalu kupegang. Kalau suatu keju-

juran sudah dilanggar, sulit sekali bagiku untuk memer-

cayai orang yang melanggarnya. Jika pada permulaan 

saja sudah tidak ada kejujuran, bagaimana untuk selan-

jutnya? Jadi mungkin saja kemesraan-kemesraanmu se-

lama dua malam sebelum kepergianmu hanyalah kepura-

puraan belaka...”

”Ratri!” Arya memenggal perkataan Ratri. ”Kau keliru 

besar. Mari kujelaskan agar kau bisa melihat semuanya 

secara gamblang, sehingga kalau ada hal-hal salah yang 

kulakukan... kau bisa memaafkanku….”

Ratri menutup kedua telinganya dengan tangan.

”Tidak, Mas. Aku tidak ingin mendengarnya. Siapa 

tahu itu juga cuma karanganmu saja,” katanya dengan 

sikap keras kepala. 

Arya menarik napas panjang, melihat ke arah Ratri, 

nyaris putus asa. Istrinya benar-benar tidak ingin berda-
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mai, seakan ada kesalahan besar yang telah dilakukannya. 

Tetapi bukankah memang demikian kenyataannya? Ah, 

andaikata waktu itu ia bisa mengutarakan isi hatinya 

yang paling dalam ini. 

”Ratri, aku tidak pernah menyangka di balik kelem-

butanmu, di balik sifat-sifat keibuanmu... juga terdapat 

sifat keras kepala yang... maaf... agak kekanakan pula,” 

katanya kemudian dengan sedih berbaur rasa jengkel. 

Surat yang tadi dibacanya, dirobeknya hingga kecil-kecil 

kemudian dilemparkannya ke keranjang sampah di dekat 

pintu kamar mandi. ”Terserahlah kau mau bilang apa 

tentang diriku dan menilaiku bagaimana. Aku lelah!”

Usai berkata seperti itu, Arya melangkah keluar kamar 

dengan langkah lebar-lebar dan gerakan kasar. Sikap 

kasar yang baru pertama kali dilihat oleh Ratri, mem-

buatnya bertanya-tanya dalam hati, dirinyakah yang telah 

menyulut kemarahan laki-laki itu, ataukah karena sebe-

narnya Arya juga sedang marah pada dirinya sendiri? 

Pertanyaan yang logis. Tetapi juga pertanyaan yang tak 

ada jawabannya. 

Ratri menatap pintu kamar yang tertutup dengan 

mata berkaca-kaca. Kebahagiaan yang baru direngkuhnya 

dalam beberapa hari ini hancur berkeping-keping. Sedih 

sekali hatinya.
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SEBELUM Ratri dan Arya tidur dalam satu kamar yang 

sama, kehidupan perkawinan mereka berdua memang 

tidak bisa disebut bahagia. Masing-masing seperti hidup 

sendiri-sendiri. Padahal mereka baru menikah dan se-

bagai pengantin baru, mereka seharusnya berada dalam 

suasana bulan madu. Namun demikian hubungan Ratri 

dan Arya boleh dikatakan baik-baik saja. Komunikasi 

yang terjalin di antara mereka berjalan dengan lancar. 

Bahkan masih ada tawa dan canda bila bersama-sama 

dengan Riri atau yang lain.

Namun hubungan yang dingin dan kaku seperti yang 

sekarang mereka alami, baru sekali ini terjadi. Benar-

benar sangat tidak menyenangkan, sebab terjadinya justru 

di saat mereka baru saja mencicipi kehidupan wajar 

yang manis dalam bersuami-istri. Terutama bagi Ratri 

yang mulai merasakan apa arti cinta kasih asmara ter-

hadap seorang lelaki.

Setiap malam mereka berdua memang masih tidur 

D E L A P A N

ht
tp

://
fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


202

dalam satu kamar dan di tempat tidur yang sama pula, 

namun keduanya sama-sama berusaha keras agar tubuh 

mereka tidak sampai bersinggungan. Bahkan berbicara 

pun kalau tidak sangat perlu, mereka tidak ingin mela-

kukannya. Keduanya sama-sama merasa tidak bersalah. 

Terutama Ratri yang menganggap dirinya benar.

Sebetulnya jauh di relung hatinya, Arya ingin mem-

buka kembali persoalan mereka dan menjelaskannya 

dengan tuntas, tetapi karena sikap Ratri begitu dingin, 

mengambil jarak, angkuh, dan merasa diri paling benar, 

Arya merasa enggan. Pasti akan timbul pertengkaran 

yang paling tidak ia sukai. Neneknya dulu selalu memberi 

ingat kepadanya untuk tetap berkepala dingin dan 

mengurai benang-benang ruwet yang sedang dihadapi 

dengan lapang dada. Sakit hati, kemarahan, hilang kesa-

baran, emosi-emosi negatif, bukan saja tidak akan meng-

hasilkan sesuatu yang baik, tetapi bahkan bisa memper-

buruk persoalan dan membuat keruwetan akan semakin 

berlarut-larut.  

Padahal ketika ia merahasiakan sesuatu, tidak secuil 

pun maksud buruk ada di dalamnya. Bahkan tujuannya 

baik, demi kebahagiaan Riri dan Ratri. Ia ingin agar 

keduanya hidup wajar dengan tenang sebagaimana 

keluarga-keluarga lain, tanpa rasa cemas akan masa depan 

mereka. Ia ingin menjadi penopang bagi ibu dan anak 

itu agar mereka dapat melayari jalan kehidupan yang 

penuh badai ini dengan hati tenang dan nyaman, dan 

merasa aman bersamanya. Semakin sering ia bertemu 

dengan mereka, semakin kasihnya kepada dua orang itu 

berkembang, sehingga hanya kebahagiaan merekalah 
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yang menjadi tujuan utamanya. Kalau tidak, tak mungkin 

ia menginginkan Ratri menjadi istrinya, padahal saat 

itu ada Yetty yang cantik, modis, dan keren. Sayangnya 

Ratri tidak mengerti itu. Bahkan tidak mau tahu.

Lama-kelamaan, Arya jengkel melihat kekeraskepalaan 

Ratri. Ternyata hatinya yang sekeras besi itu sulit ditem-

bus. Tak sabar rasanya menunggu saat yang tepat untuk 

membuka hati perempuan itu. Dan ia tidak menyukai 

keadaan semacam ini berlarut-larut. Jangan sampai pula 

Riri merasa ada sesuatu yang tak beres di antara kedua 

orangtuanya. 

Bersamaan dengan itu, tanpa sepengetahuan Ratri, 

Arya sudah menghubungi Gatot dan bahkan sudah pula 

menulis surat lagi kepada Yetty untuk menjelaskan lebih 

detail tentang alasannya memutuskan pertunangan 

mereka, disertai permintaan maaf. Tentu tak dikatakannya 

bahwa alasan paling utamanya adalah karena perasaan 

cinta pada perempuan itu telah lama menguap setelah 

mengetahui sifat-sifatnya yang ”bersultan di mata dan 

beraja di hati”. Mau menguasai, mau menang sendiri, 

dan tak mau mendengar pendapat orang. Kalau sudah 

merasa cemburu, hanya pikiran dan dugaannya sendiri 

saja yang dipegangnya. Perangainya yang tak pernah puas 

terhadap penjelasan orang dan menganggap dirinya 

paling benar, sulit diterima oleh Arya. Kecemburuannya 

juga sangat berlebihan. Sikap ingin memiliki dirinya 

telah menyebabkan Arya sering merasa terbelenggu. 

Sesabar apa pun dirinya, ia tidak tahan menghadapi 

gadis itu.

Memang, sepenuhnya Arya sadar, caranya memutus 
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pertunangannya dengan Yetty bagaikan orang yang tidak 

memiliki rasa tanggung jawab dan perasaan. Apalagi tak 

lama kemudian ia menikah dengan perempuan lain 

yang selama ini tak pernah masuk ke dalam kehidupannya. 

Bahkan menyebut namanya di depan Yetty pun tak 

pernah. Maka ditinjau dari sudut pandang mana pun, 

perbuatan itu salah besar. Tetapi Arya sungguh-sungguh 

tak mampu mengelak ketika tiba-tiba saja Ratri masuk, 

merebut seluruh perasaan, pikiran, dan hati nuraninya, 

dan merombak seluruh rencana hidupnya ke depan. 

Ada tanggung jawab lain yang menurut suara hatinya 

lebih penting daripada tetap mempertahankan pertunang-

annya dengan Yetty yang memang sudah goyah. Apalagi 

Yetty pasti tidak akan mengalami kesulitan untuk menda-

patkan pengganti yang lebih baik. Selain sifatnya yang 

egois, sebenarnya hati Yetty mudah iba pada penderitaan 

orang lain. Dia juga termasuk gadis yang jujur. Sudah 

begitu orangtuanya kaya, cantik, dan kariernya bagus. 

Namun karena ada banyak perbedaan mendasar di 

antara dirinya dan gadis itu, kalau pertunangan mereka 

dilanjutkan ke jenjang pernikahan, besar kemungkinan 

perkawinan mereka tidak akan bahagia. Jadi rasanya 

lebih baik membubarkan pertunangan mereka daripada 

membubarkan suatu penikahan di suatu saat nanti. 

Terutama karena ada tuntutan lain yang harus ditunaikan-

nya, yaitu keberadaan Riri. 

Arya amat menyesal karena selama ini ia selalu 

menunda-nunda menjelaskan masalah Yetty kepada Ratri. 

Padahal rencana itu sudah ada di ujung lidahnya, bahkan 

di saat-saat sebelum mereka menikah, berbulan yang 
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lalu. Bukan karena takut mendengar protesnya, meng-

ingat perempuan itu tidak suka menyakiti perasaan 

orang lain, tetapi dia lebih khawatir Ratri akan menolak 

lamarannya. Namun sekarang, Arya menyesal tidak segera 

membuka seluruh rahasia masa lalunya dan berterus 

terang tentang alasan dan perasaannya kepada Ratri dan 

Riri.

Begitulah yang terus-menerus terpikir oleh Arya setiap 

kali melihat air muka Ratri yang tak ramah dan sikapnya 

yang berlindung di balik tabir yang tebal. Tetapi Arya 

berusaha untuk selalu bersabar. Dia bisa memahami 

kekecewaan hati Ratri. Oleh karenanya dengan kesabaran 

ekstra, Arya menunggu saat yang tepat untuk membica-

rakan semuanya. Lebih baik terlambat daripada tidak 

sama sekali.

Sementara itu, Ratri yang mempunyai kesibukan lebih 

banyak semenjak Bu Haryoto pulang ke Solo malah 

merasa senang. Dengan demikian, ia tidak mempunyai 

banyak waktu untuk memikirkan masalahnya bersama 

Arya. Begitu pun kesempatan laki-laki itu untuk meng-

ajaknya bicara juga tidak banyak karena ia lebih banyak 

berada di dapur bersama Bik Irah. Tetapi ia lupa bahwa 

kehidupan ini penuh dengan berbagai macam masalah, 

kejadian, dan hal-hal yang tak direncanakan atau dimaui 

oleh dirinya sendiri. Apa pun kesibukannya dan sebanyak 

apa pun kerepotannya, selalu saja ada orang lain yang 

memengaruhinya atau melintas di hadapannya. Sengaja 

atau tidak. Apalagi kalau orang lain itu anak kandungnya 

sendiri. Riri terus saja merengek meminta pemenuhan 

janji sang ayah untuk mengisi liburan panjang di akhir 
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minggu ini karena hari Senin adalah hari libur nasio-

nal.

”Teman Riri mau menginap di Puncak, Pa,” katanya 

kepada Arya saat mereka sedang makan siang bersama 

di hari Minggu. ”Riri belum pernah menginap di sana. 

Selalu hanya sebentar saja.”

”Kau hanya ingin pergi ke sana atau ingin berlibur 

di mana saja, asal tempatnya menyenangkan?” tanya 

Arya. ”Tidak harus di Puncak, kan?”

”Ya. Tetapi kenapa Papa tidak suka ke Puncak?”

”Bukan tidak suka, Sayang. Tetapi kalau libur panjang, 

biasanya jalan tol dan jalan-jalan di sana itu macet 

sekali.”

”Oh, iya. Riri pernah melihat di TV, di Puncak macet 

sampai mobilnya berderet-deret panjang sekali.”

Saat itu Ratri sedang memotong-motong puding untuk 

makanan penutup. Wajahnya menghadap ke arah Riri.

”Riri, kalau kau mengajak Papa atau Mama untuk 

jalan-jalan, apalagi menginap di luar, seharusnya kauta-

nyakan dulu apakah Papa atau Mama mempunyai uang. 

Jangan kau menyangka setelah kita tinggal di rumah 

yang bagus, ada mobil dan lain sebagainya... lalu uangnya 

juga banyak. Ingat itu ya, Nak.”

”Ya, Mama.” Riri tertunduk. Ingatannya langsung lari 

pada kehidupannya di masa lalu. Setiap mempunyai 

keinginan apa pun, ia selalu diarahkan oleh Ratri untuk 

melihat kenyataan. Ada uang atau tidak, ada waktu 

untuk pergi ke sana atau tidak, dan lain sebagainya. 

Kalaupun ada, apakah ada kebutuhan lain yang lebih 

penting atau tidak. Dan anak itu memahaminya.
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Ratri mengetahui hal itu. Ia melanjutkan bicaranya.

”Kan Mama sering mengatakan, tidak semua keingin-

an kita bisa langsung didapat. Tetapi bisa ditunda dengan 

antara lain mengumpulkan uang dulu, dan lain sebagai-

nya. Mama kan juga sering mengatakan banyak sekali 

anak-anak yang ingin beli permen atau cokelat saja susah 

sekali karena orangtuanya miskin atau karena salah satu 

orangtuanya sudah meninggal. Jadi, ada banyak orang 

yang lebih miskin daripada kita, Nak. Ingat itu.”

”Ya, Ma. Riri ingat,” sahut Riri, kemudian anak itu 

memalingkan wajahnya kepada Arya. ”Pa, Papa punya 

uang atau tidak kalau kita ingin pergi menginap di luar 

kota? Kalau tidak punya, tak apa-apa, Pa. Liburan akan 

Riri pakai untuk... untuk... apa enaknya ya, Ma?”

”Membuat kue bersama Bik Irah. Nanti kamu yang 

mencetak kue-kue dengan cetakan yang Mama bawa 

dari rumah kita yang lama.”

”Asyik…”

Arya tersenyum. Dia berterima kasih kepada Ratri 

yang telah memberi pengertian mengenai kehidupan 

kepada anak sekecil Riri. 

”Membuat kue, kapan-kapan saja, ya. Kebetulan 

sekarang Papa punya uang. Jadi kita akan berlibur di 

luar pada akhir minggu depan. Tetapi tidak ke Puncak, 

lho,” katanya kemudian.

”Tidak apa-apa, Pa. Lalu kita mau menginap di 

mana?”

”Di Ancol. Kita akan menginap di cottage Putri Du-

yung.”

”Cottage? Apa itu?”
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”Hotel tetapi berupa rumah-rumah kecil atau pondok 

tersendiri. Tidak seperti hotel yang luas dengan kamar-

kamar bersebelahan dan bertingkat-tingkat...”

”Wah, enak dong, Pa.”  

”Iya. Dekat laut.”

”Asyik, mau, Pa. Mau.”

”Papa sudah memesannya kok.”

”Menginap berapa lama, Pa?”

”Tiga hari dua malam.”

”Asyik.”

”Riri, ucapkan terima kasih. Kepada Tuhan dan ke-

pada Papa. Tidak setiap anak bisa merasakan kesenangan 

jalan-jalan di liburan panjang akhir minggu. Ingat anak-

nya Bik Munah, pembantu rumah tangga kita di rumah 

yang lama?”

”Kak Nunung, Ma?”

”Ya. Dia di hari libur justru berjualan es mambo 

sehari penuh untuk menambah uang belanja ibunya. 

Kalau hari biasa kan harus sekolah juga. Jadi tidak ada 

hari libur baginya.”

”Kasihan ya, Ma?”

”Ya. Oleh sebab itulah tadi Mama bilang, jangan per-

nah lupa mengucapkan terima kasih kepada Tuhan.”

”Ya, Ma.”

Sekali lagi Arya merasa berterima kasih kepada Ratri. 

Ia harus mengakui bahwa dirinya hanya tahu memberi 

kasih sayang dan materi, tetapi kurang berbuat banyak 

dalam hal pendidikan Riri. Selama ini ia terus saja 

memberi apa yang diinginkan Riri, demi menebus waktu 

lima tahun kekurangan yang pernah dialami anak itu. 
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Sudah saatnya sekarang ini ia lebih memperhatikan 

perkembangan jiwa anak itu.

”Pa... terima kasih, ya?”

”Ya, Nak. Terima kasih kembali.” Arya tersenyum 

lebar.

”Pa, apakah Riri boleh mengajak teman?”

”Teman? Siapa?”

”Sinta. Teman sebangku Riri. Kasihan dia, Pa. Miskin. 

Rumahnya kecil, tidak punya mobil, mainannya juga 

tidak banyak.”

”Di mana rumahnya?”

”Di luar kompleks, Pa. Di dekat kampung.”

”Riri, dari mana kau tahu tentang Sinta?” sela Rat-

ri.

”Dari cerita Sinta sendiri. Tetapi biarpun miskin, dia 

tidak sedih kok, Ma. Dia anak yang baik dan suka 

tertawa. Kalau tertawa suaranya terdengar lucu. Riri jadi 

ikut tertawa kalau dia tertawa.”

”Riri, orang yang rumahnya kecil belum tentu miskin. 

Dan orang miskin tidak selalu jadi sedih. Malahan dia 

pasti bersyukur karena setiap hari masih bisa makan 

dan menyekolahkan anaknya dan duduk di sebelah 

temannya yang bernama Riri... yang cantik dan suka es 

krim...”

”Ah, Mama.” Riri terbahak.

”Mama cuma mau mengatakan bahwa orang miskin 

tidak selalu sedih dan orang kaya belum tentu senang 

hatinya. Siapa tahu anaknya buta sejak lahir. Sebanyak 

apa pun uangnya, tak bisa dipakai untuk menyembuh-

kan…”
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”Iya, Ma. Atau anaknya lumpuh seperti anaknya Bu 

Hamdani, tetangga kita dulu, Ma,” sambung Riri.

”Betul. Jadi selalulah bersyukur kepada Tuhan. Kita 

semua sehat dan kebetulan juga ada uang untuk ber-

senang-senang di libur panjang akhir pekan.”

”Ya, Ma... Atau bisa saja tiba-tiba meninggal karena 

kecelakaan pesawat terbang atau gempa bumi...”

Ratri tersenyum. Dia menoleh ke arah Arya.

”Aku sering mengajaknya menonton berita di televisi 

biar dia melihat dunia ini dengan kacamata jernih dan 

objektif. Bahwa ada banyak kesenangan, tetapi juga ada 

banyak kesusahan di dunia ini. Tentu kupilih yang mu-

dah dicerna oleh anak-anak seumur dia,” katanya menje-

laskan.

”Bagus. Aku setuju...”

”Pa, Papa belum bilang apakah Sinta boleh ikut ber-

sama kita,” Riri menyela tak sabar. Matanya mengawasi 

ayahnya dengan penuh harap.

”Tentu saja boleh. Ajaklah dia. Tetapi kita harus ke 

rumahnya untuk minta izin kepada orangtuanya lebih 

dulu.”

”Betul kata ayahmu, Riri, Kita harus juga meminta 

pendapat orangtuanya, boleh atau tidak anaknya kita 

ajak pergi menginap,” sambung Ratri.

”Ya, Ma. Sinta juga bilang begitu.”

”Hm, kalian anak baik. Memang seharusnya begi-

tu.”   

”Kalau orangtuanya mengizinkan, hari di mana kita 

akan berangkat, kita berdua akan menjemput Riri dan 

Sinta di sekolah,” kata Arya kepada Ratri. ”Lalu kita 
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ke rumah Sinta untuk pamit, sekalian mengambil pakai-

an yang akan dibawanya ke Ancol. Bagaimana, Ratri?”

”Ya, aku setuju,” sahut Ratri.

”Hore, Papa dan Mama akan menjemput Riri dan 

Sinta,” seru Riri dengan kegembiraan yang begitu kenta-

ra.  

Ratri tersenyum melihat kegembiraan itu dan Arya 

tertawa. Keduanya bertatapan, sama-sama menyadari 

bahwa baru saja terjadi komunikasi pertama mereka 

semenjak Arya pulang dari Bandung. Diam-diam Arya 

berharap, komunikasi ini akan terus berlangsung, bahkan 

meningkat, sehingga akan terbentuk jembatan yang 

dapat menyatukan hati mereka kembali. Oleh karena 

itu diam-diam dia akan berusaha agar liburan akhir 

pekan itu menjadi momen yang tepat untuk memulai 

kehidupan perkawinan yang lebih mantap dan teruji. 

Kalau ada kesempatan, ia akan menceritakan perihal 

masa lalunya, terutama tentang Yetty. Dalam suasana 

dan tempat menyenangkan, mudah-mudahan pikiran 

Ratri menjadi lebih santai. Istrinya itu harus melihat 

kenyataan yang ada, mempelajari masalahnya tanpa 

prasangka apa pun dan menilai segala sesuatunya secara 

objektif.

Tetapi harapan dan rencana sebagus apa pun, kalau 

memang belum saatnya merasakan kebahagiaan, ada 

saja penghalangnya. Pada hari Jumat pagi setelah Arya 

berangkat ke kantor, di saat Ratri sedang menyiapkan 

pakaian Riri dan beberapa kebutuhannya yang akan 

dibawa ke Ancol, Bik Irah mengetuk pintu kamar Riri 
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yang terbuka. Ratri langsung mengangkat wajahnya dan 

mengalihkan perhatiannya kepada pembantunya.

”Ya, Bik? Ada apa?” tanyanya.

”Ada tamu, Neng.”

”Tamuku atau tamu Mas Arya?”

”Tamu itu mencari Neng.”

”Oh, ya? Siapa?” Karena Ratri jarang sekali mendapat 

tamu pribadi, ia merasa heran. Kalaupun ada, seperti 

mantan tetangganya yang kangen padanya, mereka akan 

akan meneleponnya lebih dulu dan menanyakan apakah 

mereka bisa datang.

”Neng Yetty. Dia ingin bertemu dan berkenalan de-

ngan Neng Ratri,” sahut Bik Irah.

Ratri tersentak. Ia menahan napas agar nama yang 

menyebabkan dadanya seperti dipukul palu besi, kembali 

tenang. 

”Baik, Bik. Saya akan menemuinya,” katanya dengan 

sikap gagah yang diraihnya dengan susah payah. Mudah-

mudahan aku mampu bersikap tenang dan tetap anggun 

di depan Yetty, pikir Ratri penuh harap. 

Cepat-cepat Ratri menatap dirinya di cermin. Setelah 

menyisir rambutnya yang agak berantakan dan memakai 

lipstik, barulah ia pergi ke ruang tamu. Di sana, ia me-

lihat Yetty sedang duduk menyilangkan kaki sehingga 

bentuk betisnya yang indah dan mulus langsung ter-

tangkap oleh matanya. Perang urat saraf sudah dimulai, 

keluh Ratri. Tetapi ketika melihat gadis itu berdiri sambil 

mengulurkan tangannya, ia merasa harus bersikap ramah 

dan menerima uluran tangannya. 

”Kenalkan, saya Yetty,” kata sang tamu dengan suara-
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nya yang mendayu-dayu. ”Sudah lama saya ingin ber-

kenalan dengan istri Arya, tetapi baru sekarang saya 

sempat datang ke rumah ini, rumah yang pernah kusak-

sikan pembangunannya setahap demi setahap.” 

Ratri berusaha untuk tetap tenang dan mengabaikan 

perkataan Yetty, meskipun kata-katanya tentang rumah 

ini menggigit perasaannya. Jadi rupanya, rumah ini 

semestinya akan menjadi tempat Yetty dan Arya tinggal 

sebagai suami-istri, pikirnya. Tetapi pada air mukanya, 

ia tidak menampilkan perasaan apa pun. Bahkan ia 

masih mampu membentuk senyum manis di bibirnya.

”Saya Ratri, Mbak. Istri Mas Arya,” katanya. ”Silakan 

duduk kembali.”

”Terima kasih....” Yetty pun duduk kembali dan pan-

dangan Ratri menatap kembali kaki mulus yang indah 

itu. Tampaknya dia menyadari kelebihannya. Kemudian 

gadis itu menatap Ratri dengan penuh perhatian. ”Hm... 

cantik sekali.”

”Siapa yang cantik?” tanya Ratri, agak bingung. Apa-

kah gadis itu sedang menatap lukisan cantik karya pe-

lukis terkenal yang tergantung di ruang tamu dan berada 

di atas kepalanya ini?

”Yang cantik Anda.” Yetty tersenyum. ”Itu sudah saya 

bayangkan. Arya tidak akan memilih perempuan yang 

tidak cantik sebagai istri. Tetapi bahwa Anda lebih cantik 

dari bayangan saya... wah… tidak saya sangka.”

Ratri tergagap, tak mampu mengatakan apa pun se-

hingga Yetty mengambil alih pembicaraan.

”Di mana anak Anda?” kata gadis itu. ”Pasti dia juga 

secantik ibunya. Saya ingin melihatnya.”
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Ratri mengangguk sambil menenangkan hatinya yang 

resah. Apa pun alasan untuk melihat anaknya itu, ia 

tak akan mempersoalkannya.

”Boleh saja. Tetapi sayang sekali dia masih di seko-

lah....”

”Kalau boleh, saya ingin melihat fotonya. Kalau ada, 

juga foto-foto kalian...”

”Tentu saja boleh.”

Ratri memilih album berisi foto-foto yang dibuat 

beberapa bulan yang lalu dan juga beberapa minggu 

yang lalu, ketika mereka bertiga ke Taman Mini untuk 

mengenalkan Riri pada berbagai budaya Indonesia. 

Foto-foto itu memperlihatkan betapa gembiranya mereka 

bertiga. Kegembiraan dan keceriaan Riri tampak dari 

berbagai gaya dalam foto-foto itu. Riri yang tertawa, Riri 

yang tersenyum sambil menelengkan kepala, Riri yang 

bergaya dengan kenes bagai peragawati. Begitu pun saat 

anak itu duduk di samping Arya di kereta api mini. 

Ratri yang waktu itu memotretnya. Yetty memperhatikan 

foto-foto itu dengan penuh perhatian.

Diam-diam Ratri pun memperhatikan air muka Yetty. 

Sedikit saja perubahan yang terbias dari sana, namun 

Ratri melihatnya. Ratri memakluminya sebab Yetty 

hampir saja menjadi istri Arya. Apalagi hubungan mereka 

yang putus entah disebabkan apa itu seperti tak mem-

punyai pengaruh dalam diri Arya. Dalam waktu yang 

relatif singkat saja ia telah mendapat ganti perempuan 

lain. Dan bahkan langsung menikah dengannya. Namun 

terlepas dari kenyataan tentang apakah masih ada cinta 

atau tidak di hati Yetty terhadap Arya, pernikahannya 
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dengan perempuan lain itu pasti telah menorehkan luka 

di hatinya. Entah ringan atau mendalam. Apalagi pe-

rempuan itu memiliki anak dengannya. Dengan pemi-

kiran seperti itu Ratri berusaha keras untuk bersikap 

sabar dan menerima apa pun yang akan diucapkan oleh 

tamunya itu. 

”Siapa namanya?” tanya Yetty 

”Riri Puspita…”

”Anak yang periang, lincah, terlihat bahagia dan 

mendapat kasih sayang yang begitu hangat sejak kecil,” 

komentar Yetty. ”Persis ayahnya. Gesitnya, cara tertawa-

nya, jailnya, dan gayanya yang menggoda. Ini kelihatan 

dari caranya bergaya saat difoto.”

Ratri terdiam. Dia merasa dirinya begitu tolol. Rupa-

nya Yetty bukan hanya lebih lama bergaul dengan Arya, 

tetapi juga sangat mengenal seperti apa laki-laki itu, 

pikir Ratri dengan perasaan cemburu. Apalagi semenjak 

menjadi istri Arya, belum pernah ia melihat sikap atau 

sifat Arya sebagaimana yang dikatakan oleh Yetty 

barusan. Jadi benarlah, ia masih belum banyak mengenal 

sang suami sebagaimana Yetty mengenalnya. Sama sekali 

dia tidak tahu bahwa saat itu Yetty sedang berteka-teki 

sendiri sambil memancing-mancing reaksi sang nyonya 

rumah. 

Melihat Ratri tidak menanggapi perkataannya, Yetty 

tersenyum sekilas, kemudian menyodorkan beberapa 

foto yang dicabutnya dari album yang sedang dicermatinya 

tadi kepada Ratri.

”Lihat ini,” kataya. ”Cara anak ini mencibirkan bibir 

dan mengernyitkan hidung dengan mata menggoda... 

ini pun persis ayahnya. Benar-benar anak ayah!”  
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Ratri masih terdiam dengan perasaan yang tak menen-

tu. Bahkan muncul berbagai pertanyaan di hatinya. 

Apakah sifat Arya sebenarnya seperti apa yang digambar-

kan oleh Yetty? Sejak menjadi istrinya, sepertinya belum 

pernah sekali pun ia melihat sikap dan gaya Arya se-

bagaimana yang dikatakan Yetty. Tetapi yah.. memang 

benar, pada kenyataannya Yetty lebih mengenal Arya 

daripada dirinya. 

Setelah melihat-lihat isi album foto sampai ke halaman 

terakhir, Yetty meletakkannya meja. Kesempatan bagi 

Ratri untuk menyilakan tamunya minum dan mencicipi 

kue yang baru saja dikeluarkan oleh Bik Irah. Mudah-

mudahan setelah itu, Yetty akan pamit pulang. Tidak 

tahan ia duduk berlama-lama dengan bekas tunangan 

suaminya ini.

”Silakan diminum dulu, Mbak. Udaranya panas. Kau 

pasti haus,” katanya. ”Dan cicipilah kuenya.”

Yetty menuruti tawaran Ratri. Setelah menghabiskan 

sepotong kue, dia mulai bicara lagi.

”Pasti bahagia mempunyai anak yang mewarisi hal-hal 

dari kedua orangtuanya. Ibunya jelita, ayahnya ganteng. 

Dalam hal sifat dan pembawaannya pun sepertinya 

begitu.”

”Ah, Mbak... Mbak belum mengenal Riri. Dia keras 

kepala dan kalau sudah punya keinginan, harus dida-

patnya, kendati harus mengusahakannya sendiri.” Ratri 

tersenyum sekilas. ”Seperti misalnya waktu mengatur ka-

marnya. Dia ingin hari itu selesai. Sudah dibilang besok 

saja diteruskan, dia tidak mau. Dan meskipun asal-asalan, 

tetapi toh selesai juga. Itu baru satu contoh saja.”
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”Itu pun persis sifat ayahnya. Rupanya bukan hanya 

kebiasaan ayahnya yang sering berbuat konyol dan 

membuat orang tertawa. Dia juga suka bergaya di depan 

kamera seperti anaknya,” komentar Yetty lagi. Lagi-lagi 

Ratri tidak menangkap adanya udang di balik batu di 

balik ucapan-ucapan tamunya itu.

”Tetapi mungkin juga dengan sifatnya itu terkadang 

dia tampak agak keterlaluan bagi seorang lelaki dewasa. 

Kesannya kurang serius,” sahut Ratri, menyampaikan 

apa yang pernah didengar dari Diana dulu mengenai 

ayah Riri. Untunglah sifat-sifat seperti itu sudah tidak 

ada lagi, kata Ratri di dalam hati. 

”Ya, memang betul. Dia nyaris tak pernah serius, 

kurang tanggung jawab dan cenderung bertindak impulsif 

sehingga orang lain sering harus mengambil alih tang-

gung jawab yang seharusnya ia pikul sendiri....” Suara 

Yetty tergetar oleh emosi yang sedang menguasainya.

Ratri menatap wajah Yetty dengan penuh tanda tanya. 

Kenapa gadis itu menaruh perasaan mendalam terhadap 

apa yang diucapkannya? Ratri bertanya-tanya sendiri, 

sampai ia teringat pada surat Gatot yang dibacanya 

dengan diam-diam. Menilik surat teman akrab Arya 

tersebut, Yetty memang menyimpan perasaan kecewa 

atas keputusan Arya. Tetapi apa sebabnya? Ratri ingin 

sekali mengetahuinya. Kepada siapakah ia harus bertanya 

untuk mengetahui hal itu? Meskipun Ratri tidak tahu 

rahasia apa yang ada di balik putusnya pertunangan 

Arya dengan Yetty, tetapi ia mempunyai dugaan bahwa 

dirinya punya andil di dalamnya. Jangan-jangan Arya 

memutuskan pertunangannya dengan Yetty karena ingin 
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menikahi ibu dari anaknya? Namun terlepas dari kebe-

naran apa pun, yang jelas Arya telah menyembunyikan 

masa lalunya, termasuk pertunangannya dengan Yetty. 

Dan ia baru akan mengakuinya pada malam sebelum 

keberangkatannya ke Bandung beberapa waktu yang 

lalu. Dan saat itu ia menolak mendengarnya. Ia tidak 

siap mental, dan... merasa cemburu. Dan perasaan 

cemburu itu berkaitan dengan perasaan cintanya yang 

semakin berkembang terhadap Arya. Andaikata Arya 

berterus terang tentang pertunangannya dengan Yetty 

sebelum ia memutuskan untuk menerima lamarannya, 

mungkin masalah itu tidak menjadi ganjalan besar bagi-

ku, pikir Ratri sedih. Bahwa Arya telah menyembunyikan 

kenyataan alias tidak jujur terhadapnya, nyaris tidak bisa 

ia terima. Sejak kecil, ia telah memegang nilai kejujuran 

sebagai salah satu hal utama dalam hidupnya. Itulah 

didikan yang diterimanya dari asrama. Tetapi ironisnya, 

suaminya sendiri telah melanggarnya. 

Namun di hadapan Yetty, Ratri tidak ingin membuka 

kekurangan Arya dan memojokkannya. Jadi ia tidak 

mengatakan apa pun tentang hal itu. Bagaimanapun 

juga, Arya suaminya dan mereka menikah secara sah 

dan dalam situasi terhormat. Baik dan jelek Arya dulu, 

itu bukan lagi urusan Yetty. Jadi di hadapan tamunya 

itu ia harus bisa bersikap netral dan objektif.

”Yah... bagaimanapun, yang harus dilihat adalah saat 

sekarang, Mbak,” katanya, mencoba mencairkan suasana. 

”Arya sekarang sudah jauh lebih baik, bahkan berubah 

total... dibanding enam tahun ketika aku mengenal dia 

pertama kali. Maka aku senang sekali saat bertemu 
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kembali dengannya dan melihat banyak perubahan dalam 

dirinya. Sekarang ia tampak jauh lebih matang pemba-

waannya. Dan itu membuatku merasa kagum dan seka-

ligus menaruh respek terhadap kemampuannya meng-

ubah hal-hal yang tidak baik. Padahal bukan hal mudah 

bagi seorang dewasa yang sudah terbentuk karakternya 

untuk berubah total seperti itu. Maka kalau ada satu 

atau dua sifat jeleknya yang masih tersisa, aku bisa me-

makluminya.”

Lidah memang tak bertulang, bisa berputar ke mana-

mana terserah apa yang diucapkan pemiliknya, pikir 

Ratri. Ia merasa kesal pada dirinya sendiri. Bicara me-

mang mudah. Tetapi bagaimana dengan kata hati yang 

ada di balik dadanya? Bukankah ia tidak bisa menerima 

ketidakjujuran Arya yang menyembunyikan perihal per-

tunangannya dengan Yetty, yang sekarang duduk di 

hadapannya itu? 

Begitu sibuknya Ratri dengan pikirannya sendiri 

sampai ia tak memperhatikan air muka tamunya. Saat 

pandang matanya berlabuh ke wajah Yetty, ia terkejut 

ketika melihat air muka gadis itu tampak keheran-he-

ranan. Apalagi ketika dia melontarkan pertanyaan yang 

juga menampilkan keheranannya.

”Dik Ratri membicarakan siapa?” tanyanya.

”Siapa lagi kalau bukan Mas Arya, ayah Riri,” jawabnya 

”Memangnya kenapa, Mbak? Kau tampak keheranan. 

Ada apa?”

Mendengar pertanyaan yang diucapkan dengan mata 

polos dan wajah penuh tanda tanya, Yetty terpesona. 

Melihat itu Ratri semakin bingung.
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”Ada apa sih, Mbak Yetty? Kau membuatku jadi 

bingung,” kata Ratri lagi.

Yetty tersadar kembali. Dia menatap tajam si nyonya 

rumah. 

”Enam tahun yang lalu aku sudah kenal dengan Arya 

meskipun belum akrab. Sepanjang yang kulihat dan 

kuketahui, Arya yang dulu ya seperti Arya yang sekarang 

ini. Berkepribadian matang, tepercaya, besar rasa tang-

gung jawabnya, dan memiliki sifat-sifat yang baik,” gu-

mam Yetty.

”Apa, Mbak?” Ratri menyerukan keheranannya sehingga 

apa yang sebetulnya tak ingin dikatakannya justru keluar 

semua. ”Apa Mbak tidak keliru menilai? Aku tahu betul 

tentang sifatnya yang ugal-ugalan, seenaknya sendiri, suka 

berfoya-foya dan… dan... mengambil keperawanan orang 

tanpa sedikit pun merasa sungkan...” 

Kerut di dahi Yetty semakin dalam. Apa yang tadi 

sempat berkelebat dalam benaknya bagai menari-nari 

dalam ingatannya. Ia menatap Ratri dengan mata me-

lebar tetapi penuh dengan rasa bimbang saat pancing-

annya mulai mengena.

”Dik… jangan-jangan ada sesuatu yang kita berdua 

tidak ketahui,” gumamnya kemudian. 

”Apa maksudmu, Mbak Yetty?” tanya Ratri, penuh 

rasa ingin tahu.

”Semakin aku berpikir, semakin aku melihat bahwa 

Arya telah menyembunyikan sesuatu yang penting dari 

kita berdua. ” 

”Menyembunyikan sesuatu dari kita berdua?”

”Ya. Oleh karena itu mari kita buka kebenarannya. 
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Apakah aku yang berlebihan menduga, ataukah memang 

benar dugaanku? Terus terang kedatanganku menemuimu 

ini juga untuk mendapat suatu kepastian...”

”Kepastian tentang apa, Mbak?” tanya Ratri. ”Tetapi 

memang betul kok, Mbak, Mas Arya telah menyem-

bunyikan kenyataan tentang pertunangannya denganmu 

ketika kami bertemu kembali.”

”Sangat tidak jujur. Semula, aku pikir dia hanya 

bersikap tidak jujur kepadaku saja, tetapi ternyata dia 

juga tidak jujur terhadap istrinya sendiri. Aku benar-

benar tidak bisa memahami hatinya kendati sudah lama 

mengenalnya.” Suara Yetty tampak penuh rasa geregetan. 

Bahkan amarah.  

Ratri menatap sejenak wajah Yetty, baru kemudian 

berkata lagi.

”Sabarlah, Mbak. Kita harus memahaminya, bahwa 

meskipun ia telah banyak berubah, tetapi mungkin 

masih saja ada satu atau dua sifat buruknya yang tersisa, 

seperti misalnya ketidakberaniannya bersikap jujur. ”

Mendengar perkataan Ratri, Yetty tertawa. Tawa yang 

kering dan terdengar pahit sekali. 

”Justru sebaliknya, Dik Ratri. Aku mengenal Arya 

enam tahun yang lalu sebagai laki-laki yang sangat baik. 

Kalau tidak, tak mungkin aku jatuh cinta kepadanya. 

Dia benar-benar sempurna, kalau boleh kunilai. Tetapi 

sekarang setelah dia bersikap tak jujur kepadaku, peng-

hargaanku kepadanya langsung runtuh. Ternyata dia 

tidak sehebat penilaianku semula. Sungguh, aku tak 

bisa memahami perubahan sikapnya yang jadi pengecut 

dan melanggar kejujuran itu...”

”Mbak, aku tidak mengerti apa yang Mbak bicarakan 
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itu,” Ratri memotong perkataan Yetty. ”Sepengetahuanku, 

yang kudapat dari Diana sahabatku, Mas Arya dulu 

memang bandel sekali. Pacar Diana adalah sahabat Mas 

Arya. Menurut mereka berdua, Mas Arya dulu benar-

benar tidak baik adatnya. Kuliahnya tersendat-sendat 

karena sering membolos, suka sekali berfoya-foya, dan 

bergaul secara bebas…”

”Sebentar, Dik” Yetty menyela. ”Yang sedang Dik 

Ratri bicarakan itu mengenai ayah Riri, kan?”

”Iya...” Ratri menatap Yetty dengan dahi berkerut. 

Pandang matanya menyiratkan rasa bingung. ”Aku... aku 

tidak mengerti kenapa Mbak menanyakan itu?”

”Sepertinya Dik Ratri belum begitu mengenal ayah 

Riri dengan baik, kan?”

”Ya...,” Ratri menjawab agak tersipu.

”Kalau Dik Ratri kenal betul, pasti tidak akan semu-

dah itu memercayai seorang pemuda yang ugal-ugalan, 

suka berfoya-foya, dan kurang bertanggung jawab itu 

bisa berubah sedemikian total…”

”Mbak, sebagai istrinya aku mengetahui kebenaran 

itu. Dia benar-benar telah berubah, maskipun masih 

ada satu atau dua sifat jeleknya...”

”Dik, kau terlalu polos untuk memahami sifat laki-

laki,” kata Yetty memotong perkataan Ratri. ”Mas Arya 

itu pengecut!”

”Aku tahu. Dia tidak mau berterus terang bahwa dia 

pernah bertunangan dengan Mbak Yetty...”

”Bukan hanya pernah bertunangan denganku saja, 

Dik. Tetapi ketika melamarmu, dia masih berada dalam 
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pertunangan dengan diriku. Dia tidak menceritakannya, 

kan?”

”Oh...”

”Dan masih ada lagi yang dia sembunyikan dari Dik 

Ratri. Tragisnya, hal itu justru merupakan sesuatu yang 

paling berat, yang pasti akan melukai hati Dik Ratri. 

Aku sudah mulai merasakannya sekarang karena apa 

yang semula hanya merupakan dugaan samar, sekarang 

sudah hampir menemukan kepastian...”

”Aku tidak mengerti apa yang Mbak bicarakan. Soal 

apa itu?” Ratri bertanya gugup. 

Yetty tidak segera menjawab pertanyaan Ratri. Ia 

memejamkan matanya sejenak. Pipinya tampak memerah. 

Gadis itu masih sulit menyingkirkan perasaan sakit di 

hatinya. Mengetahui bahwa Arya memutuskan pertu-

nangan dengannya agar bisa menikahi ibu anaknya saja 

sudah membuat dadanya seperti dipukul besi berton-ton 

beratnya. Namun jika dugaan yang baru muncul bela-

kangan ini terbukti, sungguh ia tak tahu harus bagai-

mana. Ada kemarahan, ada kekecewaan, ada rasa sakit 

hati, tetapi juga ada kebencian yang mulai keluar-masuk 

di hatinya terhadap mantan tunangannya itu. 

Hal itu sebenarnya sudah disinggung Gatot di dalam 

suratnya untuk Arya, bahwa Yetty mudah meledak dan 

melakukan sesuatu tanpa dipikirkan lebih dulu. Ratri 

ingat itu. Maka sekarang sambil mengingat isi surat 

Gatot, Ratri mengawasi Yetty dengan perasaan bingung. 

Apa yang sedang mendominasi pikiran dan perasaan 

gadis itu?

”Mbak, ada apa?” tanyanya lagi.
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Yetty mengangkat wajahnya kemudian menatap mata 

Ratri. 

”Sebetulnya aku tidak ingin menceritakan sesuatu 

yang bisa menyakiti hati Dik Ratri,” katanya kemudian. 

Suaranya terdengar bergetar. ”Tetapi aku merasa harus 

mengatakannya karena hal itulah yang juga paling me-

nyakitkan dan menimbulkan kemarahanku. Apalagi 

setelah aku yakin bahwa Dik Ratri juga dibohongi Arya, 

rasa amarah ini jadi semakin membara.”

”Katakan saja, Mbak. Aku sudah terbiasa mengalami 

kekecewaan kok.”

”Oke. Tetapi sebelumnya aku ingin tahu, apakah Mas 

Arya pernah menceritakan bahwa dia lahir kembar?” 

Ratri tersentak.

”Tidak pernah. Dia tidak menceritakan apa pun ten-

tang hal itu.”

”Berarti dia tidak menceritakan bahwa saudara kem-

barnya itu meninggal lima tahun yang lalu dalam kece-

lakaan lalu lintas. Dia mengendarai mobil dalam keadaan 

mabuk...”

”Itu pun Mas Arya tak pernah menceritakannya. 

Tetapi dia pernah menceritakan tentang saudara lelakinya 

yang meninggal dalam kecelakaan, dan itu membuat 

kedua orangtuanya begitu sedih. Mereka jadi sakit-sakitan 

dan akhirnya meninggal secara berurutan,” sahut Ratri 

sambil menekap dadanya yang terasa sesak. Ternyata 

Arya mempunyai banyak rahasia yang tidak pernah 

diceritakannya kepada istrinya sendiri. Ada apa lagi di 

balik sosoknya yang kelihatannya begitu penuh penger-

tian, hangat, dan menyenangkan itu?  

ht
tp

://
fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


225

”Mbak Yetty kenal saudara kembarnya itu?”  

”Ya, kenal. Wajahnya persis seperti Mas Arya, sama-

sama ganteng. Namanya Budi Adri Setiawan. Sedangkan 

Mas Arya bernama Budi Aryaseta. Di luar, keduanya 

sama-sama sering dipanggil ’Budi’ oleh kenalan mereka. 

Biasa, kan? Di sekolah, kita juga sering dipanggil dengan 

nama depan kita. Tetapi di tengah keluarga dan sanak 

saudaranya, kembarannya itu dipanggil dengan nama 

’Adri’,” jawab Yetty dengan suara yang mengandung 

kepastian. Apa yang diceritakannya itu bukan buah 

bibir, melainkan suatu kenyataan, karena ia kenal dekat 

dengan keluarga mereka. 

”Apa beda keduanya?” 

”Beda keduanya, Mas Arya sejak kecil dibesarkan 

oleh kakek dan neneknya di Solo. Ibu mereka, yang 

memiliki kelainan jantung, tidak sanggup membesarkan 

anak kembarnya sekaligus. Melahirkan mereka saja sudah 

hampir membuatnya meninggal. Sedangkan Mas Adri 

dibesarkan dengan penuh kemanjaan. Seperti ibunya, 

Mas Adri juga sakit-sakitan semasa kecilnya. Karena 

permintaannya selalu dipenuhi, Mas Adri tumbuh men-

jadi pemuda yang tidak pernah serius dalam banyak hal, 

termasuk studinya. Ia sampai beberapa kali pindah tem-

pat kuliah. Tetapi tetap saja tidak ada yang bisa mem-

buatnya kerasan di kampus. Ia lebih suka berfoya-foya 

dan berhura-hura. Pokoknya, dia selalu menyebabkan 

masalah, membuat orangtuanya sedih. Termasuk urusan 

dengan para gadis yang dipermainkannya...”

Ratri melongo. Jantungnya berdegup kencang. Te-

linganya seperti mendengar peluit peringatan. Sepertinya 
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ada berita tak menyenangkan yang akan didengar dan 

menghajarnya. Ah, jangan-jangan…

”Maksud... maksud Mbak Yetty... ayah Riri... bukan 

Mas Arya?” tanyanya kemudian dengan terbata-bata.

Yetty menatapnya penuh pengertian. Ada rasa kasihan 

yang timbul dalam hatinya terhadap perempuan itu.

”Ya, betul, Dik. Ayah Riri adalah... adalah... Budi 

Adri Setiawan, saudara kembar Mas Arya yang meninggal 

lima tahun yang lalu!”

Ratri menekap mulutnya dengan tangannya yang 

bergetar, menahan agar jeritan tak keluar dari bibirnya. 

Namun justru karena jerit itu ditelannya kembali, bebe-

rapa saat kemudian ia seperti dibungkus awan hitam 

yang membuatnya jatuh ke jok kursi di belakangnya. 

Kesadarannya menghilang. Jerit Yetty tak didengarnya

.
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RATRI termenung di kamarnya. Suasananya terasa he-

ning, sejuk, dan tenang. Yetty sudah pulang. Ratri sudah 

mampu menguasai diri setelah pukulan batin yang tiba-

tiba menghantamnya tadi. Seluruh pengenalan dan 

pengertiannya terhadap Arya hancur berantakan. Dia 

bukan ayah Riri. Dia bukan laki-laki yang semula hidup 

dalam dunia hura-hura dan yang kemudian berubah 

total sebagaimana yang selama ini dikiranya. Dia adalah 

orang yang sama sekali berbeda. Dan dengan pengertian 

baru itu, Ratri merasa seperti orang tersesat yang tak 

tahu harus mencari ke mana jalan keluarnya.

Sekarang sambil duduk tanpa bergerak layaknya 

patung, Ratri berusaha menata perasaannya. Betapa pun 

pedih hatinya, ia tetap berusaha mengatasinya. Bahkan 

timbul tekadnya untuk berpura-pura tidak mengetahui 

kenyataan itu di hadapan Arya, seolah ia belum pernah 

mendengar apa pun tentang latar belakang Arya dan 

ayah kandung Riri. Kepada Bik Irah, Ratri meminta 

SEMBILAN

ht
tp

://
fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


228

agar perempuan itu merahasiakan kedatangan Yetty. 

Untungnya perempuan itu tidak melihatnya pingsan 

dan untungnya pula ia tadi cepat tersadar kembali dari 

dunia yang gelap gulita. 

”Bukan apa-apa, Bik. Saya hanya ingin agar rumah 

ini berada dalam suasana tenang dan damai. Saya tidak 

suka ribut. Kalau Pak Arya tahu bahwa Mbak Yetty 

datang, dia pasti merasa gelisah, ingin tahu apa saja 

yang dikatakan gadis itu kepada saya. Padahal kan Mbak 

Yetty datang ke sini cuma untuk berkenalan secara baik-

baik dengan saya. Itu saja,” jelasnya tanpa memberitahu 

kepada pembantunya itu bahwa ia sudah tahu seluruh 

kenyataan sebenarnya. Entah Bik Irah tahu atau tidak 

bahwa ayah Riri sesungguhnya adalah Budi Adri Setiawan 

dan bukan Budi Aryaseta. Tak penting bagi perempuan 

setengah baya itu mengetahui kebenaran. 

Ratri boleh merasa lega, Bik Irah memercayai per-

kataannya dan berjanji tidak akan mengatakan keda-

tangan Yetty kepada Arya. Untungnya pula, Bik Irah 

tidak menyukai Yetty karena beberapa sifatnya yang 

menurutnya terlalu berlebihan. Lebih-lebih terhadap 

sikap arogan gadis itu, yang hanya memandangnya 

dengan sebelah mata. Gadis itu merasa derajatnya lebih 

tinggi. Sementara Ratri yang dibesarkan di panti asuhan, 

menerapkan sikap berbela rasa terhadap siapa pun tanpa 

memandang latar belakangnya, selalu menghargai Bik 

Irah karena usianya yang jauh lebih tua dan pengalaman 

hidupnya lebih banyak. Tentu saja Bik Irah jauh lebih 

menyukai Ratri.  

Ratri merasa lega mendengar janji Bik Irah, kini ia 

tinggal membenahi perasaannya yang masih kacau balau, 
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kendati perasaan itu tak muncul di wajahnya. Tampil 

dengan topeng wajah seperti itu bukan hal yang mudah 

sebenarnya. Bahkan amat sulit karena ia merasa dirinya 

telah dipermainkan oleh Arya. Di mata Arya, dirinya 

pastilah seperti orang tolol yang mudah sekali dibodohi. 

Ah, mengapa Arya setega itu membohonginya? Mengapa 

saat mereka bertemu untuk pertama kalinya, Arya tidak 

berterus terang saja bahwa dia bukan ayah Riri dan 

bahwa yang bersangkutan telah meninggal? Mengapa 

tidak dikatakannya bahwa bukan dia yang menyebabkan 

Ratri mengandung Riri? Apa sih susahnya? Dia tidak 

akan menyalahkan laki-laki itu. Lagi pula kalau Arya 

memang ingin membantu kesembuhan Riri, ada banyak 

hal lain yang bisa dilakukannya dengan lebih layak. 

Bukankah hubungan darahnya dengan Riri cukup kental 

mengingat anak itu darah daging saudara kembarnya? 

Pendek kata kesempatan dan kemungkinan untuk mem-

bantu sang keponakan tanpa harus menikah dengan 

ibunya, sangat luas. Apalagi uangnya pun tidak sedikit. 

Jadi apa urgensinya? Rasanya, apa yang dilakukan Arya 

terhadap dirinya dan Riri dengan menjadikan mereka 

sebagai keluarga inti, sudah terlalu berlebihan. 

Ah, mengapa Tuhan begitu luar biasa hebatnya, men-

ciptakan wajah yang begitu mirip, bagaikan pinang 

dibelah dua? Andaikata saja waktu itu dirinya lebih jeli 

dan peka untuk melihat bahwa Arya bukanlah ayah 

Riri, barangkali tidak begini yang terjadi. Padahal ada 

beberapa tanda yang seharusnya ia tangkap ketika 

pertama kali bertemu dengannya. Laki-laki itu bukan 

saja tidak mengenalinya, tetapi juga lupa-lupa ingat pada 
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Diana, bahkan tidak mengenali Dodi pacar gadis itu. 

Padahal, mereka bersahabat. Arya juga tidak ingat bahwa 

mereka pernah berpesta bersama-sama. Ah, kenapa ia 

tidak segera menyadari bahwa laki-laki itu bukan ayah 

Riri? Terlebih lagi, bukankah kedua orang itu telah 

menunjukkan perbedaan besar dalam sikap, pembawaan, 

kepribadian? Mengapa ia tidak memiliki kepekaan untuk 

menangkap perbedaan itu? Mengapa ia percaya begitu 

saja pada pikiran dangkalnya, bahwa seorang pemuda 

yang lebih dari sekadar dewasa dan telah terbentuk 

kepribadian dan kebiasaannya, bisa sedemikian total 

berubah? Tetapi yah... bagaimana dia bisa mempunyai 

perkiraan bahwa ayah Riri mempunyai saudara kembar? 

Entah Diana tahu atau tidak bahwa ayah Riri lahir 

kembar, tetapi yang pasti dia tak pernah menceritakan 

itu padanya. Adri yang dikenalnya dengan nama ”Budi” 

saat itu memang langsung bagaikan terbang menghilang 

setelah peristiwa di hari ulang tahun Diana. Andaikata 

pemuda itu tidak meninggalkan janin di rahimnya, pasti 

nama Budi Adri Setiawan pun tak akan pernah diingat-

nya. 

Budi Adri Setiawan. Ratri mengeja nama itu tanpa 

bersuara. Ah, alangkah asing rasanya. Dulu ia hanya 

tahu nama ayah Riri adalah Budi A.S. Tetapi tetap saja 

nama itu nyaris tak memiliki makna di hatinya. Dulu, 

maupun sekarang. Ia lebih mengenal Budi Aryaseta, 

laki-laki yang dikenalnya empat bulan yang lalu dan 

telah hidup bersamanya sebagai suami-istri hampir dua 

bulan lamanya. Andaikata laki-laki itu berterus terang 

tentang segala sesuatunya sejak Ratri datang menemuinya, 
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pasti kehidupan ini jauh lebih menyenangkan. Apalagi 

saat ini dirinya sudah telanjur jatuh cinta kepada Arya 

sehingga sulit baginya melepaskan diri darinya. Hatinya 

bukan hanya tak pernah lekat pada ayah Riri yang hanya 

dikenalnya selama belasan jam, tetapi memang hanya 

pada Arya sajalah hatinya terpaut. Apalagi hanya satu 

kali perjumpaan antara dirinya dan ayah Riri terjadi. 

Dan komunikasi yang pernah terjalin di antara mereka 

sesudah itu juga hanya satu kali terjadi. Itu pun dalam 

bentuk surat yang berisi tentang kehamilannya. Kemu-

dian juga lewat surat balasan dari Budi Adri yang disertai 

sejumlah besar uang. Setelah itu tidak pernah ada lagi 

komunikasi yang terentang di antara mereka. Tamat 

sudah hubungannya dengan Budi Adri Setiawan. Itulah 

yang sesungguhnya terjadi. Itu artinya, sama sekali tidak 

pernah ada pertemuan lagi di antara mereka berdua 

setelah enam tahun berlalu, tidak seperti yang disang-

kanya hingga hari ini. Setelah Yetty datang menjumpainya, 

barulah ia tahu kenyataan sebenarnya. Berarti pula tidak 

pernah terjadi pernikahan antara dirinya dan ayah Riri 

seperti keyakinannya selama ini. Dia menikah dengan 

orang yang bukan ayah Riri!

Ratri mendesah. Berbagai macam hal semakin mema-

dati pikirannya dan yang dengan hebatnya mengacaukan 

dirinya. Ia mulai menemukan jawaban mengapa ada 

rasa asing yang menyelimuti dirinya kepada Arya saat-

saat perjumpaan pertama mereka. Padahal ketika baru 

berkenalan dengan Budi Adri Setiawan, ia langsung 

merasa akrab. Mengingat dirinya yang tak mudah ber-

teman dengan para pemuda, keakraban itu tentu saja 
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datangnya karena sikap dan perlakuan pemuda itu ter-

hadapnya. Dengan perkataan lain, Arya yang tidak 

memiliki keahlian memikat dan meraih hati para gadis. 

Dia kurang bisa menebarkan keakraban sehingga ada 

rasa asing yang masih saja menyelinap di antara mereka. 

Sekarang, barulah Ratri memahami mengapa demikian. 

Itu karena Arya bukanlah ayah Riri dan mereka baru 

sekali itu bertemu. Itu pun dengan pikiran yang terserap 

penuh pada Riri yang waktu itu sedang sakit. 

Begitulah, semakin Ratri berpikir tentang kedua 

saudara kembar itu, semakin ia melihat celah-celah yang 

membedakan Arya dari saudara kembarnya. Dalam hal 

fisik, mereka memang sangat mirip. Bahkan rambut 

keduanya sama-sama tebal dan berombak, sehingga sulit 

membedakannya kalau tidak mengenalnya dengan baik. 

Tetapi dalam hal sifat, pembawaan, kepribadian, dan 

sikap, keduanya benar-benar amat berbeda. Mungkin 

karena yang satu dibesarkan oleh neneknya dan yang 

satu lagi oleh orangtua yang memanjakannya. Selama 

beberapa bulan ini dengan naif Ratri telah mengira 

perbedaan sikap itu disebabkan perasaan berdosa atas 

kesalahan-kesalahan yang pernah dilakukannya di masa 

lampau.

Ah, alangkah tololnya aku, kata Ratri kepada dirinya 

sendiri dengan penuh kemarahan. Padahal ia sering 

sekali merasa heran mengapa pemuda yang begitu urakan 

bisa berubah total, sehingga membuatnya jatuh cinta.

Ratri tersentak. Ya, ia telah jatuh cinta kepada Arya, 

orang yang selama ini dia sangka ayah kandung Riri. 

Bahkan setelah kini menjadi istrinya, cinta itu semakin 
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berkembang. Namun justru karena itulah hatinya begitu 

perih setelah mengetahui kebohongan lelaki itu. Ah, 

mengapa dia tidak berterus terang saja mengenai kenya-

taan yang ada? Mengapa dia merasa harus menyembunyi-

kannya. Apa alasannya? Dan mengapa pula dia memin-

tanya menjadi istri dan lalu menghujaninya kehidupan 

yang penuh dengan bunga rampai, sesuatu yang di 

sepanjang usianya tak pernah dialaminya? Padahal kalau 

hanya untuk membahagiakan Riri dan dirinya sebagai 

ibu dari anak saudara kembarnya, Arya tidak perlu harus 

menikah dengannya. Dan kalau hanya untuk menebus 

dosa saudara kembarnya, ada cara-cara lain yang lebih 

cocok untuk direalisasikan. Apalagi waktu itu Arya masih 

dalam status bertunangan, betapapun buruknya hu-

bungan mereka. Namun terlepas dari semua itu, Ratri 

masih terus bertanya-tanya mengapa Arya tega menyem-

bunyikan kenyataan sebenarnya, baik dari dirinya mau-

pun dari Yetty, bahwa Riri bukanlah anak kandungnya. 

Apa sih susahnya mengatakan kebenaran itu? 

Ratri mengeluh lagi dalam batin. Ingatannya lari 

kepada Yetty. Meskipun Bik Irah dan Bu Haryoto menilai 

Yetty sebagai gadis yang tidak menyenangkan, mengenai 

masalah Yetty dengan Arya, Ratri dapat memahami pe-

rasaannya dengan baik. Tidak seharusnya Arya memper-

lakukan gadis itu tanpa mengindahkan harga diri dan 

perasaannya sebagai seorang tunangan. Apalagi kini 

setelah gadis itu mengetahui bahwa alasan sebenarnya 

hanyalah alasan palsu. Riri bukan anak kandungnya. 

Kalau tadi mereka tidak berbicara, sampai mati pun 

mereka berdua belum tentu akan tahu bahwa Arya telah 
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mengambil alih tanggung jawab yang seharusnya dipikul 

saudara kembarnya. Dan memutuskan pertunangan 

seperti itu adalah sikap pengecut. Maka kalau semula 

Yetty merasa sakit hati karena Arya pernah menghamili 

seorang gadis, kini sakit hatinya lebih banyak dibauri 

api amarah.

”Waktu akan memutuskan pertunangan kami, ia 

mengatakan penyesalannya kepadaku karena enam tahun 

yang lalu telah menyebabkan seorang gadis hamil dan 

dia hanya memberinya sejumlah uang,” begitu penjelasan 

Yetty menjelang siang tadi. ”Meskipun tidak dikatakannya 

dengan terus terang, tujuan memberi uang itu adalah 

untuk biaya menggugurkan kandungannya. Tetapi ter-

nyata, Dik Ratri tetap mempertahankan jabang bayi itu. 

Maka Arya mengatakan padaku, ingin menebus kesa-

lahan itu dengan menikahimu dan membesarkan anak 

kalian. Meskipun merasa sangat terluka, aku masih bisa 

menahan diri dan pertunangan kami pun putus. Bahkan 

ketika itu aku masih sempat berpikir positif, bahwa hal 

itu diketahui Arya sebelum kami menikah. Tidak bisa 

kubayangkan seperti apa andaikata keberadaan Riri kami 

ketahui setelah kami berdua menjadi suami-istri.” 

Tadi Ratri hanya mengangguk-angguk, memahami 

betul perasaan tamunya. Terlebih ketika Yetty melanjutkan 

lagi bicaranya.   

”Nah, suatu ketika tanpa sengaja aku bertemu dengan 

Gatot di pertokoan. Dik Ratri sudah kenal dia, kan? 

Orangnya senang sekali bercerita ini dan itu sampai 

kemudian tanpa disadarinya dia menyinggung tentang 

keberadaan Riri. Tetapi begitu sadar telah salah omong, 
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ia membelok-belokkan pembicaraan sehingga aku malah 

jadi curiga dan timbul pertanyaan dalam hatiku tentang 

anak siapa gadis kecil itu. Jadi hari ini aku datang ke 

sini untuk mengetahui kebenarannya. Memang itu bukan 

urusanku lagi, Dik. Tetapi aku benar-benar penasaran. 

Sayangnya, Arya tidak ada. Namun ternyata, tanpa keha-

dirannya justru kita bebas bicara sampai akhirnya aku 

mendapat kesimpulan bahwa Riri bukan anak Arya. 

Dan ternyata kau pun tidak tahu tentang hal tersebut.” 

Itulah antara lain pembicaraan yang terjadi antara Ratri 

dan Yetty tadi. Pembicaraan yang hanya berlangsung 

sekitar satu jam, tetapi telah membawa pengaruh luar 

biasa di hati Ratri.     

Ratri menatap langit di luar jendela kamar dan 

mendesahkan perasaannya yang amat resah. 

”Aku sangat memahami perasaanmu, Mbak Yetty,” 

bisiknya melalui angin, mengulangi apa yang tadi 

diucapkannya kepada Yetty. Setetes air mata meluncur 

ke atas pipinya. ”Maafkanlah, tanpa kuketahui... aku 

telah ikut ambil bagian dalam putusnya pertunanganmu. 

Seandainya aku tahu Mas Arya bukan ayah Riri, sudah 

pasti lamarannya akan kutolak mentah-mentah.”

”Dik Ratri tidak bersalah, jangan merasa tidak enak 

kepadaku. Sekarang ini penghargaanku kepada Arya 

sudah hancur berkeping-keping. Setelah hari ini, aku 

tidak akan lagi mau menjumpainya. Apalagi ikut campur 

tangan dalam kehidupannya. Jadi terserah bagaimana 

Dik Ratri akan mengatasi keadaan ini,” kata Yetty tadi 

setelah Ratri siuman dari pingsan, yang untungnya cuma 

sebentar itu.
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Tadi, Ratri hanya mampu mengangguk. Ia benar-benar 

merasa terpukul mengetahui rahasia yang baru saja 

terbuka di hadapannya. Rasa pusing akibat beberapa 

menit tak sadarkan diri tadi masih terasa olehnya. Bah-

kan juga sekarang sesudah satu jam lebih berlalu dan 

Yetty sudah pergi meninggalkan rumah. Dan seluruh 

tubuhnya terasa lemah lunglai. 

Selain itu, Ratri belum juga mampu menata perasaan-

nya yang terasa jungkir-balik. Andaikata dia tidak jatuh 

cinta kepada Arya, boleh jadi kekacauan batinnya tidak 

akan separah ini. Sungguh tak mengerti dia, kenapa 

nasibnya begini buruk? Sejak bayi hingga sekarang, baru 

kali ini ia merasakan bahagia dalam hidupnya. Namun 

baru saja setitik kebahagiaan ia cicipi, yang setitik itu 

pun sudah nyaris tersingkir dari hadapannya. 

Dengan berbagai macam pikiran yang simpang siur 

di kepalanya dan perasaan yang mengharu biru batinnya, 

Ratri merasa hari ini terasa amat panjang. Setelah dua 

jam lebih, baru Ratri mampu menguasai hatinya yang 

kacau-balau. Ketika Riri pulang ke rumah, Ratri sudah 

bisa tersenyum dan menanggapi apa pun celoteh anak 

itu. Bahkan ketika Arya pulang lebih cepat daripada 

biasanya, Ratri mampu menampilkan sikap dan air muka 

yang wajar. Ratri bersyukur Riri yang sedang merasa 

senang terus saja berseliweran di dekatnya.

”Ma,” panggil anak itu.

”Ya...?”

”Kata Papa, kita akan berangkat sore nanti ke... ke... 

ke... mana, Pa?”

Arya yang sedang berjalan mendekati tertawa. Sambil 
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mengelus kepala Riri dengan mesra dan mencubit lembut 

pipinya, ia menjawab,

”Ke Cottage Putri Duyung, Nak...” 

Ratri melihat hubungan kedua orang itu dengan hati 

tercubit. Biasanya kemesraan antara Arya dan Riri 

dilihatnya dengan tatapan wajar dan senang hati. Tetapi 

sekarang tidak. Dia tak bisa lagi melihat keduanya sebagai 

ayah dan anak. Namun demikian, saat melihat bahasa 

tubuh Arya dan kata-katanya yang lembut dan mesra, 

ia menangkap perasaan yang hangat dan tulus dari Arya 

kepada Riri, yang sebetulnya adalah keponakannya itu. 

Nyata sekali perasaan kasihnya kepada Riri begitu men-

dalam. Dan itu mencubit perasaannya. Lebih-lebih me-

lihat betapa miripnya wajah keduanya. Menilik wajah 

Arya dan Adri yang bagaikan pinang dibelah dua, tak 

heran jika Riri mempunyai kemiripan dengan Arya. 

Darah mereka memiliki kekentalan yang sama. Sungguh 

sayang sekali, mengapa Arya tidak mau berterus terang. 

Apakah ada alasan kuat yang menyertainya?

”Oh ya... Cottage Putri Duyung. Lupa. Susah nama-

nya.” Suara Riri yang sedang menertawakan diri sendiri 

merebut perhatian Ratri kembali. Terlebih karena anak 

itu menatapnya dengan mata berbinar-binar oleh rasa 

senang. ”Ma, waktu Sinta pulang tadi, dia bilang mau 

minta diantarkan ibunya meminjam baju renang sauda-

ranya. Tetapi Riri bilang, pinjam saja punya Riri. Dan 

dia mau. Tapi, Ma... baju renang Riri... sudah sempit. 

Gimana dong?”

”Nanti sambil berangkat... kita akan mampir membeli 
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baju renang untukmu dan Sinta di Ancol,” Arya menye-

la. 

”Horeee...”

”Riri, bilang apa sama Papa?” sela Ratri. Sekarang 

dalam upayanya mendidik anak, sudah terbaur perasaan 

tak enak. Arya bukanlah ayah Riri. Tetapi laki-laki itu 

terus saja menghujani anak itu dengan kasih sayang, 

berbagai barang dan mainan.

”Terima kasih, Pa.”

Arya membalas ucapan itu dengan mengangkat tubuh 

Riri dan menggendongnya sesaat, mencium pipinya 

penuh kasih.

”Kalau ban berenang yang ada kepala bebek, boleh 

minta, Pa?” rayu Riri. ”Boleh, Pa, Riri minta yang 

itu?”

”Riri... jangan serakah...,” lagi-lagi Ratri mengingatkan 

dengan perasaan tidak enak.

”Untuk sekali ini biarlah, Ratri. Asal tidak menjadi 

kebiasaan untuk selalu mendapatkan apa saja yang 

diinginkan,” kata Arya. ”Ya kan, Riri?”

”Ya, Pa. Riri tidak mau serakah kok.”

”Bagus. Kalau begitu nanti Sinta juga akan Papa 

belikan.”

”Asyik. Terima kasih, Pa.” Sambil berkata, Riri berlari 

ke belakang. Biasanya dia akan menceritakan kegembi-

raannya kepada Bik Irah dan Bu Haryoto. Bahkan anak 

itu juga masuk ke kamar Indra dan berceloteh di sana, 

membagikan kegembiraannya dengan orang lain. 

Tetapi kini, mata Ratri mengikuti langkah Riri yang 

sedang melonjak-lonjak gembira dengan kacamata lain. 
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Apa kata Yetty ternyata memang benar, Riri mirip ayah-

nya. Lincah, gesit, periang, suka menggoda, dan tentu 

saja pandai merayu. Itu artinya, Riri tidak memiliki 

kemiripan sifat dengan Arya, kendati wajah mereka 

nyaris sama.

Menyadari hal itu, tiba-tiba mata Ratri menjadi basah. 

Meskipun sama sekali tidak ada rasa cinta, bahkan pera-

saan akrab saja pun tidak, namun ketika menyadari 

bahwa ayah Riri telah tiada dan tak sempat melihat 

sang anak yang banyak memiliki kemiripan dengannya, 

hatinya menjadi sedih. Riri tidak akan pernah melihat 

dan mengenal ayah kandungnya. Alias, tidak mempunyai 

ayah.

Untuk menghindari penglihatan Arya, cepat-cepat 

Ratri menghapus pipinya yang basah. Dengan susah 

payah ia mencoba menampilkan wajah riang meskipun 

hatinya menangis.

Untungnya ketika mereka telah sampai cottage, kegem-

biraan Riri dan Sinta begitu berlebihan sehingga Ratri 

pun tertular. Setelah menempatkan barang-barang, me-

reka semua bermain di pantai sampai menjelang matahari 

tenggelam. Senang sekali mereka menatap langit di ufuk 

barat yang berwarna-warni. Merah, jingga, kuning, dan 

biasannya yang meronai langit biru, lalu bola besar 

matahari yang merah manyala itu pelan-pelan tenggelam 

ke perut bumi. Kemudian petang harinya Arya mengajak 

mereka semua jalan-jalan ke Pasar Seni dan makan 

malam di restoran. 

”Besok kita main di Dunia Fantasi, kemudian ke 

Gelanggang Samudra. Besoknya lagi, kita akan ke Eco 
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Park, main sepeda listrik, jajan camilan macam-macam, 

dan memancing,” janji Arya.

”Asyik. Dan berenang juga kan, Pa?”

”Ya, tentu saja. Kita semua akan berenang. Baju re-

nangnya nanti kita beli.”

”Mama juga berenang?” tanya Riri penuh harap. Dia 

tahu, Ratri pandai berenang karena sang ibulah yang 

dulu mengajarinya berenang. 

”Kita lihat saja nanti, Riri,” Ratri menjawab terpaksa. 

”Soalnya Mama tidak membawa pakaian renang.”

”Nanti kalau beli pakaian renang untuk anak-anak, 

kita akan beli juga untukmu,” sela Arya. ”Kalau mamamu 

tidak mau berenang juga, nanti kita tarik ramai-ramai 

ke dalam kolam.”

Riri terbahak mendengar perkataan Arya. Sinta ikut 

tertawa karenanya. Diam-diam Arya berbisik kepada 

sang istri yang hanya tersenyum sekilas.

”Jangan mengurangi kegembiraan anak-anak. Bere-

nanglah bersama kami.”

Karena tidak tidur siang, seusai jalan-jalan di Pasar 

Seni dan makan malam, kedua anak itu terkantuk-kantuk 

di dalam mobil yang bergerak ke arah cottage. Oleh 

sebab itu, Ratri langsung menggendong Riri yang telah 

tertidur, sementara Arya menggendong Sinta. Kedua 

anak itu tidur dalam satu kamar. Arya dan Ratri tidur 

dalam satu kamar yang lain.

Mereka semua merasa lelah setelah seharian melaku-

kan banyak kegiatan. Sambil berbaring dalam kegelapan, 

Ratri mendengarkan desau angin laut dan deburan 

ombak di kejauhan dengan perasaan tertekan. Seakan 
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semua itu menyuarakan kesedihan hatinya. Ketika Arya 

menyusulnya masuk, perasaan tertekan itu semakin 

terasa. Tirai bercorak batik di tepi jendela kaca dibiarkan-

nya tetap terbuka, sehingga lewat jendela kaca ia bisa 

menatap bintang-bintang berkilauan yang bertaburan di 

langit kelam. 

”Indah sekali bukan memandangi langit bertabur 

bintang-bintang dengan latar belakang suara debur om-

bak....” Tiba-tiba suara Arya yang berbaring di samping-

nya, menyerbu ke telinga Ratri dan menyentakkan hati-

nya yang resah.

”Ya,” sahutnya tanpa menggerakkan kepalanya.

”Kau masih marah kepadaku, Ratri?”’

”Aku tidak marah kepadamu,” sahut Ratri pendek.

”Kalau tidak marah, kenapa sikapmu begitu dingin 

dan selalu mengambil jarak, lebih-lebih jika tidak ada 

orang di sekitar kita. Aku jelas sekali merasakannya.”

”Aku memang tidak marah kepadamu, tetapi merasa 

amat kecewa. Dan itu melebihi rasa amarah karena 

sakitnya menghunjam jauh ke lubuk hatiku,” jawab 

Ratri dengan suara dingin. ”Aku merasa begitu bodoh, 

kok bisa-bisanya dibohongi olehmu.” 

Begitu selesai bicara, Ratri langsung mengatupkan 

mulutnya rapat-rapat, takut kelepasan bicara, sebab Arya 

hanya tahu bahwa Ratri marah karena dia merahasiakan 

pertunangannya dengan Yetty. 

”Aku minta maaf padamu, Ratri,” terdengar lagi suara 

Arya yang lembut. ”Aku sama sekali tidak menyangka 

akan begini jadinya. Padahal ketika aku menyembunyikan 

pertunanganku dengan Yetty, sedikit pun aku tidak 
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bermaksud buruk terhadapmu maupun terhadap 

Yetty.” 

”Kalau memang ada rahasia yang semestinya harus 

kuketahui, kenapa tidak kaukatakan jauh-jauh hari 

sebelum malam itu?” Ratri memotong perkataan Arya 

dengan suara dingin. 

”Ratri... seharusnya memang demikian, tetapi sekali 

lagi... ada alasan tertentu yang saat itu belum bisa 

kukatakan kepadamu.”

Ratri hanya mendengus, tanpa memberi komentar 

apa pun. 

”Ratri, kalau aku memang mencintai Yetty, tentu aku 

tidak akan memutuskan pertunangan kami. Tetapi 

sudahlah, aku tidak ingin merusak liburan kita dengan 

membahas hal itu. Kasihan Riri dan Sinta kalau perang 

dingin di antara kita terasa oleh mereka.”

Ratri masih diam saja sehingga kamar itu terasa se-

nyap. Desau angin malam yang membawa nyanyian 

ombak laut mulai terdengar lagi di kejauhan. Sementara 

itu bintang-bintang di langit tampak semakin berkilauan. 

Kedekatan fisik di antara mereka berdua semakin tera-

sa.

”Kalau kau belum juga menerima kesalahanku, sekali 

lagi aku minta maaf,” Arya memecah kesenyapan. ”Sekali 

lagi pula kukatakan, sama sekali aku tidak mempunyai 

maksud jelek apa pun.”

Ratri belum juga bersuara, tetapi Arya tidak mau 

menyerah. Ia menggeser tubuhnya mendekati sang istri. 

Untuk sedetik lamanya, dada Ratri tergetar. Di balik 

rasa amarah dan kecewa kepada Arya, hati Ratri yang 
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mulai dipenuhi rasa cinta kepada laki-laki itu, mulai 

meletup-letup lagi, bagai bubur yang sedang matang 

mendidih. Ternyata, cintanya tak pernah ia berikan 

kepada ayah Riri, tapi kepada saudara kembarnya ini. 

Dan dia benar-benar merasa lega, sebab sesungguhnya 

ia tidak ingin memberikan hatinya kepada ayah Riri 

yang mempunyai banyak kekasih dan hidupnya hanya 

dipenuhi dengan foya-foya dan hura-hura. Maka kalau 

selama ini ia sering menutup mata dan hatinya untuk 

melupakan kehidupan masa lalu ayah Riri, sekarang 

tidak perlu lagi. Tak ada perempuan lain dalam hidup 

lelaki itu. Yetty yang berhasil mengikat jari manisnya 

dengan cincin pertunangan pun tak mampu menggenggam 

hatinya. Arya adalah laki-laki yang baik, alim, dan bersih 

hidupnya. Kecuali... kecuali... membohonginya dengan 

menempatkan dirinya sebagai ayah Riri.

Kembara pikiran Ratri tak bisa berlanjut. Lengan 

Arya mulai memeluk tubuhnya. Bahkan ketika jemari 

Arya merayap ke rambut, pipi, kuduk, punggung, dan 

akhirnya meluncur ke bagian dadanya, perempuan itu 

mulai kehilangan kesadaran otaknya. Kelembutan dan 

kemesraan jemari Arya telah melumpuhkan kerja otak-

nya, sehingga rasa kecewa dan amarah yang masih 

menghuni hatinya entah tersingkir ke mana. 

”Ratri...,” bisik Arya di sisi telinga Ratri, ”jangan 

marah terus kepadaku. Aku tak tahan melihatmu mu-

rung.”

Ratri masih saja diam. Melihat itu, Arya jadi berani. 

Tubuhnya menggeser lagi semakin mendekati Ratri dan 

dengan gerakan lembut namun meyakinkan, dihelanya 

tubuh perempuan itu menghadap ke arahnya. Kemudian 
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tanpa menunggu reaksi Ratri, laki-laki itu memagut bibir 

sang istri dengan mesra, dibauri api berahi yang mulai 

menyala dan membakar dirinya. Panas apinya menjalar 

pada Ratri, menyebabkan perempuan itu lupa pada 

amarah dan kekecewaannya. Sebab sesungguhnya di 

lubuk hatinya yang paling dalam ia merindukan kemes-

raan Arya. Apa pun bentuk pernyataan kasih sayang 

dari laki-laki itu selama ini, terasa begitu manis dan 

menghangatkan dirinya lahir dan batin. Karenanya begitu 

bibir Arya menyentuh bibirnya dan menyesap kema-

nisannya dengan begitu akrab, seluruh penilaian nega-

tifnya terhadap Arya terkelupas dari hatinya. Tanpa ke-

sadaran penuh, ia merapatkan tubuhnya ke tubuh Arya 

dan peluk serta ciuman laki-laki itu dibalasnya dengan 

sama panasnya. 

Merasakan sambutan istrinya, hati Arya menjadi besar. 

Sudah berhari-hari lamanya ia mengekang dirinya, se-

hingga tanggapan mesra istrinya itu bagai segelas air 

sejuk saat terik tengah hari. Maka direguknya seluruh 

kehangatan dan kerinduannya. Tangannya langsung ber-

gerak menelusuri setiap jengkal tubuh Ratri dengan 

gerakan lembut dan penuh perasaan sehingga tubuh 

Ratri menggigil. Disurukkannya kepalanya ke dalam 

pelukan hangat sang suami. Udara kamar yang dingin 

oleh AC, tak terasakan. Keduanya terus saja bercumbu, 

saling mencium dan membelai.

Apa yang mereka lakukan adalah kali keempat Arya 

membangun kemesraan dengan Ratri dalam balutan 

asmara. Namun bagi sang istri, keintiman kali itu sangat 

berbeda daripada yang sudah-sudah. Dia kini tahu, bibir 
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yang menciuminya dengan bertubi-tubi, tangan yang 

membelainya, tubuh yang begitu akrab dan hangat itu 

bukanlah milik ayah Riri. Semua itu milik dirinya sendiri, 

bukan bekas-bekas jamahan para gadis lain yang pernah 

berpacaran secara intim dengannya. Kesadaran itu meng-

hangat jiwanya karena dia tahu ada cinta di dalamnya. 

Tidak lagi hanya sekadar rasa akrab belaka.

Laki-laki yang berbaring di sampingnya ini kini tak 

lagi sekadar layaknya teko, sementara dirinya adalah 

tutupnya. Ada nilai lain yang lebih bermakna terhadap 

laki-laki yang menjadi suaminya ini. Perasaan cinta mulai 

membubung dalam hati Ratri. Namun tiba-tiba saja 

kesadaran lain menyentak masuk lagi ke kepalanya. 

Sentakan itu seperti merobek kemanisan, kemesraan, 

dan keintiman yang tadi begitu intens. Lebih-lebih ketika 

ia mendengar bisikan Arya di telinganya.

”Ratri... kau sungguh sempurna,” katanya dengan 

suara yang mesra luar biasa. ”Kulit tubuhmu terasa halus 

dan mulus.”

Ratri memejamkan matanya. Suara selembut, semesra, 

dan sehangat itu adalah khas milik Arya, yang tiap 

sebentar membisikkan namanya dengan penuh rasa 

kepemilikan. Bukan milik ayah Riri. Dalam bermesraan, 

saudara kembar Arya itu bersikap seperti pemenang 

yang berhasil melumpuhkan seorang perawan murni. 

Enam tahun yang lalu, Budi Adri Setiawan sama sekali 

tidak menyuarakan kemesraan dan kehangatan yang 

lembut di sela-sela keintiman mereka. Ayah Riri memesrai 

dan mencumbuinya dengan api asmara yang membakar 

dengan cepat, sampai Ratri melupakan segalanya. Tetapi 
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seluruh cumbuan panas yang begitu cepat itu juga cepat 

sekali hangusnya dan habis dalam waktu singkat. Tak 

ada kesan. Tak ada kenangan khusus yang bisa diingatnya. 

Terlalu cepat waktu yang berlalu sehingga ia nyaris 

melupakannya.

Arya tidak demikian. Ia tidak membakar Ratri dengan 

api asmara yang berkobar untuk kemudian cepat menjadi 

abu. Api asmara Arya tetap menghangatkan tanpa mem-

buatnya hangus. Kehangatan yang seperti tak pernah 

hilang dan tetap tinggal di dada Ratri. Namun justru 

karena perbedaan perasaan dan penilaian itulah hati 

Ratri bagaikan tercabik-cabik rasanya. Arya bukan ayah 

Riri. Arya bukan Adri. Tetapi satu kali pun laki-laki itu 

tidak pernah mengatakan kebenaran tersebut. Mengapa? 

Lagi-lagi pertanyaan semacam itu berkelebat di kepala 

Ratri. Memikirkan hal itu, panas api asmara yang semula 

mulai membakar dirinya mulai surut. Hatinya sedih 

sekali. Pelan-pelan ia mengangkat kepalanya dari dada 

Arya dan melepaskan tubuhnya dari pelukan laki-laki 

itu.

”Cukup, Mas,” katanya kemudian dengan suara agak 

parau. Sisa denyut kemesraan masih belum hilang dari 

dirinya. Tetapi keinginannya untuk melanjutkan kemes-

raan mereka mulai hilang. Ia teringat pada ketidakjujuran 

Arya.  

”Kok cukup?” tanya Arya dengan suara yang juga 

terdengar parau.

”Aku... aku... sudah mengantuk, Mas. Aku ingin 

tidur,” sahut Ratri. Kalau bisa, ingin sekali ia menangis 

keras-keras.

Tetapi Arya yang hasrat asmaranya sudah telanjur 
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menyala dan tadi telah pula merasakan sambutan hangat 

dari pihak Ratri, tak ingin melepaskan kesempatan ma-

nis itu dengan sia-sia. Apalagi belakangan ini sikap 

istrinya itu selalu dingin. Karenanya tanpa mengacuhkan 

perkataan Ratri, Arya meraih kembali lengan Ratri se-

mentara ibu jarinya mengusap-usap lembut kulit lengan 

perempuan itu.

”Aku menginginkan dirimu, Ratri,” bisiknya lembut 

dalam getar suara yang terselubung hasrat asmara. ”Se-

sudah itu tidurlah dalam pelukanku.”

Suara dan permintaan yang diucapkan Arya menyen-

tuh perasaan Ratri dan nyaris merobohkan kembali 

tekadnya untuk menjauhi kemesraan laki-laki itu. Sung-

guh betapa ampuhnya pelukan, ciuman, dan elusan 

tangan suaminya. Dan betapa kuatnya pengaruh yang 

membuat dirinya nyaris mabuk. Tetapi, tidak. Dia tak 

akan menyerah. Sedikit saja dirinya kena pengaruh dam-

baan itu, ia akan terjatuh kembali ke dalam pelukan 

Arya. Dan sedikit saja ia membiarkan dirinya disentuh 

lagi oleh laki-laki itu, ia akan terseret kembali ke dalam 

arus asmara bersamanya. Padahal hal itulah yang paling 

ingin ia hindari karena sadar betul, di balik amarah 

dan kekecewaan hatinya terhadap Arya, ia juga menaruh 

perasaan cinta yang mendalam terhadapnya. Dialah 

laki-laki pertama yang membuka dunia cinta asmaranya 

dan yang ia harapkan menjadi laki-laki terakhir di 

hatinya. Maka jika ia menerima cumbuan-cumbuan 

lelaki itu sekarang, pertahanan dirinya akan runtuh, 

dan balutan rasa kecewa dan amarah di hatinya kepada 
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suaminya yang telah berbohong padanya akan lumer. 

Ia tak ingin begitu.

Menyadari kelemahannya, rayuan Arya segera diabai-

kan dengan menggeserkan tubuhnya menjauh dari 

jangkauan laki-laki itu.

”Aku betul-betul sedang capek sekali, Mas,” dalihnya 

kemudian dengan susah payah. ”Masih banyak waktu 

lain, bukan?”

Arya menangkap kesungguhan dalam penolakan 

perempuan itu. Dan dia bukan termasuk laki-laki yang 

suka mementingkan keinginannya sendiri. Betapa pun 

miskin pengalaman dirinya mengenai kehidupan bersua-

mi-istri, dia memiliki pengertian dan penalaran yang 

mengatakan perpaduan intim dan pernyataan konkret 

bersuami-istri haruslah terjadi oleh kehendak kedua 

belah pihak. Kalau tidak demikian, maka menurutnya, 

kebersamaan seperti itu hanyalah wujud hubungan yang 

rendah, karena tidak memiliki nilai yang sesuai dengan 

martabat hakiki manusia, sebagai ciptaan Allah yang 

paling unggul.

Sambil menghela napas, Arya menyurutkan gelora 

asmaranya yang sedang menuju titik didih dengan penuh 

pengertian. 

”Baiklah,” katanya kemudian, masih dengan suara 

parau. ”Tidurlah saja. Kita semua memang sudah lelah 

setelah seharian melakukan banyak aktivitas. Dan hari 

telah larut malam pula.”

Ratri terdiam dengan perasaan tidak enak. Dia tak 

menyangka Arya akan semudah itu ditenangkan. Padahal 

dia tahu betul betapa besar hasrat laki-laki itu terhadap 
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dirinya. Sungguh, inilah lagi kesadarannya mengenai 

perbedaan antara Arya dan ayah Riri. Tetapi mengapa 

hal itu tidak dilihatnya kemarin-kemarin? Tetapi yah, 

bukankah sebenarnya dia tidak kenal betul seperti apa 

sesungguhnya laki-laki yang menghamilinya enam tahun 

lebih yang lalu? Tidak ada kesan apa pun pula dalam 

kenangannya.

”Jangan marah ya, Mas,” katanya. ”Aku betul-betul 

sedang capek.”

”Sudahlah,” sahut Arya, mencoba bersabar sambil 

menatap langit-langit kamar. Dia tahu Ratri masih marah 

terhadapnya. Matanya yang muram menembus keremang-

an cahaya lampu tidur. ”Selamat tidur.”

”Selamat tidur juga...” Dengan susah payah Ratri 

berusaha suaranya terdengar wajar. Padahal lehernya 

terasa sakit menahan tangis yang tiba-tiba ikut campur. 

Dengan diam-diam sambil memunggungi Arya, dihapus-

nya air matanya yang menggelinding turun ke atas 

bantal.

Untunglah hari berikutnya berkat kegembiraan Riri 

dan Sinta, suasana terasa lebih menyenangkan. Kegem-

biraan kedua bocah itu menulari Arya dan akhirnya 

juga menulari Ratri. Sesudah sarapan, mereka berangkat 

ke Gelanggang Samudra untuk berenang. Semula Ratri 

tidak ingin berenang, tetapi berkat bujukan Riri akhirnya 

dia turun juga ke air dan ikut bergembira bersama yang 

lain. Jika sudah lelah, mereka duduk dan membeli ma-

kanan kecil. Setelah itu turun lagi ke kolam arus. Riri 

dan Sinta memakai ban renang. Riri didorong ibunya 

dan Sinta didorong Arya. 
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”Senang, Riri?” tanya Arya sambil mencipratkan air 

ke tubuh anak itu.

”Senang, Pa,” sahut Riri sambil tertawa-tawa.

”Sinta juga senang?” tanya Arya kepada Sinta.

”Ya, Om. Senang sekali.”

Arya tersenyum. Kemudian ia berenang mendekati 

Ratri dan berbisik ke dekat telinga istrinya itu.

”Kau juga senang, Ratri?” tanyanya.

Karena Riri mendengar pertanyaan Arya, anak itu 

menatap wajah Ratri dengan penuh rasa ingin tahu, 

menunggu apa jawaban sang ibu.

”Senang,” jawab Ratri untuk menyenangkan kedua 

orang itu.

”Kalau begitu, nanti kita makan siang enak dan sete-

lah itu masing-masing akan mendapat semangkuk es 

krim.”

”Asyik!” teriak Riri. Sementara Riri sedang menyerukan 

kegembiraannya, Sinta hanya tersenyum-senyum. Tetapi 

bola matanya tampak berbinar-binar sehingga Arya 

merasa senang dapat menyenangkan kedua anak itu.

Setelah kedua anak itu berenang berdua saja, Arya 

mendekati Ratri dan bertanya kepadanya, penuh rasa 

ingin tahu.

”Apakah jawabanmu tadi jujur, Ratri?”

”Jawaban yang mana?”

”Ketika aku menanyakan apakah kau senang atau 

tidak. Nah, apakah jawabanmu itu jujur?”

Ratri melirik tajam ke arah Arya dengan bibir menge-

rucut.

”Lalu... apakah kau selalu bersikap jujur?” balasnya.

Arya terdiam, tahu bahwa Ratri masih menyimpan 
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amarah. Perempuan itu belum bisa memaafkannya karena 

menyembunyikan pertunangannya dengan Yetty saat 

melamarnya. Arya memaklumi bagaimana perasaan Ratri 

mengetahui kenyataan itu. Tetapi apa boleh buat. Ia 

terpaksa melakukannya.

Melihat Arya terdiam, Ratri tersenyum getir. Tetapi 

Arya tak memperhatikannya. Baru kemudian setelah 

mereka berdua berbaring di tempat tidur pada malam 

harinya, laki-laki itu membuka lagi persoalan yang masih 

mengambang di antara mereka. Tangan Ratri diraihnya. 

Ratri menolak dengan menahan tangannya. Tetapi 

dengan kekuatan yang dimiliki Arya, akhirnya tangan 

Ratri berhasil juga digenggam oleh sang suami, dan 

langsung diciuminya.

”Kenapa kau begitu sulit memaafkanku, Ratri?” bisik-

nya di sela-sela ciumannya. ”Aku sudah mengakui sedikit 

alasanku mengenai putusnya pertunanganku dengan 

Yetty. Sebenarnya aku ingin menceritakan semuanya, 

tetapi kau selalu mengambil jarak, bahkan sikapmu 

menjadi sangat dingin, sehingga aku bingung harus 

mulai dari mana. Tetapi malam ini aku akan mengatakan 

semuanya dan kau harus mendengarkan.”

Ratri diam saja. Sambil menarik napas panjang, Arya 

menciumi lagi telapak tangan Ratri.

”Ratri... tolong dengarkan semua yang kukatakan 

kepadamu. Pasti kau masih ingat betul ketika aku mela-

marmu untuk menjadi istriku. Aku tahu betul, kau 

tampak ingin menolakku, tanpa memikirkan hal-hal 

lain, termasuk masa depan Riri. Sikapmu jelas sekali 

menentang keinginanku itu. Kau bukan saja tidak 
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memercayai niat baikku, tetapi juga tidak percaya apakah 

aku akan mampu menjadi suami dan ayah yang baik. 

Bahkan, kau juga tidak mempunyai penghargaan padaku. 

Tentu semua itu terkait pada kehidupan masa lalu-

ku...”

”Kuakui... memang begitulah yang kurasakan kepada-

mu. Tetapi apa yang menimbulkan rasa kecewaku seka-

rang ini sangat berbeda.”

”Apa bedanya?” Arya menyela perkataan Ratri. ”Meski-

pun tidak kaukatakan, aku tahu bahwa sebelum kau 

menerima lamaranku, diam-diam kau mencoba menilai 

diriku. Kau ingin melihat apakah aku memiliki rasa 

tanggung jawab pada kalian berdua. Bisa kumengerti 

karena selama bertahun-tahun sebelumnya, kau dan Riri 

hidup dengan penuh kesulitan, sementara aku seperti 

tidak mau tahu dan mengabaikan keberadaan kalian 

berdua. Tetapi akhirnya begitu aku mengetahui hal itu, 

langsung saja seluruh tanggung jawabmu kuambil alih. 

Dan melihat sepak terjangku itu, kau mulai memercayai 

kemampuanku untuk bisa menjadi ayah dan suami yang 

tepercaya. Bukan hanya dalam hal materi, tetapi terutama 

dalam hal yang tidak terkait dengan materi. Aku masih 

ingat betul bagaimana keraguanmu atas diriku mulai 

luruh saat kupaparkan bahwa aku ini bukan lelaki 

gegabah atau sembrono, yang tidak memikirkan segala 

sesuatunya secara mendalam ketika memintamu untuk 

menjadi istriku. Kutekankan padamu bahwa hasratku 

meminta kesediaanmu menjadi istri sama sekali bukan 

semata-mata karena keberadaan Riri, tetapi juga karena 

dirimu sendiri. Kau memiliki semua yang kuidamkan 
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untuk seorang istri. Kau masih ingat kan waktu hal itu 

kukatakan padamu?”

”Ya...”

”Nah... sekarang akan kukatakan kenyataan sebenarnya 

tentang alasan lain yang lebih mendasar tentang mengapa 

aku menginginkanmu menjadi pendamping hidupku 

dan bukannya Yetty,” lanjut Arya. ”Sejujurnya... dan ini 

kenyataan, bukan bermaksud menjelekkan orang... ada 

banyak sifat yang tak kusukai pada diri Yetty. Dia me-

mang cantik dan menarik... itu yang pertama kali aku 

lihat pada dirinya. Maka kami pun bertunangan. Ketika 

kemudian aku mulai melihat sifat-sifatnya yang yah... 

aku tak mau menceritakan kekurangan orang... ingin 

sekali aku memutuskan pertunangan kami sebelum te-

lanjur menikah. Aku tak suka bercerai. Aku sangat 

menghormati lembaga perkawinan. Nah, rupanya Yetty 

menangkap gejolak hatiku. Maka sifatnya yang penuh 

rasa kepemilikan atas diriku semakin menjadi, sampai 

akhirnya aku menyerah. Pikirku, sifat-sifatnya yang tidak 

kusukai itu akan berkurang setelah nanti ia menjadi 

istriku. Tetapi kemudian... tiba-tiba kau muncul dalam 

kehidupanku dan membawaku pada darah dagingku, 

Riri. Aku merasa tertantang untuk memiliki keberanian 

mengubah seluruh rencana hidupku dan mengambil 

tanggung jawab atas dosa dan kesalahan masa lalu. Dan 

aku merasakan betapa indahnya itu. Setelah kita sama-

sama berjuang merebut Riri dari maut, kurasakan 

sungguh munculnya kedekatan hati di antara kita 

berdua... eh... kita bertiga.”

ht
tp

://
fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


254

”Kisah yang indah!” sela Ratri dengan nada menyin-

dir.

”Terserah kau mau bilang apa, Ratri. Aku ini bicara 

atas dasar kenyataan yang kurasakan. Saat melihat dirimu 

yang memiliki semua dambaanku tentang wanita, aku 

benar-benar bertekuk lutut. Meski perbuatanku buruk, 

aku tetap merasa keputusanku untuk mengakhiri pertu-

nanganku dengan Yetty harus kulakukan. Kuakui, aku 

memang sangat pengecut waktu itu karena merahasiakan 

keberadaan Yetty darimu. Sikap pengecut yang didasari 

ketakutan mendengar penolakan darimu. Menilik sifat-

mu yang mulai kukenal, aku merasa yakin sekali kau 

pasti akan menolak lamaranku andaikata mengetahui 

pertunanganku. Itulah sebenarnya alasan utamaku aku 

tak pernah bercerita mengenai Yetty dan mengapa pula 

aku telah melanggar prinsip-prinsip kejujuran. Dengan 

perkataan lain, kepengecutan dan ketidakujuranku sepe-

nuhnya merupakan upayaku untuk menghindari kega-

galan. Tak bisa kubayangkan betapa beratnya hidupku 

kalau gagal membawamu dan Riri masuk ke dalam ke-

hidupanku, sebagai istri dan anakku.” 

Demikian antara lain yang dikatakan oleh Arya kepada 

Ratri dengan sepenuh perasaan, dan dengan nada tegas 

dan sikap yang meyakinkan. Hati Ratri mulai tersentuh 

oleh pengakuan laki-laki itu. Andaikata ia berada di 

tempat Arya, sangat boleh jadi dirinya juga akan menem-

puh jalan yang sama. Menikah dengan orang yang tak 

memiliki kecocokan dan yang sering membuat perasaan 

tertekan, ada di mana letak kebahagiaannya? Kecantikan 

akan pudar ditelan waktu. Cinta bisa terkelupas sedikit 
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demi sedikit dan akhirnya habis tak tersisa apabila setiap 

hari kehidupan perkawinan diwarnai pertengkaran dan 

kekecewaan.

Namun ketika Ratri teringat tentang rahasia paling 

utama yang tak dikatakan oleh Arya, hatinya yang mulai 

melemah tadi menjadi kaku kembali. Masih ada masalah 

pokok yang belum terurai. Namun sepatah kata pun 

masalah tersebut tak pernah terangkat ke permukaan. 

Tetapi, bagaimana mungkin? Arya belum mengetahui 

bahwa kebohongan identitas dirinya telah tersingkap. 

Kalau jauh-jauh hari sebelumnya Arya mau membuka 

rahasia itu, kemudian meminta maaf sambil menjelaskan 

alasannya dengan terus terang, maka sepahit apa pun, 

barangkali tidak akan sedalam itu luka di hati Ratri. 

Baginya, menyembunyikan rahasia sebesar itu benar-benar 

fatal, sebab sama saja dengan penyesatan. 

Ah, andaikata dia belum tahu bahwa ayah Riri bukan 

Arya, alangkah senang hatinya. Permintaan maaf Arya 

mengenai soal Yetty akan ia terima dan hati mereka 

bisa kembali menyatu. Lalu mereka akan bercumbu 

dalam keremangan cahaya malam yang dihiasi bintang-

bintang di langit, diiringi nyanyian debur ombak yang 

memecah di pantai. 

Karena sibuk dengan berbagai pikirannya sendiri, 

Ratri hanya berdiam diri. Arya lalu menoleh ke arah-

nya.

”Ratri, kau bisa memahami bagaimana galaunya pera-

saanku saat itu, kan?” tanyanya dengan suara mengiba. 

”Ketika itu, aku benar-benar merasa sangat takut kalau-
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kalau gagal menjadikanmu sebagai istri dan Riri sebagai 

anakku.”

”Ya... aku mengerti...,” sahut Ratri dengan suara 

mengambang. Kalau tidak dijawab, Arya akan terus 

bertanya dan mengejar jawabannya. 

”Teruskan bicaramu, Ratri. Jangan mengambang be-

gitu. Aku yakin, masih ada yang tersimpan di dalam 

hatimu.”

Ratri menarik napas panjang. Dipejamkannya matanya 

beberapa saat, berusaha mengendalikan perasaannya. 

Kalau tidak, akan kacaulah semuanya. Ia masih belum 

menginginkan Arya tahu bahwa rahasianya sebagai 

saudara kembar ayah Riri telah terbuka dan bahwa Ratri 

sudah tahu segalanya.

Karena belum juga mendengar suara Ratri, Arya 

mendesak lagi. 

”Berterus teranglah padaku, Ratri.”

Sekali lagi Ratri menarik napas panjang. Dengan 

susah payah ia menahan diri agar tak sampai menge-

luarkan rahasia yang masih ingin disembunyikannya.

”Yah, Mas, aku bisa memahamimu mengapa kau 

merahasiakan pertunanganmu,” sahutnya. ”Tetapi dalam 

hal-hal lainnya?”

”Dalam hal-hal lain apa?”

”Dalam hal… yah... pokoknya… ada sesuatu yang 

mengganjal perasaanku.”

”Apa, Ratri? Katakan sajalah. Lebih baik kita bicara 

terbuka, kan?”

”Bukan sesuatu yang penting kok,” Ratri masih men-

coba mengelak.

”Aku yakin kata-katamu tidak benar,” bantah Arya. 
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”Jangan mengelak dari pertanyaanku. Jawablah dengan 

jujur.”

Ratri terdiam, tidak ingin menjawab pertanyaan Arya. 

Tetapi laki-laki itu terus mendesaknya.

”Ayolah, Ratri. Kalau kau terus saja mengelak, bagai-

mana kita bisa mengurai penghalang keakraban di antara 

kita?”      

”Bukankah penghalang itu memang sudah ada? Rasa-

nya hubungan kita berdua ini tidak akrab. Bahkan ka-

dang-kadang aku merasa bukan istrimu.”

Mendengar perkataan Ratri, Arya langsung menoleh 

dan menatap wajah sang istri yang tampak murung 

itu.

”Mengapa kau berpikir begitu?” tanyanya dengan dahi 

berkerut. ”Kalau aku kurang bersikap mesra atau sema-

cam itu, hal itu bukan karena diriku sendiri. Itu karena 

aku tak berani mengakrabimu. Sikapmu begitu dingin 

dan mengambil jarak. Kalau aku memaksa diri untuk 

bersikap mesra atau semacamnya, aku takut kau malah 

akan semakin menjauhiku dan menganggapku mau 

memaksakan kehendak sendiri. Aku bukan orang seperti 

itu, Tri.”

Ratri menarik napas panjang.

”Terus terang, sekarang ini aku memang tidak lagi 

merasa akrab denganmu, Mas. Bahkan terkadang aku 

merasa asing terhadapmu,” sahutnya kemudian.

”Kenapa?”

”Jangan tanyakan kepadaku,” sahut Ratri lagi. ”Perta-

nyaan itu seharusnya kautujukan pada dirimu.”

”Kita ini suami-istri, Ratri. Kenapa kita tidak bicara 
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secara terbuka dari hati ke hati lalu mencoba mengurai 

apa pun masalah yang terjadi di antara kita?” kata Arya 

lagi. ”Kita menikah kan bukan untuk setahun-dua tahun 

saja, tetapi untuk selamanya. Bagaimana aku tahu keku-

ranganku atau apa pun yang menyebabkanmu merasa 

asing terhadapku kalau kau tidak mau mengatakan-

nya?”

Ratri mengerucutkan bibirnya.

”Kau berharap aku bicara terus terang, tetapi kau 

sendiri juga tidak mengatakan terus terang tentang hal-

hal yang seharusnya dibuka. Aku sadar tidak ada seorang 

pun di dunia ini yang sempurna seratus persen. Tetapi 

justru karena ketidaksempurnaan itulah kita harus meng-

akuinya dengan jujur dan berani menghadapi risikonya. 

Jangan terus bersembunyi demi ketenangan dan keda-

maian yang palsu. Jadi, bagaimana kita berdua bisa 

merasa dekat dengan tulus kalau begini?”

”Apa maksudmu?” tanya Arya.

Ratri terdiam, sadar dia baru saja melampiaskan rasa 

kecewanya. Melihat sang istri terdiam, Arya melanjutkan 

kata-katanya.

”Bicara mengenai keakraban, kalau kau mau membuka 

diri dan menerima diriku apa adanya, termasuk keku-

rangan-kekuranganku, keburukan dan kekeliruanku 

dalam memperlakukan dirimu misalnya, pasti keakraban 

di antara kita akan tercipta.”

Ratri semakin terdiam, menyadari kebenaran perkata-

an Arya. Kalau saja ia mau menerima kekurangan-

kekurangan Arya, termasuk menyimpan rahasia bahwa 

dia bukan ayah Riri, mungkin saja keakraban itu bisa 
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terjalin kembali. Apalagi pada dasarnya ia memang 

mencintai Arya. Bukan mencintai ayah kandung Riri. 

Itulah sebenarnya yang merupakan petaka bagi Ratri. 

Justru setelah mengetahui bahwa cintanya bukan jatuh 

kepada laki-laki yang pertama kali menggaulinya enam 

tahun lalu, perasaan cintanya kepada Budi Aryaseta 

justru semakin membubung. Baru disadarinya, ia tidak 

pernah jatuh cinta kepada Budi Adri Setiawan, betapa 

pun piawainya laki-laki itu merayu dan menggiringnya 

masuk ke dalam pelukannya. Sebaliknya, saat berada 

dalam pelukan Arya, Ratri merasa bagai menemukan 

suatu pelabuhan, yang memberinya kehangatan dan 

kedamaian di sekujur dirinya. Lahir dan batin. Dan 

perasaan-perasaannya terhadap dua saudara kembar 

tersebut membuatnya bingung. Antara lega karena ternya-

ta yang menikahinya bukan ayah kandung Riri, tetapi 

juga merasa asing, karena lelaki itu bukan ayah Riri.

Tetapi, alangkah berat mulutnya untuk membuka 

kebenaran yang telah diketahuinya. Seharusnya laki-laki 

itulah yang menyibakkannya. Jika dia yang membukanya, 

apa yang akan terjadi? Arya akan mengundurkan diri 

karena malu? Marah lalu menyusun cerita bohong yang 

baru? Atau apa? Ah, seharusnya laki-laki itulah yang 

mengatakannya. Bukan dirinya.

Setelah beberapa lamanya pikiran Ratri dijejali pera-

saan yang simpang siur dan mengembara ke sana-sini, 

akhirnya ia mulai kembali menyadari ruang dan waktu 

yang sedang dihadapinya, bahwa telapak tangannya masih 

berada dalam genggaman tangan Arya. Tangan yang 

hangat, lembut, dan memiliki bulu lembut di punggung 
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tangannya itu sedang mengelus jemarinya. Darah di 

tubuhnya mulai kehilangan arah. Terutama karena laki-

laki itu mulai menggulirkan tubuhnya, menghadap ke 

arahnya. Wajah mereka begitu dekat satu sama lain.

”Ratri, apakah kau masih terus saja mau mempersoalkan 

masalah-masalah yang telah lalu?” kata laki-laki itu. 

”Tidak inginkah kau mencoba membentangkan jembatan 

yang bisa mengakrabkan kita berdua seperti yang sudah 

pernah kita rasakan? Akankah wadah di mana Riri 

berada ini kita biarkan mengalami situasi tanpa kehar-

monisan, yang akan berpengaruh pada kehidupan kita 

bertiga? Tidakkah kau ingin menghormati lembaga yang 

mengesahkan perkawinan kita ini?”

Seperti Arya, Ratri juga ingin merasakan lagi keakrab-

an di antara mereka yang kini memudar. Ia mencintai 

laki-laki itu. Tapi mendengar Arya mengatakan bahwa 

perkawinan adalah lembaga yang harus dihormati, Ratri 

merasa tersengat. Kok enak saja dia berkata seperti itu? 

Apakah Arya tidak sadar dia sendirilah yang justru tidak 

menghormati perkawinan karena melakukan kebohongan 

besar sejak awal pertemuan mereka? Jadi bagaimana aku 

bisa menghormati wadah perkawinan seperti ini? tanya 

Ratri dalam hati.

”Ratri... ayolah,” bisik Arya. ”Aku merindukan saat-

saat indah sebelum aku pergi ke Bandung waktu itu. 

Aku sedih, kerinduanku padamu yang memuncak selama 

pergi, mendapat balasan yang sama sekali tak kuduga. 

Kau begitu dingin dan mengambil jarak....”

Hampir saja Ratri membalas perkataan Arya dengan 

pedas. Untunglah ia berhasil menahannya. Ratri tidak 

ingin menanggapi apa pun yang dikatakan oleh laki-laki 
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itu sebelum dia sendiri berterus terang. Ia tak mau 

mendahuluinya. Harus Arya yang mulai memasuki per-

soalan itu. Maka sebagai ganti apa yang nyaris dicetuskan-

nya tadi, ia bermaksud mengatakan kata-kata lain yang 

lebih netral. Siapa tahu hati laki-laki itu menjadi tergerak 

untuk mengakui apa yang selama ini disembunyikan-

nya. 

Namun belum sempat Ratri mengatakan apa pun, 

tiba-tiba saja tangan Arya menyentak tangan Ratri se-

hingga tubuh perempuan itu tergeser mendekat kepada-

nya. Kemudian disergapnya bibir sang istri dengan 

ciuman panas secara bertubi-tubi. Dan tidak seperti 

malam sebelumnya, kali itu Arya tidak memberinya 

peluang sedikit pun pada Ratri untuk mengelak. Tidak 

pula diberinya perempuan itu kesempatan untuk memi-

kirkan hal-hal lainnya kecuali cumbuan-cumbuannya. 

Maka dengan sepenuh gairah dibelainya perempuan itu 

sambil membisikkan kata-kata mesra di antara desau 

angin malam berbau laut dan suara ombak yang meme-

cah di tepi pantai. Seluruh kemampuannya mencumbu 

dikerahkannya untuk menaklukkan hati Ratri. Dan Arya 

berhasil menyulut bara api dalam tubuh istrinya. Dengan 

sepenuh keinginan dan cinta, akhirnya Ratri membalas 

cumbuan-cumbuan sang suami. Keduanya langsung saja 

lupa segalanya kecuali memenuhi kebutuhan masing-

masing, menyatu dalam kebersamaan dan kebulatan 

hati. 

Lama sesudah perpaduan kasih itu usai dan Arya 

telah tertidur nyenyak, Ratri masih saja terbaring diam 

di sisinya, nyaris tak bergerak sedikit pun. Ingin sekali 
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ia menangis, tetapi ia tidak tahu untuk apa air matanya 

harus ditumpahkan. Untuk rasa bahagia yang baru saja 

diresapinya bersama laki-laki yang dicintainya, ataukah 

untuk kepedihan yang ia tidak tahu persis di bagian 

mana kepedihan itu menyiksanya. Segalanya baur dalam 

dirinya. Karena belum pernah, bahkan juga tidak sebe-

lum Arya pergi ke Bandung waktu itu, perasaannya se-

perti yang tadi dibangkitkan oleh laki-laki itu. Dirinya 

seakan lebur bersamanya. Persatuan itu begitu sempurna 

terasakan karena seluruh tubuh dan jiwanya seperti 

luluh bersama. Tetapi seperti apakah perasaan dan pe-

nilaian Arya dalam menghayati hubungan mereka 

berdua, Ratri tidak tahu. Sepatah kata pun Arya tidak 

pernah mengucapkan bahwa dia mencintainya. Jadi apa 

yang dirasakan oleh laki-laki itu ketika sedang memesrai-

nya, Ratri tak dapat menduganya. Apakah itu hanya 

sekadar hasrat biologis semata ataukah ada nilai yang 

lebih luhur di dalamnya, ia tidak tahu. 

Lama Ratri tetap terjaga dalam kegelapan, dengan 

tubuh telentang tak bergerak-gerak dan mata nyalang 

menatap ke kejauhan. Ke arah langit yang hitam bertabur 

ribuan bintang. Tubuhnya terasa lemah lunglai, sama 

seperti jiwanya yang terasa letih dibawa perjalanan 

otaknya yang seperti tak mau berhenti berpikir. Akibatnya 

dia tak bisa terseret kantuk dan menyusul Arya ke alam 

impian dan keesokan harinya baru terbangun ketika 

sinar matahari sudah tinggi di langit. Diliriknya tempat 

Arya berbaring di sisinya. Tempat itu telah kosong

Dengan tergesa, Ratri bergegas menyingkap selimut 

sambil meraih arloji di nakas. Sudah jam delapan lewat. 
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Ketika ia melangkah ke kamar mandi, dari jendela kamar 

dilihatnya Arya, Riri, dan Sinta sedang duduk-duduk 

di teras sambil makan camilan entah apa, tidak kelihatan 

dari tempat Ratri berdiri. Ketiganya tampak segar dan 

riang. Tetapi yang menyentuh hati Ratri, ia melihat Riri 

menyandar ke bahu Arya dengan mesra dan laki-laki 

itu memeluknya dengan lengan kanannya. Dan di lengan 

kirinya, Sinta juga berada di dalam pelukannya. Laki-laki 

itu menatap Riri dengan pandangan kasih, entah apa 

yang sedang dibicarakannya dengan anak itu. Tetapi 

nyata terlihat oleh Ratri bagaimana kedua orang itu 

saling menyayangi. Lagi-lagi hatinya tersentuh. Apalagi 

saat melihat kemiripan wajah keduanya. Kalau saja Yetty 

tidak mengatakan bahwa Arya bukan ayah kandung 

Riri, bagaimana ia bisa menduga bahwa ternyata mereka 

berdua bukan ayah dan anak?  

Masih dengan pikiran itu, Ratri masuk ke kamar 

mandi. Ketika menyabuni tubuhnya dan menyentuh 

bahunya, ia merasakan ada yang memar di tempat itu. 

Seketika itu juga jantungnya langsung berpacu dengan 

cepat. Ia ingat, bagaimana semalam Arya telah menggigit-

gigit kecil saat laki-laki itu sedang berada di bawah 

amukan berahinya.

Ratri memejamkan matanya, berusaha keras mene-

nangkan jantungnya yang berdetak kencang. Sungguh 

menyedihkan, setiap ingatannya lari pada apa pun yang 

dilakukan Arya saat sedang memadu kasih bersamanya, 

selalu saja jantungnya berpacu liar dan menggetarkan 

dadanya. Dan selalu saja ada perang batin di tempat 
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yang sama. Dirinya merasa tak berharga karena begitu 

mencintai laki-laki yang telah tega membohonginya.

Suara Riri di muka kamar mandi merenggut amukan 

pikiran yang berseliweran di kepala Ratri.

”Mama... Mama... cepetan dong. Semua orang sudah 

lapar ingin sarapan. Kata Papa, kita akan jalan-jalan lagi 

keliling Ancol lalu ke Dunia Fantasi,” kata Riri dengan 

nada tak sabar.

”Ya, Nak. Sebentar lagi Mama selesai. Segeralah ke 

depan dulu. Mama akan menyusul secepat kilat,” sahut 

Ratri.

”Asyik… Cepat ya, Ma.”

”Ya.”

Kertika Ratri keluar kamar mandi, Riri sudah turun 

dan ia mendengar celotehnya di ruang makan, ditingkahi 

suara tawa Arya dan Sinta.  

”Pa, suruh Mama cepat turun,” terdengar lagi suara 

Riri yang begitu riang. ”Riri sudah lapar sekali. Sinta 

juga lapar, kan?”

”Ya...,” terdengar suara Sinta menjawab pertanyaan 

Riri.

”Ayo, Pa, susul Mama. Tuh, Sinta juga bilang lapar,” 

Suara Riri terdengar lagi.

”Baik.” 

Tak berapa setelah mendengar jawaban Arya, Ratri 

mendengar langkah-langkah kaki di anak-anak tangga 

dan sebentar kemudian tubuh tinggi tegap itu sudah 

berada di dalam kamar tidur. Ratri merasa beruntung 

sudah selesai memakai pakaian meskipun belum sempat 

merias wajahnya.
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”Aku disuruh anak-anak untuk menghela dirimu agar 

segera duduk di meja makan bersama mereka. Kami 

semua sudah lapar berat nih.”

”Kenapa harus menungguku? Anak-anak itu masih 

terlalu kecil untuk menahan lapar dan sarapan setelah 

matahari tinggi di langit. Kasihan...”

”Mereka juga bangun siang tadi. Pasti kedua anak 

itu juga kecapekan setelah seharian kemarin melakukan 

banyak acara,” sahut Arya sambil tersenyum penuh arti. 

Suaranya terdengar serak dan mesra. ”Sama seperti 

dirimu yang kelelahan setelah acara kita berdua. Tetapi 

tadi mereka sudah makan camilan sebelum sarapan yang 

kupesan datang. Ayolah, cepat sedikit. Kita sarapan 

bersama.”

”Oke. Aku hanya akan menyisir rambut,” Ratri 

menjawab sambil berusaha mengabaikan canda Arya. 

Tetapi sulit sekali menahan rona merah yang menyebar 

ke seluruh permukaan wajahnya. 

”Kau tampak pucat.”

”Ya... karena aku belum memakai bedak dan lip-

stik...”

”Tetapi pucatmu lain, Ratri. Aku pasti telah menguras 

tenagamu... tadi malam...” Suara Arya masih terdengar 

serak. Matanya bersinar mesra, berbaur canda. Senang 

ia melihat rona merah di wajah sang istri. Perempuan 

itu benar-benar masih polos. 

”Aku kurang tidur kok semalam. Ada banyak hal 

yang kupikirkan,” Ratri masih mencoba mengelak.

”Itu pun aku tahu,” kata Arya, masih dengan nada 

menggoda. ”Karena akulah yang telah membuat waktu 
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istirahatmu berkurang. Tetapi aku merasa puas karena 

kau tidak keberatan.”

Ratri membuang sisir yang sedang dipegangnya dengan 

gerakan kasar ke lantai. Wajahnya memerah bukan hanya 

karena rasa malu, tetapi juga rasa tersinggung. 

”Mas... untuk apa sih kau mengungkit-ungkit apa 

yang terjadi semalam?” tanyanya sengit. Pipinya basah 

oleh air mata yang mulai mengalir dari kedua matanya. 

Kepedihan, kekecewaan, dan kemarahan yang beberapa 

hari ini ditahannya, meluap keluar tanpa mampu 

ditahannya. ”Apakah kau ingin membuatku merasa 

malu?”

Arya kaget melihat akibat godaannya. Sama sekali 

dia tidak menyangka Ratri akan marah dan menangis 

seperti itu. Nyata terlihat ada luka hati yang tersirat 

dari kedua bola mata yang basah itu. Ia berjongkok di 

sisi kursi tempat Ratri sedang duduk di muka cermin 

rias. Sisir yang dilempar Ratri tadi diletakkannya di 

meja.

”Ratri... sungguh mati, sedikit pun aku tidak bermak-

sud membuatmu merasa malu. Aku hanya bercanda 

sebagai caraku memberi bunga-bunga kemesraan. Menga-

pa kau menangis begitu sedih hanya karena hal itu? 

Maafkanlah kalau aku telah menyakiti hatimu. Percaya-

lah... aku tidak bermaksud menyakitimu,” bisiknya. 

Dengan jemarinya ia mengusap-usap pipi Ratri yang 

basah.  

Ratri terdiam, sadar bahwa dirinya terlalu menuruti 

emosi akibat berbagai perasaan yang menyesaki dadanya. 

Sebab sesungguhnya ia sangat menikmati kemesraan 

laki-laki yang dicintainya itu. Tetapi ia tidak ingin 
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mengakuinya, bahkan di hatinya sekalipun. Seandainya 

dia belum mengetahui identitas Arya sebenarnya, mung-

kin tidak akan seperti ini yang dirasakannya.  

”Tri... maafkanlah aku kalau perkataanku tadi me-

nyinggung perasaanmu. Sekali lagi kukatakan, sama 

sekali aku tidak bermaksud jelek,” Arya berkata lagi. 

Suaranya terdengar lembut.

”Sudahlah,” sahut Ratri sambil berdiri dan meraih 

handuk yang tadi dipakainya mandi. Handuk itu dije-

murnya. Suaranya masih terdengar bergelombang, bekas 

tangisnya tadi.

Arya juga berdiri kemudian memeluk perempuan 

itu.

”Aku akan menciummu sebagai ucapan maaf dariku,” 

bisiknya. Dan tanpa menunggu sahutan dari sang istri, 

Arya mencium perempuan itu dengan sangat lembut, 

dengan penuh kehati-hatian sampai Ratri nyaris terlena, 

hanyut oleh sentuhan yang seakan menyampaikan kemes-

raan dan permintaan maaf. Ratri menangkap betapa 

besar permintaan maaf laki-laki itu. Suatu ucapan yang 

lebih bermakna daripada kata-kata apa pun yang bisa 

terucap dalam rangkaian kalimat.

Beberapa saat kemudian Arya menjauhkan kepalanya 

dari Ratri yang masih berada dalam pelukannya.

”Kau mau memaafkan aku, kan?” tanyanya dengan 

lembut. 

Mau tak mau Ratri mengangguk. Melihat itu Arya 

tersenyum.

”Kalau begitu, ciumlah aku sebagai bukti bahwa kau 

memang telah memaafkanku,” katanya kemudian.
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Ratri tidak merespons permintaan Arya. Dia diam 

saja sehingga Arya mengulangi permintaannya tadi de-

ngan nada mendesak.

”Ratri... aku mendambakan ciuman darimu,” kata-

nya.

Ratri menghela napas. Laki-laki itu pandai menggugah 

hatinya. Maka dengan sama lembutnya dengan ciuman 

Arya tadi ia menangkap bibir sang suami. Menerima 

ciuman itu Arya mengerang lirih. Ratri yang menyadari 

bahwa ciumannya mendapat tempat khusus di hati Arya, 

tanpa sadar mengunci leher laki-laki itu dengan peluk-

annya. Maka keduanya pun saling memagut sepenuh 

kehangatan. Namun kemudian terdengar suara langkah-

langkah kecil milik Riri, menyebabkan mereka segera 

melepaskan diri satu sama lain. Saat mereka sudah ber-

diri agak menjauh, muncullah Riri dengan Sinta.

”Papa... kok lama sih...,” protes anak itu. ”Riri lapar. 

Sinta juga lapar, katanya.”

Arya tertawa, kemudian menoleh ke arah Ratri.

”Aku turun duluan,” katanya dengan riang. Sambutan 

Ratri terhadap ciumannya membuat perasaannya lega. 

”Cepatlah menyusul kami.”

”Ya,” Ratri menjawab sambil menenangkan detak 

jantungya. Selalu saja setiap kali berada dalam pelukan 

dan cumbuan Arya, ia jadi kehilangan kewarasan otak-

nya. Selalu saja laki-laki itu berhasil membuatnya larut 

dalam pusaran cintanya. Seolah, jika sudah berada di 

dalam dekapan Arya, dunia ini bagaikan hanya terisi 

oleh lelaki itu, menyebabkannya lupa pada hal-hal 

lain.  
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”Cepat ya, Mam,” kata Riri sambil mulai menuruni 

anak-anak tangga. ”Tidak enak makan tanpa Mama.”

”Ya, Mama sudah selesai dan siap turun, Riri.”

”Siiip. Ayo, Sinta... kita turun.”

Ratri membetulkan letak rambutnya dengan sisir yang 

tadi dilemparkannya ke lantai. Pandang matanya meng-

arah pada bibirnya. Kehangatan yang ditinggalkan Arya 

di bibirnya masih begitu terasakan, seakan bibir laki-laki 

itu masih melekat di bibirnya. Tanpa sadar Ratri meraba 

bibirnya. 

Tuhan, keluhnya dengan perasaan baur. Mengapa 

meskipun tahu telah dibohongi, aku masih saja mencin-

tainya?

Dengan perasaan tak berdaya, Ratri melemparkan 

lagi sisir yang baru saja dipakainya ke meja. Matanya 

mulai terasa panas dan basah kembali. 
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SAAT itu menjelang malam ketika mereka kembali ke 

rumah. Hujan deras tiba-tiba saja datang tanpa menun-

jukkan tanda-tanda lebih dulu. Kilat sambar-menyambar 

sehingga Arya memutuskan untuk mematikan televisi 

dan mencabut kabelnya. 

”Masih belum terlalu malam, Mas,” kata Ratri ketika 

melihat Arya juga mematikan lampu ruang tamu dan 

lampu-lampu di ruang lain yang tak penting. Tinggal di 

ruang tempat mereka menonton televisi tadi yang lam-

punya masih menyala, dan juga lampu-lampu penerang 

di luar rumah. Perempuan itu baru saja keluar dari ka-

mar Riri. Anak itu sudah tidur. Nyenyak sekali tidur-

nya.

”Kenapa? Masih ingin membaca?” 

”Ya. Aku belum mengantuk.”

”Kalau hanya ingin membaca, di kamar bisa kaula-

kukan. Aku sudah mengantuk. Tubuhku terasa lelah 

sesudah beberapa hari menuruti kemauan Riri dan Sinta 

SEPULUH
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mengelilingi berbagai tempat di Ancol. Capeknya baru 

sekarang terasa setelah kembali ke rumah.”

Ratri menurut. Berada sendirian di ruang tengah de-

ngan suara petir sambar-menyambar seperti itu sungguh 

tak menyenangkan. Apalagi tidak terdengar suara apa 

pun kecuali suara hujan di luar. Di dalam kamar, suasa-

nanya terasa lebih hangat dan nyaman dengan lampu 

tidur berwarna redup. Semula, Ratri ingin membaca di 

sudut kamar tempat ia suka membaca. Tetapi karena 

letaknya di dekat jendela, sementara di luar hujan semakin 

deras dan petir masih saja membelah langit, Ratri me-

mutuskan untuk membaca di tempat tidur. Apalagi Arya 

juga menyarankan hal itu. 

”Kalau masih ingin membaca, nyalakan saja lampu 

bacanya,” kata Arya. ”Asal sorotnya kauarahkan ke buku-

mu.” 

Tetapi keinginannya membaca menghilang saat hujan 

di luar semakin deras dan suara petir juga masih saja 

menggelegar sambung-menyambung. Maka disurukkannya 

tubuhnya ke bawah selimut setelah mengubah suhu AC 

agar tak terlalu dingin. 

Takut terhadap hujan lebat berpetir dan berangin 

kencang adalah sesuatu yang semasa kecilnya sering ia 

rasakan. Dulu di panti asuhan, setiap musim hujan 

dengan bunyi guntur dan petir yang sambar-menyambar, 

ia selalu meringkuk di bawah selimut.  

Di antara sepuluh anak yang tidur di ruang yang 

sama, hanya Ratri sendiri yang meringkuk ketakutan 

setiap hujan deras berpetir. Teman-temannya justru tidur 

nyenyak karena kata mereka, kalau hujan udaranya 
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dingin, jadi enak tidur. Namun tidak demikian bagi 

Ratri. Dia tidak menyukai hujan lebat berangin kencang. 

Apalagi disertai guntur. Saat-saat seperti itu ingin sekali 

ia memanggil salah seorang pengasuh asrama agar 

memeluknya sampai ia jatuh tertidur, seperti yang mereka 

lakukan ketika umurnya baru dua tahun. Namun saat 

umurnya sudah mendekati sepuluh tahun, masih saja 

ia ketakutan setiap hujan deras berpetir. Apalagi jika 

sambaran-sambarannya seperti tertuju ke atap. Ingin 

sekali ia menjeritkan rasa takutnya, tetapi ia tidak berani 

dan juga merasa malu. Dan tak mungkin ia meminta 

salah seorang pengasuh untuk tidur di sampingnya. 

Kalaupun tidak mendapat teguran, pasti ia akan diter-

tawakan teman-temannya.

Rasa takut yang sering dialaminya sejak kecil hingga 

kini dewasa, tak pernah hilang. Terlebih jika ia ingat 

kejadian di suatu malam saat hujan lebat dengan guntur 

yang menggelegar dan deru angin yang begitu keras. 

Petir keras yang menyambar di atas atap tiba-tiba saja 

membuat listrik padam. Karena Ratri satu-satunya anak 

yang masih terjaga, ia berteriak ketakutan saat ruangan 

menjadi gelap gulita. Akibatnya, anak-anak lain terbangun 

dan menjadi panik karenanya. Mereka baru bisa dite-

nangkan ketika dua pengasuh panti itu masuk ke kamar 

dengan membawa lilin dan memarahi anak-anak itu. 

”Lampu padam di saat hujan lebat dan berpetir kan 

biasa terjadi. Mengapa kalian ribut begini?” tegur para 

pengasuh. ”Suara jerit kalian bukan saja akan memba-

ngunkan anak-anak lain di ruangan ini, tetapi juga bisa 

mengagetkan anak-anak di kamar-kamar tidur yang lain. 

ht
tp

://
fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


273

Bahkan membangunkan orang-orang sekampung. Nah, 

siapa yang memulai keributan ini?”

”Sa... saya... Suster... saya takut sekali,” Ratri mengakui 

kesalahannya.

”Mengapa?”

”Karena hujannya menakutkan sekali. Petirnya terus 

saja menyambar-nyambar dengan suara menggelegar. 

Sudah begitu anginnya juga keras sekali Kaca jendela 

sampai berderak-derak. Sa... saya takut....”

”Ratri dan anak-anak yang lain, hujan sederas apa 

pun dan petir menyambar sekuat apa pun, itu semua 

adalah gejala alam yang biasa. Asrama ini cukup kuat 

untuk bertahan dari panas, hujan, angin keras, dan kilat 

yang menyambar. Nanti juga akan berhenti dengan 

sendirinya. Jadi ayolah kalian tidur kembali. Mudah-

mudahan listriknya juga akan menyala kembali.” 

Suatu teguran yang pantas diterimanya. Ratri sadar 

bahwa ketakutan semacam itu tidak semestinya dialami-

nya sampai kini. Lebih-lebih oleh seseorang berumur 

seperempat abad lebih seperti dirinya saat ini. Tetapi 

pada kenyataannya rasa takut pada hujan deras dan 

dengan petir seperti itu belum juga hilang. Dan sekarang 

rasa takut dan merasa sendirian seperti ketika masih di 

panti asuhan tiba-tiba saja datang lagi. Hujan lebat 

malam itu memang luar biasa deras dan baginya begitu 

menakutkan. Padahal perasaan semacam itu sudah lama 

sekali tidak ia alami. Terutama karena sebagai seorang 

ibu, ia merasa harus kuat, tabah, dan berani menghadapi 

apa pun. Ketika masih hidup berdua saja dengan Riri, 

meskipun rasa takut itu ada, ia masih bisa mengatasinya 
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dengan memeluk anaknya dan bersembunyi dalam 

selimut yang sama. Tetapi malam ini, sulit baginya untuk 

tidak merasa gentar. Dengan Arya yang tidur di sam-

pingnya, berada di rumah yang kokoh dan lampu baca 

yang seperti menghangatkan hati, Ratri mencoba untuk 

tetap duduk setengah berbaring dan menikmati bacaan-

nya tanpa menghiraukan suara-suara seram dari luar 

rumah. Tetapi ketika terdengar petir yang lebih keras 

daripada yang sudah-sudah, ia sedikit terpekik, kemudian 

ditutupnya mulutnya rapat-rapat. Namun Arya sudah 

telanjur mendengarnya. Ia menoleh ke arah sang istri. 

”Kaget, ya?” sapanya dengan lembut. ”Sudahlah, 

sebaiknya kau segera tidur. Beristirahatlah.”

”Sebentar lagi....”

Arya melirik buku yang sedang dibaca Ratri, kemudian 

ia bertanya kepada perempuan itu.

”Buku apa yang sedang kaubaca?”

”Novel.”

”Aku tahu. Maksudku ceritanya tentang apa?”

”Cerita fiksi berlatar belakang sejarah di zaman kera-

jaan Majapahit ketika sedang jaya-jayanya.”

”Bagus?”

”Bagus sekali. Dengan membaca ini aku semakin 

memahami indahnya kesusastraan. Melalui jalinan ceri-

tanya yang memikat dan dialog-dialog tokoh-tokoh utama 

maupun tokoh-tokoh pendukungnya, dunia batin kita 

diperkaya. Dan dengan menelusuri kehidupan zaman 

itu, juga hal-hal yang terkait dengan budaya saat itu, 

aku jadi bisa melihat sejarah masa lalu secara menyeluruh. 

Pola pikir mereka, perasaan-perasaan mereka, dan segala 
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sesuatunya. Jadi, jangan lagi ada orang yang memandang 

buku-buku sastra dengan sebelah mata.”

”Kau betul, Ratri.”

”Setelah banyak membaca novel sejarah, aku jadi tahu 

ada ceceran-ceceran sejarah yang tidak pernah termuat 

di dalam buku-buku pengetahuan. Buku-buku pengeta-

huan itu kan hanya bicara tentang kerajaan Majapahit 

itu di mana, siapa saja raja-rajanya, siapa musuh-musuhnya, 

tahun berapa kejayaannya, kapan kejatuhannya, dan 

mengapa. Tetapi dari novel, yang pasti ditulis berdasarkan 

penelitian, entah dengan matanya sendiri, entah dari 

penelitian kepustakaan, atau dari wawancara dengan pen-

duduk setempat untuk mendengar kisah atau adat-istiadat 

mereka secara turun-temurun, si pengarang pasti mene-

mukan banyak hal yang tidak tertulis dalam buku-buku 

pengetahuan. Semua itu ia paparkan di dalam jalinan 

ceritanya, melalui tokoh-tokoh ceritanya. Dengan cara 

yang memikat perasaan pula...”

”Betul sekali, Ratri. Hal itu tak terpikirkan olehku 

sebelumnya.”

”Aku juga belum lama menyadarinya...” Tanpa sadar 

Ratri tersenyum senang karena Arya memiliki pendapat 

yang sama. Tetapi senyum itu tak lama mengukir bibir-

nya. Suara petir yang seperti menyambar atap rumah 

mengagetkan dirinya. Buku yang sedang ada di tangan-

nya terlepas.

”Kau kaget lagi?” komentar Arya. ”Sudahlah, Ratri. 

Tutup sajalah bukunya. Besok dilanjutkan lagi. Tidurlah 

dan matikan lampu bacanya. Sekarang sudah larut ma-

lam.”

Ratri tertegun saat mendengar perkataan Arya. Apa-
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kah laki-laki itu bermaksud memesrainya lagi seperti 

malam tadi ketika mereka masih di cottage? Melihat air 

muka Ratri, Arya dapat membaca apa yang tersirat dari 

pandangan perempuan itu.

”Aku tahu apa yang ada di dalam pikiranmu, Tri. 

Tetapi kau salah. Aku hanya mau meminta kesudianmu 

untuk memijat sebentar betisku. Aku benar-benar capek 

sekali hari ini,” katanya. ”Jangan-jangan Riri dan Sinta 

juga mengalami hal yang sama. Padahal mereka besok 

harus bangun pagi dan bersekolah.”

”Kalau besok susah dibangunkan, biar saja dia mem-

bolos. Nanti kita beri alasan yang masuk akal padanya 

supaya jangan menjadi kebiasaan. Mas, untuk lain kali 

kalau pergi ke mana pun jika besoknya masuk sekolah, 

pulangnya ke rumah jangan sampai lewat pukul lima 

seperti tadi. Beri waktu anak-anak untuk beristirahat 

secukupnya.”

”Baik, Bu Guru.” Arya mengangguk.

”Aku serius, Mas. Kau terlalu memanjakan Riri dan 

menuruti apa saja maunya.”

”Aku juga serius.” Arya tersenyum sambil mengangguk. 

”Aku setuju saranmu. Tetapi soal memanjakan, itu juga 

perlu sejauh tidak berlebihan dan ada alasannya. Anak-

anak perlu mendapat kasih dan perhatian yang cukup 

demi perkembangan psikisnya.”

”Ya…”

”Kalau begitu aku juga ingin bermanja padamu sejauh 

itu beralasan. Kakiku benar-benar pegal sekali. Tolong 

pijat betisku sebentar saja. ”

Ratri mencibirkan bibirnya.
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”Ah, dasar manja saja kamu, Mas,” gerutunya kemu-

dian.

”Manja terhadap istri sendiri, boleh kan?” sahut Arya, 

tertawa. 

Ratri terpaksa menurut. Bagaimanapun sebagai istri, 

ia memang harus memanjakan suaminya. Begitu pun 

sebaliknya. Dalam bentuk apa pun. 

”Hmm... pijatanmu enak sekali,” gumam Arya. ”Urat-

urat betisku yang terasa kaku, jadi lebih mengendur. 

Belajar dari mana?”

”Waktu aku menjadi pemijat di steambath....”

”Awas, kalau kau bergurau seperti itu lagi. Aku tak 

mau mendengarkan,” ancam Arya dengan sengit.

Ratri mencibirkan bibirnya lagi. 

”Apa keberatanmu? Memangnya kalau jadi tukang 

pijat lalu melakukan hal-hal lainnya juga?”

”Tetapi paling tidak kan para pemijat itu memijat 

dan memegang tubuh laki-laki lain. Aku tidak rela mem-

bayangkanmu seperti itu meskipun itu hanya canda sa-

ja.” 

”Sementara kau boleh bercumbu dengan sekian ba-

nyak gadis yang kaupacari?” ucap Ratri, tak sadar. Semula 

ia hanya ingin mengomentari perkataan Arya tadi. Tak 

ada maksud tertentu. Tetapi ternyata Arya langsung 

membantahnya.

”Kau jangan merendahkanku, Ratri. Aku tidak pernah 

berbuat seperti itu. Sumpah!” Suara Arya terdengar 

serius.

Ratri tertegun. Dia tadi telah mengatakan sesuatu 

yang bermakna tertentu tanpa ia sadari. Tetapi kini 
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ketika dia mendengar protes Arya, baru disadarinya 

kata-katanya telah menyinggung perasaan laki-laki itu. 

Sekaligus juga memberinya kesadaran bahwa bantahan 

Arya menunjukkan seperti itulah kenyataannya. Artinya, 

Budi Aryaseta memiliki kehidupan asmara yang bersih. 

Dan itu adalah hasil didikan neneknya di Jawa Tengah 

sana, sementara Budi Adri Setiawan yang sangat dimanja 

orangtuanya, tumbuh bagai bersultan di mata dan beraja 

di hati. Tanpa disadarinya, Arya telah menunjukkan 

siapa dirinya melalui bantahannya tadi. Dan itu meng-

ingatkan Ratri pada identitas laki-laki itu.

Melihat Ratri terdiam lama, Arya melanjutkan lagi 

bicaranya.

”Inti yang mau aku katakan dalam pembicaraan kita 

tadi, aku tidak mau membayangkan dirimu sebagai pe-

mijat untuk siapa pun selain untukku. Sebab perempuan 

sejelita dirimu pasti akan mendapat gangguan dari para 

hidung belang kalau bekerja sebagai pemijat. Meskipun 

kau tadi cuma bercanda, aku tidak rela. Kau milikku,” 

kata Arya.

”Begitukah? Lalu aku kaumasukkan ke dalam daftar 

inventaris apa?”

”Ya ampun, Ratri. Terkadang kau begitu membi-

ngungkan. Terus terang aku masih belum bisa menyelami 

jiwamu meski kita telah menikah beberapa bulan la-

manya. Kadang kau begitu dingin dan menakutkan. 

Kadang pula kau begitu ketus kalau bicara. Tetapi tak 

jarang kau menjadi hangat bagai bara api yang tidak 

mudah menyala. Dan tak jarang pula…”

”Cukup, Mas, khotbahmu,” Ratri memotong perka-
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taan Arya dengan suara tegas. ”Nah, sekarang juga sudah 

cukup tanganku memijatmu.”

”Baru lima menit, Tri.” 

”Lalu mau berapa menit lagi?”

Arya tertawa kecil, berniat menggoda istrinya lagi. 

Tetapi tiba-tiba suara petir yang keras menggelegar di 

udara dekat mereka. Dan hanya dalam waktu dua detik, 

listrik langsung padam. Tanpa sadar Ratri menjerit dan 

menghambur ke tubuh Arya dan menyembunyikan 

wajahnya ke dada laki-laki itu.

Untuk sesaat lamanya Arya tidak menyangka Ratri 

sepenakut itu. Tetapi kemudian ia sadar, bunyi petir 

tadi memang keras sekali dan mengagetkan.

”Hei, begitu saja kok takut,” katanya dengan suara 

menggoda sambil memeluk tubuh sang istri.

Ratri diam saja. Tetapi di dalam hatinya ia mengakui 

kebenaran perkataan Arya. Yah, mengapa ia harus takut 

pada hujan lebat berpetir begini? Bukankah ia tidak 

berada di tengah lapangan kosong atau di tengah sawah? 

Dirinya berada di dalam gedung yang kokoh dan di atas 

atap ada penangkal petirnya, pula.

”Ratri... masih takut?” terdengar olehnya Arya ber-

tanya kepadanya.

Ratri menarik tubuhnya dari pelukan Arya, kemudian 

menggeleng di dalam gelap.

”Tidak. Aku tadi cuma merasa kaget saja kok,”jawabnya, 

berbohong. Sambil berkata seperti itu ia meraih lampu 

senter yang selalu ada di nakas. 

”Kalau begitu aku akan menyalakan lampu emergency 

di ruang tengah agar cahayanya masuk ke kamar-kamar 
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melalui lubang ventilasi di atas pintu. Sementara untuk 

kamar kita yang tak ada ventilasinya karena ber-AC, kau 

bisa menyalakan lampu emergency kecil yang kusimpan 

di atas lemari pakaian.”

”Aku juga mau melihat Riri,” sahut Ratri, melangkah 

menuju ke kamar Riri melalui pintu tembus. Tetapi 

ketika melihat anaknya masih tidur nyenyak sambil me-

meluk guling dan berselimut kain pantai dari Bali, ia 

tersenyum sendiri. Dari kamar anaknya ia mendengar 

suara Indra yang sedang bercakap-cakap dengan Arya. 

Permuda itu pasti keluar untuk menyalakan lampu 

emergency. Ada dua lampu emergency di luar kamar. Kalau 

lampu padam, kedua lampu itu dinyalakan di ruang 

tengah agar menerangi kamar-kamar di sekitarnya.

Melalui jendela di kamar Riri, Ratri melihat ke luar. 

Semua tampak gelap. Rupanya seluruh kompleks padam 

listriknya. Gelap sekali. Entah ada gardu yang tersambar 

petir atau karena hal lain, Ratri tidak tahu. Tetapi ia 

merasa jengkel karenanya. Listrik padam di saat hujan 

deras seperti itu sungguh tidak menyenangkan. Ketika 

ia kembali ke kamar, Arya juga baru masuk ke kamar 

mereka.

”Rupanya semua mati,” katanya kepada sang suami. 

”Gelap sekali di luar. Entah sampai kapan lampu mati 

dan sampai kapan pula hujannya berhenti. Sudah satu 

jam hujan belum juga reda. Masih saja begitu deras. Pasti 

ada tempat-tempat yang sebentar lagi kebanjiran.”

”Soal lampu, biasanya tidak akan lama matinya kalau 

semua lampu di kompleks perumahan ini padam. Pasti 

ada yang sudah melapor ke PLN,” sahut Arya. ”Soal 
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banjir, ya pasti daerah-daerah yang memang sudah 

langganan banjir akan kebanjiran. Kasihan mereka. 

Begitu juga jalan di muka kantorku pasti banjir seperti 

biasanya.”

”Tetapi mendengar suara macam-macam di luar dalam 

cuaca gelap begini, menakutkan juga rasanya.”

”Dalam keadaan cuaca begini memang sebaiknya PLN 

memadamkan listrik sampai cuaca agak membaik. Bia-

sanya ada pohon besar yang sudah tua, tumbang. Kalau 

tumbangnya menimpa kabel-kabel listrik utama, kan 

berbahaya.”

Seperti membenarkan perkataan Arya, tidak berapa 

lama kemudian terdengar suara bergemuruh di kejauhan. 

Ratri menggigil tanpa disadarinya.

”Suara apa itu?” bisiknya dengan mata melebar.

”Sepertinya ada pohon tumbang,” sahut Arya sambil 

mengintip dari kaca jendela. Tetapi di kegelapan malam 

tidak tampak apa pun dan tidak pula terlihat orang-

orang berlarian ke arah asal suara. ”Dan sepertinya pula 

agak jauh dari sini.”

”Mudah-mudahan tidak ada yang celaka atau rumah 

yang tertimpa pohon,” bisik Ratri mengomentari suara 

Aryo.

”Kalau pohon tua yang ada di ujung jalan kompleks, 

paling menimpa gardu penjagaan. Kalau hujan deras 

begini para satpam berteduh di garasi rumah Pak Her-

man yang luas itu.”

Rumah Pak Herman dekat dengan gardu penjagaan. 

Keluarganya memang memberi tempat kepada para 

satpam untuk beristirahat di bagian depan garasinya. 
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Ada beberapa kursi, meja kecil, dan galon air berikut 

gelas-gelas plastik. Ratri pernah melihat ada setumpuk 

mi gelas untuk camilan mereka.

”Kalau ada yang celaka, pasti ada pengumuman,” 

kata Arya. ”Besok pagi-pagi sekali aku akan melihat-lihat 

keadaan. Sekarang ayolah kita tidur.”   

Ketika mereka berdua kembali berbaring di tempat 

tidur, petir sudah tidak seganas tadi meskipun hujan 

masih saja tercurah deras dari langit. Seakan tidak akan 

berhenti. Suasana di kamar tidur tampak remang. Lampu 

emergency di tempat itu hanya kecil saja, berwarna hijau 

pula, sehingga menenangkan perasaan Ratri. Tetapi rasa 

takut terhadap petir dan deru angin yang sedemikian 

kerasnya itu masih saja menggetarkan hatinya. Namun 

keberadaan Arya di sampingnya membuat perasaannya 

lebih tenang.     

”Hujan di luar mirip badai... meskipun aku belum 

pernah mengalami badai. Menyeramkan,” gumamnya 

tanpa sadar.

”Nanti juga akan berhenti. Sekarang tidurlah. Malam 

sudah semakin larut,” kata Arya sambil mencium kepala 

sang istri. ”Tenanglah, rumah kita cukup kokoh kok. 

Dan jauh pula dari pohon-pohon besar.”

”Ya.”

Arya langsung memeluk tubuh sang istri, mencium 

rambutnya lagi dan membisikkan ucapan selamat ti-

dur.

”Nah, tidurlah dalam pelukanku,” katanya.

Ratri mengangguk, kemudian menyusupkan kepalanya 

ke pelukan tubuh Arya. Bau tubuh laki-laki itu langsung 
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menyergap hidungnya. Bau campuran antara deodoran, 

aftershave lotion, sedikit bau tembakau, karena terkadang 

laki-laki itu merokok juga, dan juga bau khasnya sendiri. 

Ratri menyukai aroma itu dan menghirupnya diam-diam. 

Sisa-sisa perasaan takutnya terhadap amukan cuaca di 

luar rumah mulai menghilang. Tetapi sebagai gantinya, 

ia merasa sekujur tubuhnya mulai dirayapi kehangatan 

yang sudah dikenalnya dengan baik. Tanpa disadarinya, 

ia mulai mengecupi sisi tubuh dan dada sang suami.

”Apa yang kaulakukan, Ratri?” tanya Arya sambil 

mengerang lembut. Rupanya perbuatan Ratri telah me-

nimbulkan gairah di tubuh laki-laki itu.

Mendengar pertanyaan Arya, Ratri sadar telah mela-

kukan sesuatu yang agak berlebihan. Ia merasa malu 

karenanya.

”A... aku tidak sengaja…,” katanya pelan.

”Sengaja ataupun tidak, kau telah membuat aliran 

darahku mengalir dengan lebih cepat,” kata Arya lagi. 

Suaranya mulai terdengar serak.

Ratri tidak menjawab. Namun perkataan dan getar 

suara Arya telah membuat tubuhnya seperti menguapkan 

hawa panas lewat pori-pori tubuhnya. Lebih-lebih ketika 

laki-laki itu menghadapkan wajahnya sambil mengetatkan 

pelukannya. Bidang dadanya yang kokoh dan kenyal 

terasa menekan tubuh Ratri, sehingga perempuan itu 

menempelkan tubuhnya ke arah sang suami.

”Ya ampun, Ratri. Kau selalu saja menimbulkan 

percikan api yang langsung membakar tubuhku,” kata 

laki-laki itu. Usai bicara ia mendekatkan wajahnya ke 
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wajah Ratri dan diciuminya bibir, dagu, mata, rahang, 

dan bagian wajah lainnya.

Dicium dengan sepenuh gairah dan bertubi-tubi 

seperti itu, gulungan api di tubuh Arya segera saja me-

nulari Ratri. Ia pun merasa bagai segulung bara api yang 

dengan mudah akan mendidih di pelukan Arya. Perasaan 

cintanya kepada laki-laki itulah yang membangkitkan 

gairahnya. Dinikmatinya pelukan Arya meskipun ia 

meyakini bahwa laki-laki itu mencumbuinya karena alas-

an yang lebih bersifat jasmaniah. Ratri sadar dirinya 

memang cantik dan memiliki bentuk tubuh yang indah 

kendati seorang anak telah lahir dari dirinya. Sudah 

begitu permukaan kulit tubuhnya pun halus, lembut 

dan mulus. Tetapi soal cinta? Entahlah. Padahal tanpa 

cinta, tubuh semolek bidadari sekalipun dan kulit semu-

lus batu pualam pun akan menjadi tua dan lenyap seiring 

bertambahnya waktu. Lalu, apa lagi yang tertinggal?

Arya terus saja menghujaninya cumbu dan belaian, 

sehingga pikiran seperti itu tak sempat berjalan jauh. 

Bahkan suara petir pun terabaikan olehnya. Saat ini ia 

hanya ingin menikmati waktunya bersama Arya. 

Bersamaan dengan meredanya amukan gelombang 

asmara pasangan suami-istri itu, petir pun mulai berku-

rang frekuensinya, bahkan hujan pun sudah pula ber-

irama tenang. Dalam situasi yang memabukkan itu sa-

yup-sayup Ratri mendengar bisikan Arya di telinganya

”Terima kasih, Ratri. Kau telah membuatku merasa 

bahagia,” katanya.

Dada Ratri berdesir mendengarnya. Malam ini me-

mang dialah pemicu gejolak asmara tadi. Bahagia karena 
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apakah yang dirasakan oleh Arya? Karena ia yang menda-

hului percumbuan itu ataukah karena ada perasaan lain 

yang lebih bersifat afeksi? Pertanyaan hati itu tak terjawab. 

Tetapi ia yakin perasannya sendiri, yaitu cintanya kepada 

Arya. Tak terbantahkan. Dan ia merasa sangat menikmati 

pelukan dan kemesraan Arya malam itu. Sungguh, 

betapa kuat cinta itu mewarnai dunia batinnya.

”Aku juga berterima kasih,” sahutnya kemudian, 

setelah suara hatinya menang.

Arya menyuarakan kepuasannya mendengar ucapan 

itu. Dilingkarkannya lengannya ke tubuh Ratri kembali. 

Kemudian masih dengan memeluk tubuh sang istri, 

laki-laki itu tertidur. Suara napasnya terdengar teratur.

Tidak demikian halnya dengan Ratri. Sampai akhirnya 

hujan berhenti dan listrik menyala kembali, dia masih 

belum juga bisa terlelap. Pikirannya terus bekerja dan 

hatinya tak henti-hentinya mengembara ke mana-mana. 

Terutama karena sadar bahwa setiap berhadapan dengan 

Arya, dirinya bagaikan agar-agar lembek yang mudah 

luluh. Sungguh memalukan. Ke manakah harga dirinya? 

Mengapa pula perasaan cinta masih saja bermegah-megah 

di hatinya padahal dia sekarang tahu bahwa Arya bukan-

lah ayah kandung Riri dan laki-laki itu tetap saja belum 

mengatakan kebenaran tersebut kepadanya. Sungguh 

betapa tololnya dia, membiarkan laki-laki pembohong 

itu menjadikannya bagai gulungan asmara, seakan dirinya 

perempuan nakal dan murahan.

Ratri menggigit bibirnya. Keadaan seperti itu seha-

rusnya tidak boleh berlarut-larut, pikirnya kemudian. Ia 

juga tak boleh membiarkan dirinya semakin tergantung 
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pada Arya. Kalau hal itu terus dibiarkan berlangsung, 

maka dirinya akan semakin terpuruk kemudian dia tak 

akan bisa hidup tanpa Arya di sisinya. Celakalah kalau 

itu terjadi.

Memikirkan hal itu, untuk pertama kalinya Ratri 

mulai mengkhawatirkan dirinya hamil. Mengingat betapa 

ia dan Arya selalu saja mudah menjadi gulungan bara 

api yang saling menjilat, kemungkinan dirinya hamil 

bukan sesuatu yang mustahil. Dengan ayah Riri saja, 

hanya melakukan satu kali, ia langsung hamil. Padahal 

tidak ada cinta di dalamnya. Tetapi sekarang dengan 

cinta yang menyala-nyala seperti ini, kemungkinan dirinya 

hamil tentu saja jadi lebih besar. Kalau hal itu terjadi, 

akan lebih celaka lagi. Sebab, di samping perasaan cinta, 

rasa marah pun masih ada di hatinya. Celaka, bukan?

Pagi harinya Arya tidak masuk kantor. Jalan di depan 

kantornya tergenang air hingga hampir satu meter 

tingginya. Untunglah sekolah Riri bebas banjir dan anak 

itu tetap ingin sekolah kendati Arya dan Ratri sama-

sama mengizinkan Riri untuk membolos satu hari.

Demikianlah, setelah Riri berangkat ke sekolah, Ratri 

masuk ke dalam kamarnya. Dilihatnya Arya berbaring 

kembali setelah mengantar Riri sampai ke pintu pagar. 

Hari itu giliran Indra yang mengantarkan Riri ke se-

kolah. 

”Sudah mandi kok tidur lagi?” gerutu Ratri ambil 

mematikan AC dan membuka jendela kamar lebar-lebar. 

Udara pagi yang sejuk setelah hujan semalam, terasa 

menyegarkan perasaan. Bau rumput basah yang disertai 

semilirnya angin pagi mengirimkan kesejukan alami.
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”Aku capek... dan kehabisan tenaga,” sahut Arya 

dengan pandang mata penuh arti, yang menembus bola 

mata sang istri.

Pipi Ratri langsung merona merah begitu mendengar 

perkataan Arya. Sambil mengibaskan tangan ke udara 

ia menggerutu lagi.

”Bicaramu tidak sopan.” 

”Mungkin tidak sopan kalau didengar orang lain. 

Tetapi kalau perkataan seperti itu hanya dikatakan ke-

pada istriku sendiri, di mana letak tidak sopannya?” 

Arya tertawa lembut. ”Nah, mau apa?”

”Maksudmu?” Ratri ganti bertanya, pura-pura tidak 

tahu bahwa Arya sedang menggodanya.  

”Kau sudah mandi, kan?” Arya ganti bertanya.

”Ya. Memangnya, kenapa?”

”Yah... kalau sudah mandi... lalu kau mau apa?”

”Mau menyuruh Bik Irah belanja. Tetapi sebelumnya 

akan kusuruh dia membuat nasi goreng istimewa. Aku 

juga sudah menyiapkan roti isi kornet, tinggal dipanggang 

begitu kau turun. Jadi pilihlah, sarapan apa yang kau-

inginkan. Cukup jelas dan lengkap kan jawabanku?”

Arya tertawa mendengar perkataan Ratri yang diucap-

kan dengan wajah serius tetapi pandang mata berlumur 

tawa.

”Aku akan makan nasi goreng sedikit dan roti pang-

gang isi kornet setangkup,” katanya kemudian. ”Tetapi 

pertama-tama aku ingin sarapan dengan dirimu… sarapan 

khusus yang tidak bisa dibuat siapa pun kecuali olehmu. 

Nah, kemarilah.” 

Ratri tertegun, menatap wajah Arya untuk melihat 
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kata-katanya itu hanya canda atau bersungguh-sungguh. 

Tetapi sulit untuk menangkap kebenarannya.

”Apa-apaan sih?” gumamnya kemudian.

”Kok apaan. Aku serius kok.”

”Ya ampun, Mas. Kau... kau... kau... ternyata... begitu... 

begitu...”

Karena Ratri tidak melanjutkan perkataannya. Arya 

tertawa lagi.

”Aku begitu rakus, begitu kan perkataan yang tak 

bisa kaukeluarkan itu?” katanya. ”Kalau itu yang akan 

kaukatakan, aku harus mengaku padamu... aku memang 

rakus. Tetapi hanya rakus terhadapmu saja.”

”Hanya rakus terhadapku saja? Masa sih?” Ratri 

berkata hanya untuk sekadar bicara. Kata-kata sebagai 

penutup rasa malu mendengar perkataan Arya.

”Ratri, aku berani sumpah bahwa kerakusan ini baru 

muncul setelah aku mengenalmu secara intim. Kau ha-

rus tahu, sebelum ini aku hidup seperti pendeta,” sahut 

Arya dengan nada berungguh-sungguh. Lupa bahwa 

perkataan seperti itu telah membuka sesuatu yang dira-

hasiakannya selama ini. 

Ratri terdiam dengan perasaan kacau-balau. Sudah 

dua kali ini Arya menyatakan dirinya hidup bersih. Pasti 

dia tidak sadar saat mengatakannya. Peran yang disan-

dangnya sebagai ayah kandung Riri yang dulu terbiasa 

hidup bebas, terlupakan olehnya. 

”Kok diam. Kau tidak memercayai perkataanku?”

”Aku sangat memercayai dirimu, Mas. Bahkan aku 

yakin sekali hidupmu bersih dari urusan-urusan yang 

terkait dengan perempuan dan foya-foya,” sahut Ratri 
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dengan suara tegas dan meyakinkan. Tetapi ada sindirian 

di dalamnya. Rupanya, lagi-lagi Arya tidak menyadari 

perkataannya tadi.

Menangkap nada tegas yang terdengar meyakinkan 

itu, Arya ganti tertegun, sadar ada yang kurang beres 

sampai akhirnya ia teringat pada sandiwara yang sedang 

dilakoninya. Matanya mengawasi air muka sang istri, 

tetapi perempuan itu memalingkan wajahnya ke tempat 

lain. Tanda tanya muncul di hati Arya. Apa maksud 

kata-kata Ratri? Adakah sesuatu yang disembunyikan 

darinya?

Setelah melampiaskan ganjalan hatinya, Ratri merasa 

menyesal. Bukan waktu yang tepat untuk membuka masa-

lah tersebut. Oleh karenanya dengan cepat ia bermaksud 

keluar dari kamar. Tetapi baru saja mulai bergerak, tangan 

Arya meraih lengannya.

”Jangan pergi dulu,” katanya.

Ratri berhenti dan menatap wajah sang suami dengan 

pandangan dingin.

”Aku mau sarapan,” katanya dengan hati terpaksa. 

”Dan sudah terlalu banyak kita melakukan… melakukan 

itu...” 

Arya tersenyum lembut.

”Aku hanya ingin mengecup bibirmu saja, tak lebih 

dari itu. Sesudah itu kita sarapan. Oke?” pintanya.

Ratri menarik napas panjang, Dengan terpaksa ia 

menuruti keinginan Arya. Pikirnya, setelah mengecup 

bibir sang suami sesaat lamanya, ia bisa melakukan hal-

hal lain yang perlu ditanganinya. Misalnya memindahkan 

tanaman hiasnya ke pot yang lebih besar seperti yang 
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sudah direncanakannya beberapa hari yang lalu. Setelah 

hujan semalam pasti ada saja yang harus dibereskan-

nya.

Tetapi rupanya Arya mengetahui apa yang ada di 

kepala sang istri. Begitu wajah perempuan itu menyen-

tuhnya, ditariknya tangan perempuan itu hingga menim-

pa dadanya. Tanpa memberi kesempatan pada sang istri 

untuk menghindar dari sergapannya, Arya menghujani 

perempuan itu dengan ciuman-ciumannya yang panas 

sementara tangannya mulai merayap ke mana-mana. 

Ketika akhirnya ia mempunyai kesempatan untuk meng-

gigit-gigit kecil sudut bibir Ratri, diraihnya tubuh perem-

puan itu dan dibawanya naik ke tempat tidur. 

”Kau sungguh sangat menggairahkan,” bisiknya dengan 

suara parau sambil tangannya mengelusi leher, rahang, 

dan belakang telinga sang istri. ”Aku belum lapar dan 

belum ingin sarapan sebelum bermesraan denganmu lebih 

dulu.”

Ratri menarik kepalanya, menghindar dari cumbuan 

sang suami dengan menengadahkan kepalanya jauh-jauh, 

agar bibirnya terlepas dari ciuman-ciuman ganas sang 

suami. Kalau dibiarkannya, pasti laki-laki itu akan ber-

hasil membawanya ke dalam gelombang asmara lagi dan 

ia akan luluh dalam dekapannya.

”Sudahlah, Mas… siang-siang begini jangan meng-

inginkan hal-hal yang aneh. Ayo ah, bangun dan segera 

sarapan,” gerutunya sambil menjauhkan kepalanya dari 

wajah Arya.

Tetapi ternyata usahanya menjauhkan kepalanya dari 

Arya itu keliru, karena Arya justru memindahkan 

kecupan-kecupan bibirnya ke daerah-daerah peka seperti 
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lehernya, ke lekuk di bawah lehernya, ke bahu, ke bawah 

bahunya, dan terus turun sampai akhirnya Ratri merasa 

bagai terperangkap ke dalam pusaran asmara yang 

dibangkitkan Arya. Ia merintih lirih. Lupa penolakannya 

tadi. Untungnya sebelum mereka terbuai api asmara 

yang sudah mulai menjliat-jilat itu Ratri teringat pada 

jendela kamar yang terbuka lebar.

”Mas... jendelanya...,” bisiknya dengan suara berge-

tar.

Arya menyadari keadaan. Lekas-lekas dia turun dari 

tempat tidur untuk menutup jendela kembali. Tetapi 

ketika laki-laki itu sedang sibuk dengan jendela dan 

tirai, Ratri mulai tersadar. Gelora asmaranya mulai me-

nyurut. Ia mampu meraih kembali kewarasan otaknya. 

Maka dengan gesit, ia melompat dari tempat tidur. 

Masih dengan kedua kaki yang terasa lemah, dirapikannya 

pakaiannya yang berantakan dan disisirnya rambutnya 

dengan telapak tangan. Ketika Arya selesai menutup 

jendela, ia tersenyum manis.

”Bukalah lagi jendelanya, biar kamar ini terang 

kembali. Aku akan keluar kamar dan menunggumu di 

meja makan. Kita akan sarapan bersama,” Usai bicara 

seperti itu, Ratri berlari keluar kamar sambil tertawa 

kecil. Tetapi di belakang punggungnya, ia mendengar 

ancaman Arya.

”Awas, ya. Nanti malam akan kubuat dirimu menye-

but-nyebut namaku berulang kali,” katanya.

Ratri tertawa lagi. Tetapi dadanya berdesir. Ancaman 

itu menggelitik hati dan jantungnya. Oh, alangkah 

manisnya andaikata pernikahan mereka berlandaskan 
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kejujuran dan cinta yang murni. Kata-kata Arya terdengar 

begitu indah dan menggairahkan. Ia teringat, sebelum 

Arya berangkat ke Bandung beberapa waktu lalu, di 

saat terputar dalam amukan gelombang hasrat, ia me-

mang berulang kali menyebut nama laki-laki itu dengan 

nada mesra.

Namun sejenak kemudian ancaman yang tadi sempat 

menggetarkan dadanya, berubah menjadi sesuatu yang 

menyedihkan. Perasaan seperti itu telah menyinggung 

harga dirinya, karena lelaki itu sadar bahwa cumbuannya 

mampu membuatnya menjadi bola api. Duh, betapa 

memalukan. Alangkah menyedihkan. Sudah tahu laki-

laki itu bukan ayah Riri, masih saja ia bisa terlarut arus 

gelombang cinta yang dibangkitkan olehnya. Tetapi ah... 

bukankah laki-laki itu yang justru suaminya yang sah? 

Begitulah, dialog batin itu membuat perasaan Ratri 

seperti dibelah dua. 

Pikirannya yang berubah-ubah menyebabkan Ratri 

tidak berani masuk ke kamar sesudah mereka berdua 

sarapan. Beberapa kali Arya menggodanya, yang sebetul-

nya dalam keadaan normal bisa membuat hatinya ber-

bunga-bunga. Tetapi ia berusaha menutup telinga dan 

hatinya agar tidak terpengaruh godaan Arya. Maka mes-

kipun mengantuk, ia tidak ingin tidur siang. Dibiarkannya 

Riri tertidur di kamarnya setelah mereka makan siang 

bersama-sama. Dibiarkannya pula Arya terlelap tidur 

siang sendirian. Oleh sebab itu ketika dering telepon 

rumah berbunyi, dia yang mengangkatnya. Indra belum 

pulang dan Bik Irah sedang menyetrika di belakang.

”Halo...?”
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”Dik Ratri?”

”Ya.”

”Ini Gatot. Saya menelepon ke kantor tetapi katanya 

Arya tidak masuk karena banjir. Apakah dia ada di 

rumah?”

”Ya, Mas. Ada.”

”Maaf... tolong panggilkan, Dik. Ada hal penting 

yang harus kukatakan.”

Ratri mengiyakan dan segera membangunkan Arya 

dan mengatakan ada telepon untuknya. Laki-laki itu 

menyangka itu telepon dari kantor, karenanya ia segera 

bangkit. Ratri membiarkan saja, tak mengatakan bahwa 

Gatot yang meneleponnya. Entah mengapa sobat Arya 

tak menghubungi lewat ponsel. Namun justru karena 

itulah, ia mencoba menguping di balik pintu. Ratri 

sadar bahwa kelakuannya ini sebetulnya di luar kebiasaan-

nya

”Halo,” kata Arya begitu mengangkat gagang telepon. 

”Hai, Gatot, dari mana kau tahu aku ada di rumah?” 

Arya menunggu Gatot menjawab pertanyaannya, baru 

berkata lagi.       

”Ada apa, Tot?” tanya Arya lagi, sunyi sejenak, lalu 

Arya bicara lagi dengan suara setengah berbisik. ”Tetapi 

Yetty tidak pernah datang ke sini, Tot. Kau saja yang 

terlalu khawatir. Aku sudah beberapa kali mengatakan 

padanya bahwa jalan yang kutempuh ini merupakan 

tanggung jawabku sendiri demi kebaikan semua pihak. 

Putusnya pertunanganku bukan melulu karena aku akan 

menikah dengan mamanya Riri, tetapi juga untuk masa 

depan Yetty. Mumpung dia masih muda dan mumpung 
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ada alasan yang sangat tepat, dia bisa memulai lembaran 

baru bersama laki-laki lain. Kalau mau jujur, dia pasti 

menyadari bahwa kami berdua bukanlah pasangan yang 

cocok. Pertengkaran demi pertengkaran selalu saja 

terjadi, terutama karena lama-kelamaan perasaanku tak 

bisa lagi dirongrong oleh berbagai hal yang hanya melulu 

dia inginkan saja. Jadi, Gatot, kau tidak usah bingung 

ini dan itu, sebab persoalanku dengan dia sudah selesai 

sejak kemarin-kemain. Dan Ratri juga sudah mengetahui 

hal itu dan telah kujelaskan pula mengenai alasan 

putusnya pertunangan kami.”

Tidak ada suara lagi yang didengar oleh Ratri. Pasti 

Gatot yang sedang bicara tentang sesuatu yang diang-

gapnya penting. Nyatanya, Arya langsung menanggapi.

”Sudah kukatakan, kau tidak perlu mencemaskan 

perkawinanku. Sejelek-jeleknya Yetty, dia tidak akan 

datang ke rumahku hanya untuk melampiaskan kemarah-

annya dengan cara yang tidak pantas.”

Sunyi lagi. Gatot pasti sedang berbicara. Baru kemu-

dian Arya berucap lagi.

”Gatot, sudahlah. Yetty tidak mungkin datang ke sini. 

Jadi ayo ah... jangan terlalu berlebihan mengkhawatir-

kanku. Namun, aku benar-benar sangat berterima kasih 

atas atensimu.”

Sampai di situ Ratri masuk ke kamar dan menghentikan 

kegiatannya menguping. Ia berdiri di muka jendela. Ia 

tidak menemukan sesuatu yang baru dari perkataan 

Arya. Tampaknya Gatot belum bertemu lagi dengan 

Yetty sehingga dia tidak tahu bahwa perempuan itu 

telah datang ke rumah ini khusus menemuinya dan 
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terutama untuk melihat Riri. Dan tampaknya pula, 

Gatot termasuk teman paling dekat dengan Arya. Ada 

banyak hal diketahui Ratri mengenai diri Arya dari 

Gatot. Termasuk tentang Yetty. Ratri merasa kecewa. Ia 

sama sekali tak mengerti mengapa Arya tidak mengatakan 

hal penting itu di awal hubungan mereka. Baru-baru 

ini saja Arya menceritakannya, setelah berita itu sudah 

teramat basi. Apalagi, masih ada rahasia lain yang lebih 

besar. Benar-benar Ratri tidak mengerti mengapa sampai 

hari ini Arya masih saja menyembunyikan kenyataan 

bahwa dia bukanlah ayah kandung Riri. Soal pertu-

nangannya dengan Yetty, Ratri masih bisa memaafkannya. 

Tetapi berbohong dengan menempatkan dirinya sebagai 

ayah Riri dan menutupi identitasnya sendiri, itu benar-

benar sangat menyakiti perasaannya. Tidakkah laki-laki 

itu digugat oleh hati nuraninya sendiri? 

Begitu penuhnya benak Ratri sampai-sampai ia tidak 

mendengar Arya telah kembali masuk ke dalam kamar. 

Tahu-tahu saja kedua belah bahunya telah dipegang oleh 

laki-laki itu, untuk kemudian dipeluknya.

”Kok melamun? Apa yang kaulamunkan, Ratri?” bisik 

Arya sambil mencium rambut sang istri.

Ratri menjawab pertanyaan Arya dengan menggeleng-

kan kepalanya. Hatinya yang tertekan terasa berat untuk 

menjawab pertanyaan itu. Ingin sekali ia menangis. Se-

pertinya Arya tidak mencintainya dengan cinta yang 

seharusnya. Ia menikahinya karena rasa tanggung jawab 

kepada saudara kembarnya. Dan tentu juga karena ingin 

melepaskan diri dari Yetty. Lalu apa makna dirinya 

dalam kehidupan laki-laki itu? Hanya sekadar perempuan 
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yang kebetulan menjadi ibu Riri dan kebetulan pula 

memiliki hal-hal yang menjadi idaman Arya tentang 

seorang istri?

”Hari ini kau tampak murung... eh... sepertinya bukan 

hanya hari ini, tetapi sudah berhari-hari lamanya kau 

sering tampak murung dan enggan bicara. Sebetulnya 

ada apa?” tanya Arya lagi.

Ratri menggeleng lagi. Karena tidak mendapat jawab-

an, Arya mencium ubun-ubun kepala Ratri lagi.

”Ada apa, Ratri? apakah aku telah menyakiti hatimu 

tanpa aku menyadarinya?” Dilingkarkannya tangannya 

ke pinggang Ratri dan disandarkannya kepala perempuan 

itu ke bahunya. ”Ayolah katakan kepadaku.”

Perlakuan mesra dan lembut Arya menyebabkan Ratri 

semakin ingin menangis. Dipejamkannya matanya rapat-

rapat, agar air matanya jangan sampai bobol. Ia tidak 

ingin Arya melihatnya menangis. Tetapi sang suami yang 

tidak mengetahui isi hati Ratri, menghela lembut bahu-

nya dan menghadapkannya ke arahnya. Tangannya yang 

kokoh tetapi lembut merengkuh tubuh Ratri, memeluknya 

dengan hangat.

”Ratri...,” bisik laki-laki itu dengan suara mesra. 

Ratri masih memejamkan matanya rapat-rapat. Kalau 

tadi untuk menahan tangis, kini perasaan cinta yang 

selama berhari-hari ini timbul-tenggelam di hatinya, 

mulai mengambang dan muncul di permukaan. Cara 

Arya memeluk dan menciumi rambut dan dahinya terasa 

begitu lembut dan menyentuh. Tanpa mampu menahan 

dirinya lagi, Ratri merebahkan kepalanya ke bahu sang 

suami. Arya langsung mengecupi rambutnya yang berbau 
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harum. Baru pagi tadi Ratri keramas dan memberinya 

hair lotion yang wanginya lembut menyegarkan. Senang 

hatinya bahwa itu ada gunanya. Arya sedang menghirup 

aroma segar itu lewat rambutnya.

”Rasanya tak puas-puasnya aku menciumimu,” bisik 

Arya.

Yah. Kalau mau jujur ia pun ingin menikmati pelukan 

dan kemesraan yang diberikan laki-laki itu. Tetapi hasrat 

semacam itu terasa memedihkan hatinya. Ia sangat me-

nyadari kelemahannya. Ia merasa dirinya tak lebih dari 

boneka belaka. Bahkan lebih buruk lagi, ia merasa bagai 

budak cinta lelaki itu. Seperti sekarang ini saat berada 

di dalam pelukannya, dia tak mampu menolak sedikit 

pun. Sungguh menyenangkan berada di dalam rengkuhan 

tangan yang kokoh, lembut, tetapi hangat itu. Hati Ratri 

semakin perih. Berada dalam perang batin antara rasa 

manis dan rasa pahit yang selama berminggu-minggu 

menderanya, benar-benar telah menguras dirinya habis-

habisan. Oleh karenanya, saat dalam pelukan yang me-

nyenangkan ini, ia mencoba melupakan sejenak kepedihan 

hatinya, berharap rasa nyaman ini bisa sedikit mengusap 

kesedihannya. 

Namun ketika cumbuan Arya semakin hangat, Ratri 

mulai resah. Ia merasa seperti sedang berdiri di bibir 

jurang. Ini sudah melebihi apa yang semula ingin dicari-

nya. Rasa damai yang bisa menenangkan sejenak kega-

lauannya. Tidak lebih dari itu. Ratri tidak ingin bertekuk 

lutut oleh cinta yang minus kejujuran ini. Karenanya 

ia mulai bergerak, untuk melepaskan diri dari pelukan 

Arya. Apalagi kelihatannya Arya tidak ingin hanya 

ht
tp

://
fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


298

memeluknya saja. Ratri ingin menyudahinya. Semakin 

cepat semakin baik supaya dirinya tidak semakin dalam 

menjadi budak asmara lelaki itu.

”Cukup, Mas,” katanya, tiba-tiba berubah dingin dan 

mengambil jarak. Sambil berkata seperti itu Ratri 

menarik diri dari pelukan Arya. Darahnya yang mulai 

menghangat oleh pelukan dan kecupan-kecupan meng-

goda laki-laki itu dikibaskannya jauh-jauh ke udara.

”Ada apa, Ratri?” tanya Arya sambil mengerutkan 

dahinya. Dia tidak mengerti apa sesungguhnya yang ada 

di hati istrinya itu. ”Kok tiba-tiba saja sikapmu menjadi 

dingin dan menjauh lagi. Berterusteranglah padaku. 

Aku sudah berulang kali memintamu untuk bicara, 

kan?”

Ratri tidak menjawab. Tubuhnya menggeser menjauh. 

Kali itu Arya tidak membiarkannya. 

”Ratri, kalau kau tetap saja tidak mau mengatakan 

apa pun, bagaimana kita bisa membahasnya, apalagi 

menyelesaikan masalah apa pun yang ada di antara kita. 

Sungguh, sama sekali aku tidak mengerti apa yang 

mengganjal perasaanmu. Kalau aku melakukan kesalahan, 

katakanlah. Siapa tahu aku telah berbuat sesuatu yang 

menyebabkanmu marah tetapi aku sendiri tidak tahu 

apa itu dan tidak pula menyadari bahwa perbuatanku 

telah menyebabkanmu terluka,” kata Arya dengan suara 

pelan. ”Yah, terpaksa aku bertanya terus mengenai hal 

ini sebab rasanya capek menghadapi keadaan seperti ini 

tanpa tahu apa masalahnya.”

Ratri menghela napas, panjang sekali.

”Mas… sebenarnya sudah beberapa saat lamanya aku 

berpikir dan bertanya-tanya sendiri tentang arti perni-
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kahan kita ini. Suatu pertanyaan yang menurutku wajar 

kalau mengingat landasan pernikahan kita yang rapuh,” 

jawabnya. Sesudah menindas keragu-raguannya dan 

menguatkan hatinya, Ratri menganggap sudah saatnya 

ia membuka masalah yang belakangan ini menjadi duri 

dalam dagingnya. 

”Apa maksud perkataanmu itu?” tanya Arya dengan 

dahi berkerut. ”Aku tidak mengerti. Ada apa dengan 

perkawinan kita?”

”Perkawinan kita ini sudah salah sejak awalnya,” sahut 

Ratri sambil menundukkan kepalanya. ”Memikirkannya, 

lama-kelamaan aku merasa tidak sanggup lagi mengha-

dapinya. Bahkan pernah terpikirkan olehku untuk meng-

akhirinya. Atau setidaknya berpisah untuk sementara. 

Meneruskan perkawinan kita atau tidak, itu tergantung 

dari apa yang kita alami selama berpisah nanti.”

Arya tersentak, tidak menyangka akan mendengar 

perkataan seperti itu. Apalagi diucapkan dengan nada 

pahit.

”Apa-apaan sih, Ratri? Meskipun kuakui, kita menikah 

tanpa persiapan mental yang matang, terutama karena 

kita berdua sudah sama-sama tidak mempunyai orangtua, 

tetapi kan pernikahan kita ini berjalan dengan baik. 

Sangat baik, malah. Meskipun belum tepat kalau dika-

takan pernikahan ini merupakan perkawinan yang ba-

hagia, tetapi toh tidak ada persoalan dalam kehidupan 

kita. Kalau ada sedikit perselisihan, itu biasa, apalagi 

kita baru saja mulai melangkahi kehidupan pernikahan. 

Pasti ada banyak hal yang membutuhkan penyesuaian 

mengingat kita berasal dari latar belakang yang berbeda. 
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Tetapi selama ini kita kan sudah bisa mengatasinya dengan 

cepat, sedikit demi sedikit. Namun sekarang setelah 

mendengar perkataanmu tadi, aku jadi merasa sedih 

sekali. Rupanya tanpa kusadari, aku telah membuatmu 

merasa tidak bahagia. Bahkan rasanya tersirat seakan aku 

melakukan kesalahan terhadapmu. Jadi aku ingin sekali 

tahu, adakah kesalahanku padamu yang tidak kusadari? 

Ayolah, Ratri, katakanlah,” Arya bicara dengan nada 

prihatin yang begitu kentara. ”Seperti yang kukatakan 

tadi, aku benar-benar merasa lelah karenanya.”

Ratri diam saja, tidak ingin menjawab pertanyaan 

Arya. Oleh karenanya laki-laki itu meneruskan bicara-

nya.

”Keterbukaan itu penting supaya hari-hari kebersamaan 

kita ke depan menjadi lebih baik dan mudah-mudahan 

bisa memberi kebahagiaan bagi kita semua. Kau, aku, 

dan Riri. Jadi tolong, jangan lagi membuatku jadi bi-

ngung karena tak bisa memahami dirimu.”

”Jadi berarti kau masih ingin melangkahi kehidupan 

ini bersamaku sebagai pasangan suami-istri?” tanya Ratri 

menyela.

”Tentu saja.” Arya mengerutkan dahinya. ”Aku sung-

guh tidak memahamimu, kenapa kau melontarkan 

pertanyaan seaneh itu? Apa yang ada di dalam pikiranmu, 

Ratri? Sadarilah, aku sangat menghormati lembaga 

pernikahan karena lembaga itu menikahkan pasangan 

suami-istri secara sah dengan menyertakan Tuhan. Bagi-

ku, perceraian pantang ditempuh. Jadi aku tidak me-

ngerti kenapa kau menyiratkan hal itu seakan pernikahan 
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sah ini sesuatu yang tak perlu dihormati dan dijunjung 

tinggi.”

”Sebagaimana kau tidak memahamiku, aku pun tidak 

bisa mengerti dirimu. Kalau kau memang menjunjung 

tinggi lembaga pernikahan, kenapa justru dalam hal-hal 

yang prinsip, kau telah mengabaikannya? Apakah kau 

menyadarinya?” Ratri membalikkan pertanyaan.

Laki-laki itu mengerutkan dahinya lagi begitu mende-

ngar perkataan Ratri. Sama sekali dia tidak mengerti 

apa yang ditanyakan oleh sang istri. Jadi dia tidak tahu 

harus mengatakan apa. Bukan hal aneh sebenarnya. 

Sama sekali dia tidak mempunyai perkiraan bahwa Ratri 

telah mengetahui identitas dirinya dan perempuan itu 

sedang menantikan pengakuan dirinya secara jujur. 

Selama ini hati Ratri sangat terluka setiap teringat kebo-

hongan Arya, yang menyebabkan dirinya seperti berada 

di persimpangan jalan. Dibohongi oleh orang yang amat 

dicintainya sungguh tidak tertahankan. Apalagi lalu 

menimbulkan rasa asing dan jarak, suatu perasaan yang 

sebelumnya tak pernah singgah di hatinya saat ia masih 

menyangka laki-laki itu adalah ayah kandung Riri. 

”Kau tak bisa menjawab pertanyaanku kan, Mas?” 

terdengar desakan Ratri lagi.

Arya tersentak dan cepat-cepat menjawab pertanyaan 

sang istri.

”Tentu saja aku menyadarinya.”

”Menyadari apa?”

”Menyadari bahwa setiap pasangan suami-istri, ter-

utama yang baru menikah dan menjalani proses adaptasi, 

pasti sering mengalami konflik. Untuk bisa saling 
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memahami dan menjalin pengertian memang diperlukan 

waktu yang tidak sebentar. Justru karena itulah aku 

mengerti kenapa kau tadi mengatakan tak tahan lagi 

menjalani perkawinan kita ini. Padahal kalau kau mau 

memahami bahwa proses penyesuaian itu masih belum 

selesai kita jalani, pasti kau tahu bahwa masih banyak 

yang belum kita pelajari satu sama lain sehingga sering 

mengalami benturan-benturan. Tidak ada seorang bayi 

pun yang langsung bisa berjalan begitu ia lahir, Tri. 

Sadarilah itu.”

”Itu aku tahu, Mas. Aku bukan anak kecil yang tidak 

bisa berpikir kok. Rasa kecewa dan putus asa dalam 

menjalani kehidupan bukan sesuatu yang baru bagiku. 

Tetapi ketika itu kualami dalam pernikahanku, di mana 

aku berharap mendapatkan kedamaian, ketenangan, dan 

kesejahteraan batin... porsi kekecewaan dan kepedihan 

hati itu terasa jauh lebih besar. Itulah sesungguhnya 

yang menyebabkan aku merasa tidak tahan mengha-

dapinya,” sahut Ratri dengan suara menahan tangis.

”Aku merasa sedih mendengar perkataan seperti itu 

keluar dari bibir istriku. Sepertinya aku ini orang yang 

gagal membahagiakan keluargaku. Tetapi kalau mengingat 

bahwa di dunia tidak ada gading yang tak retak… aku 

benar-benar tidak mengerti kenapa kau seperti tidak 

mau tahu mengenai hal itu.”

”Tidak mungkin aku lupa tentang pepatah lama itu, 

Mas. Sama seperti aku tidak akan pernah melupakan 

bahwa setitik noda yang pernah kulakukan enam tahun 

yang lalu, seribu langkah itu akan terbawa dengan segala 

konsekuensi dan masalahnya,” sahut Ratri dengan nada 
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suara sedih. ”Juga termasuk apa yang kurasakan sekarang 

ini. Tangan mencencang, bahu memikul... maka aku 

sendirilah yang harus memikulnya. Termasuk dosa-

nya...”

Mendengar isi bicara dan nada sedih yang diucapkan 

Ratri, hati Arya tersentuh. Pikirnya, pasti ada sesuatu 

yang tak bisa dikatakan padanya oleh perempuan itu Ia 

mendekati Ratri, lalu merengkuh bahunya dan menem-

patkannya ke dalam pelukannya yang hangat.

”Ratri, kau tidak sendirian. Aku juga harus memikul-

nya. Tetapi apa pun itu, ayolah kita jangan terlalu sering 

menoleh ke belakang. Jadikan itu cerminan agar tidak 

mengulangi kesalahan, itu sangat baik. Jangan jadikan 

penghalang untuk melangkah ke jalan yang lebih baik, 

untuk kemudian menghamparkan cerita-cerita baru kita 

bertiga menuju masa depan. Hapuskanlah noda itu dari 

hatimu dan dari kehidupan kita,” katanya kemudian.

”Alangkah bahagianya hatiku andaikata apa yang 

kuhadapi ini semudah yang kaukatakan, Mas. Dan kalau 

saja masalahnya sesederhana itu, pasti aku tidak akan 

tertekan. Mengapa? Karena masih ada ketakjujuran di 

sana.”    

Arya tersentak.

”Apakah karena aku pernah menyembunyikan tentang 

pertunanganku dengan Yetty darimu? Bukankah masalah 

itu sudah selesai?”

Ratri menatap wajah Arya dengan dengan tatapan 

tajam.

”Bisa dikatakan masalah itu telah selesai,” katanya. 

”Aku bukan orang yang tidak bisa memahami masalah 
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orang. Aku juga bukan orang yang cuma melihat masalah 

hanya dari satu sudut pandang saja, terutama aku bukan 

orang yang pendendam,” katanya kemudian. 

”Tetapi...?”

”Tetapi menjalani kehidupan pernikahan yang dilan-

dasi kebohongan adalah sesuatu yang sangat menyakitkan 

bagiku. Itulah mengapa kukatakan, permasalahannya 

tidaklah sesederhana seperti yang kaupikirkan. Bagiku, 

kebohongan bukan hanya suatu sikap pengecut, tetapi 

terutama juga pelanggaran terhadap prinsip. Bagiku juga, 

lebih baik menelan kejujuran yang pahit daripada men-

cicipi kemanisan yang serbasemu. Sebab sekali bohong, 

maka akan ada kebohongan-kebohongan lain untuk 

menunjang yang pertama.”

Mendengar perkataan Ratri, Arya tersentak lagi. 
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BERHARI-HARI lamanya setelah pembicaraan tak me-

nyenangkan itu, Ratri menolak berbicara dengan Arya, 

kecuali di hadapan orang lain, termasuk di depan Riri 

atau jika mereka berbicara mengenai hal-hal yang sifatnya 

umum saja. Tetapi jika tidak ada orang lain di dekat 

mereka, baru sepatah kata saja Arya mulai bicara, Ratri 

segera bangkit meninggalkannya.

Hari-hari belakangan ini Ratri sulit sekali menahan 

perasaan kecewanya. Terlalu dalam rasa itu. Bahwa diri-

nya sudah mulai membuka masalah yang menjadi pokok 

utama dari ketegangan di antara mereka berdua, itu 

sudah merupakan usaha baik dari pihaknya. Semestinya 

Arya menangkap hal itu. Ratri berharap dengan pan-

cingannya itu, sang suami mau menyibak kebohongannya. 

Dusta itu telah mengganggu kerukunan dan keakraban 

mereka berdua.

Semakin lama semakin Ratri merasa tidak tahan ber-

ada dalam situasi yang dialaminya. Ia benar-benar merasa 

SEBELAS
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amat tertekan, terutama karena masalah yang dihadapinya 

itu belum ada penyelesaiannya dan dia tidak tahu sampai 

kapan suasana tak sehat ini berlangsung. Bahkan pernah 

terlintas di benaknya, jika Arya masih belum juga mem-

buka masalah tersebut, ia dan Riri akan meninggalkan 

rumah ini. Toh laki-laki itu bukan ayah anaknya.   

Tetapi jika teringat didikan yang diterimanya di panti 

asuhan, pikiran itu ditindasnya kuat-kuat. Dulu, setiap 

ada penghuni baru yang masuk karena perceraian dan 

ditelantarkan orangtua, Ratri dan anak-anak yang sudah 

agak besar selalu diajak bicara oleh pengasuh asrama. 

Mereka mengatakan bahwa perceraian bukan saja meru-

pakan perbuatan egoistis dan pengecut, tetapi juga 

menghancurkan kebahagiaan anak-anak mereka sendiri. 

Masa depan anak-anak mereka akan runtuh akibat kehi-

langan kasih sayang, pendampingan, dan bimbingan 

orangtua. Maka menurut Ratri, atas dasar kebohongan 

apa pun yang dilakukan Arya, dia tak ingin terjadi 

perceraian dalam kehidupan perkawinannya. Perkawinan 

mereka berdua adalah perkawinan yang sah di hadapan 

hukum-hukum buatan manusia maupun di hadapan 

Tuhan. Menghancurkan pernikahan yang sah seperti 

itu sama saja dengan meremehkan Tuhan. Lagi pula, 

hati Riri pasti akan tercabik-cabik andaikata dipisahkan 

dari Arya. Anak itu sangat mencintai dan memuja 

Arya.

Dilandasi oleh hal-hal seperti itulah akhirnya Ratri 

tetap mempertahankan kesabarannya, sambil berharap 

Arya mau membuka identitasnya dan alasan apa yang 

menyebabkannya berlaku sebagai ayah kandung Riri. 
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Betapa pun berat hatinya, Ratri sudah mempersiapkan 

diri untuk mendengar dan menerima apa pun penjelasan 

Arya.

Tetapi meskipun sudah sedemikian berbesar hati un-

tuk menerima pengakuan itu, namun yang bersangkutan 

tetap saja tidak mau mengatakan apa pun sehingga 

masalah tersebut tetap menjadi duri tajam di dalam 

daging Ratri. 

Laki-laki itu tidak mempunyai persangkaan sedikit 

pun bahwa Ratri sudah tahu segalanya, dan telah pula 

menggoreskan penilaian negatif di hatinya bahwa Arya 

bukan laki-laki yang mendahulukan kejujuran. Karena 

itulah Ratri tetap menjalankan aksinya berdiam diri dan 

menjauhi suaminya. Bahkan langkah berikutnya, kalau 

malam hari tiba dan Riri sudah tidur, ia akan pindah 

ke kamar anaknya. Apa pun protes Arya hanya ditanggapi-

nya bagai angin lalu. Bagi Ratri, tanggapannya itu se-

timpal dengan sikap Arya yang juga seperti membiarkan 

begitu saja kegelisahannya, seolah bagi lelaki itu segalanya 

baik-baik saja dan kehidupan ini terus berjalan tanpa 

ada perubahan berarti. 

Sayangnya, protes Ratri tidaklah sekeras yang diingin-

kannya sebab ia masih memikirkan perasaan Riri. Untuk 

itu, dalam kegiatan-kegiatan yang biasa dilakukannya di 

kamarnya seperti mandi, memakai pakaian, dan merias 

diri, tetap dilakukannya seperti biasa. Sebagai akibatnya, 

ia masih saja berserobok dengan Arya di kamar mereka 

meskipun telah diusahakannya untuk tidak bertemu 

muka dengannya. Misalnya ketika ia mandi sore, tahu-

tahu saja Arya sudah ada di kamarnya, padahal menurut 
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perhitungannya, laki-laki itu belum akan tiba di rumah 

pada jam sekian. Pendek kata, tidak mudah baginya 

untuk menghindar sepenuhnya dari Arya. Begitu pun 

yang terjadi malam itu ketika dia sedang menukar 

pakaiannya dengan gaun tidur, tiba-tiba saja Arya sudah 

melangkah masuk ke dalam, padahal Ratri tadi melihat-

nya sedang mengobrol asyik sekali dengan Indra di 

ruang tengah.    

Melihat Arya tiba-tiba saja sudah ada di kamar, Ratri 

agak tersentak. Arya jelas melihat keterkejutannya dan 

ia tersenyum karenanya.

”Kau seperti pencuri ternak ketahuan pemiliknya,” 

katanya. 

Ratri tidak mengatakan apa pun atas godaan Arya. 

Ia menyibukkan diri dengan tetap menyikat rambutnya 

yang bagus tanpa menyadari tatap mata sang suami. Ia 

sedang memikirkan cara melepaskan diri supaya bisa 

segera pergi ke kamar Riri. Biasanya, ia pindah ke kamar 

Riri setelah Arya tertidur. Sekarang, ia merasa serbasalah. 

Dari kaca rias, ia melihat Arya sedang duduk di tepi 

tempat tidur. Meskipun wajahnya tak terlihat, Ratri tahu 

laki-laki itu sedang memperhatikan perbuatannya. Menyi-

kat rambut yang sepertinya tidak ada selesainya dan 

sikapnya yang memperlihatkan rasa canggung karena 

tidak tahu harus melakukan apa lagi. Untungnya tak 

lama kemudian ada ide yang muncul di dalam pikirannya, 

mengatur meja riasnya yang agak berantakan itu. Tetapi 

barang-barangnya tidak banyak, sehingga apa yang 

dilakukannya cepat selesai. Dan itu diketahui betul oleh 

Arya.
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”Bagian mana lagi yang akan kauatur sampai besok 

pagi, Ratri?” sapa laki-laki itu, tak lama kemudian. Per-

tanyaan itu memberi kepastian kepada Ratri bahwa 

suaminya itu memang sedang memperhatikan seluruh 

kegiatannya.

Tetapi seperti yang sudah-sudah, jika tidak ada orang 

lain di dekat mereka, Ratri membiarkan suara Arya 

terbang bersama angin lalu. Dia tidak menghiraukannya. 

Dan kali itu Arya sudah kehilangan rasa sabar.

”Tri, sepertinya kau bukan penyandang bisu-tuli, kan?” 

tanyanya sambil menekan rasa kesalnya. 

Seperti sebelumnya, Ratri tetap mengabaikan perkataan 

Arya, seakan laki-laki itu tidak mengatakan apa pun. 

Seakan pula ia betul-betul tuli. Ia mulai lagi menyibukkan 

diri, menyikat rambutnya kembali kendati kulit kepalanya 

masih terasa hangat. Menyaksikan itu hati Arya ditinggal 

oleh kesabarannya. Ia berdiri dari tepi tempat tidur dan 

melangkah menuju mendekati istrinya. Sikat rambut yang 

sedang dipegang Ratri direbutnya, kemudian dilempar-

kannya ke sudut kamar. Suaranya terdengar nyaring 

membentur meja.

”Sudah waktunya kita akhiri perang dingin ini,” de-

sisnya.

Ratri diam saja, seakan tidak terjadi apa pun. Dengan 

tangannya yang kosong tanpa sikat rambut, ia mengambil 

hair tonic dan mengoleskannya ke kulit rambutnya. Mimik 

mukanya tampak datar-datar saja. Melihat itu Arya 

berkata lagi dengan suara lebih tegas.

”Ratri, tinggalkan sikap kekanak-kanakanmu itu!” 

katanya.
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Seperti sebelumnya Ratri tetap bersikap masa bodoh, 

seakan tidak ada siapa pun di dekatnya. Seakan pula 

tidak ada suara apa pun yang masuk ke telinganya. 

Bahkan ia berdiri dan menggantungkan gaun yang tadi 

dipakainya ke kapstok, seolah hanya ada dirinya sendiri 

di tempat itu. Arya benar-benar merasa kesal diperlakukan 

bagai angin lalu. Sama sekali ia tidak menyangka, Ratri 

bisa bersikap menjengkelkan seperti itu. Karenanya 

cepat-cepat ia mengadang langkah kaki perempuan itu 

sehingga mereka berdiri berhadap-hadapan. Dengan 

matanya yang berkilat-kilat, Arya menatap wajah elok 

di hadapannya.

Tetapi Ratri membuang pandang matanya ke tempat 

lain. Ia tidak tahu, saat itu meski wajahnya tidak mem-

perlihatkan ekspresi apa pun, ia tampak sangat cantik. 

Tertimpa oleh cahaya lampu, rambutnya yang baru saja 

disikatnya itu tampak berkilauan. Belahan dadanya yang 

penuh dan mulus terlihat lewat gaun tidurnya yang 

berleher rendah. Mata Arya yang semula berkilat-kilat 

oleh api amarah berangsur-angsur meredup dan mulai 

diwarnai oleh pandangan kagum. Istrinya memang sangat 

menarik. Ada rasa bangga di hatinya saat penilaian itu 

lewat dalam pikirannya.

”Tri, aku ingin bicara denganmu,” katanya kemu-

dian.

Seperti tadi Ratri masih tetap bersikap acuh tak acuh 

dan ia bermaksud melanjutkan rencananya keluar dari 

kamar tanpa menghiraukan kata-kata Arya. Tetapi sayang, 

tubuh laki-laki itu menghalangi langkahnya. Dengan 

sikap acuh tak acuh, Ratri tidak mau menyurutkan 
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langkah kakinya meskipun ia tak bisa melangkah ke 

depan. Ia mulai menyimpang ke sebelah kiri, bermaksud 

melewati sisi tubuh laki-laki itu. Tetapi Arya yang sudah 

menduga Ratri akan menghindarinya dengan cara itu, 

juga menggeser tubuhnya ke kanan. Karena sama-sama 

bergerak dengan tergesa, tubuh mereka berdua pun 

bertubrukan sehingga Ratri kehilangan keseimbangan. 

Secara refleks, Arya menangkap tubuh perempuan itu 

sehingga perempuan itu tidak jadi terjatuh. Lengan Arya 

yang kokoh memeluk tubuh Ratri erat-erat, seolah kha-

watir istrinya akan terjerembap kalau ia melepas peluk-

annya. 

”Ratri... aku ingin...” Arya menghentikan bicaranya 

karena Ratri bergerak sigap, bermaksud melepaskan diri 

dari pelukannya.

”Lepaskan aku,” kata perempuan itu dengan nada 

keras.

Arya tidak menurutinya, sehingga Ratri pun meronta-

ronta. Melihat sikap Ratri yang bermusuhan, kesabaran 

Arya semakin menipis. Lengannya semakin kuat men-

dekap tubuh perempuan itu. Tubuh Arya yang kekar 

karena terbentuk oleh kebiasaannya berolahraga serta 

hidup sehat, membuat usaha Ratri untuk melepaskan 

diri nyaris gagal. Rasa frustrasi menyerang Ratri. Dengan 

gerakan terbatas kedua lengannya dia memukul-mukul 

dada Arya bertubi-tubi. Dan sekuat dan sekeras apa pun 

dada Arya, dia bukan manusia besi. Untuk menghentikan 

amukan Ratri, laki-laki itu semakin mengeratkan dekap-

annya atas tubuh sang istri dan berniat mencium bibirnya 

secara paksa. Kepala sang istri diraihnya dan dipegangnya 
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kuat-kuat dan dengan gerakan kilat bibir perempuan 

itu pun diciumnya dengan kasar.

Memang benar, pukulan tangan Ratri di dada dan 

bahu Arya terhenti saat bibirnya dicium dengan paksa. 

Bukan karena terpengaruh oleh ciuman itu, melainkan 

karena dia tidak menyangka Arya akan menghentikan 

gerak tangannya yang memukulinya tadi dengan cara 

menciumnya. Apalagi dengan cara yang kasar. Tetapi 

pikir Arya, apa pun akibat ciumannya, dia tidak ingin 

Ratri berhasil melepaskan diri lalu masuk ke kamar Riri 

melalui pintu tembus seperti malam-malam sebelumnya. 

Oleh sebab itu ciuman-ciumannya semakin gencar dan 

bersamaan dengan itu tangannya langsung meremas dan 

membelai apa saja yang tertangkap olehnya. Seluruh 

rasa frustrasi dan kemarahannya ditumpahkannya dengan 

cara seperti itu.

Tentu saja Ratri merasa kaget, bahkan juga terasa 

sakit karena cara Arya mencumbuinya begitu kasar dan 

liar. Tetapi sebelum ia sempat menunjukkan protesnya 

atas perlakuan Arya, tiba-tiba saja laki-laki itu mengubah 

pelukan dan ciumannya yang kasar tadi dengan kecupan 

dan belaian yang terasa begitu lembut, mesra, dan penuh 

perasaan sehingga Ratri lupa pada niatnya. Kelembutan 

Arya kali itu melebihi yang lalu-lalu. Akibatnya, amukan 

Ratri mulai melunak. Merasakan perubahan sikap itu, 

cepat-cepat Arya memberi perempuan itu kemesraan-

kemesraan luar biasa yang semakin lama semakin intens. 

Sikap dingin sang istri dibangkitkannya dengan berbagai 

upaya agar berubah menjadi bara api sebagaimana 

biasanya. Setelah beberapa kali bercumbu dengan Ratri, 
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Arya cukup memiliki pengenalan cara bagaimana mem-

buat perempuan itu terbius. Maka begitulah, tak berapa 

lama kemudian ia berhasil mengangkat perempuan itu 

ke atas tempat tidur dan membawa bersamanya menuju 

ke dunia yang mengandung rahasia alam. Ketika akhirnya 

Ratri tergolek dalam pelukannya dalam keadaan setengah 

tertidur, Arya menatapnya dengan mesra.

”Ratri, apa pun masalah yang menghalangi komunikasi 

dan hubungan kita berdua, ada satu hal yang masih 

mengikat kita berdua... hanya kita berdua,” bisiknya 

kemudian. ”Apa yang baru saja terjadi tadi... kau pasti 

tahu maksudku… sungguh indah....” 

Perkataan Arya menerbangkan kantuk yang semula 

mulai merayap di sekujur tubuh Ratri. Dengan gerakan 

kasar ia berguling menjauhi tubuh Arya sesudah berhasil 

mendorong dada dan lengan-lengan yang semula masih 

memeluknya.

”Omonganmu sangat tidak sopan, Mas,” Ratri meng-

gerutu dengan wajah terasa hangat. Dengan susah payah 

ia berusaha agar wajahnya tak sampai merona. Arya 

menanggapi perkataan itu dengan senyum samar.

”Di hadapan istri sendiri mengapa harus bersopan 

santun dan berbasa-basi? Itu akan mengurangi kedekatan 

hati,” katanya kemudian. ”Apa yang kukatakan adalah 

sesuatu yang menyangkut kebenaran dan merupakan 

kenyataan yang membesarkan hati. Khususnya hati-

ku.”

”Itu karena kau menilai segalanya dari sudut pandang 

yang berkaitan dengan jasmaniah, bersifat biologis, dan 

menurutku itu rendah sekali nilainya.”
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Arya menatap Ratri dengan perasaan geli. Tetapi 

ditahannya agar bibirnya tak membentuk senyum.

”Jangan sentimental begitu, Ratri, mana tahu sih kau 

apa yang ada di dalam hati seseorang dan…” Suara Arya 

hanya sampai di situ. Bicaranya terhenti oleh serangan 

Ratri.

”Kau menilai hubungan kita dengan cara pandang 

yang masih berada pada taraf rendah seperti itu. Terus 

terang mendengar perkataanmu, aku jadi merasa diriku 

begitu kotor. Bahkan pandanganmu itu juga bisa meren-

dahkan dirimu sendiri, karena sepertinya kita berdua 

ini orang-orang yang mudah menyerah pada hal-hal yang 

terkait dengan gelora api asmara. Bahkan bagaikan bu-

dak-budak nafsu belaka.”

”Itu tidak betul, Ratri. Bahkan salah besar.” Arya 

tidak suka mendengar perkataan sang istri. ”Jangan 

merendahkan diri sendiri maupun diriku.”

”Tetapi kita berdua memang masih berada pada 

tataran yang rendah. Dan itu benar. Terlebih dirimu.”

”Kau terlalu rendah memandang diriku, Tri.”

”Apa yang kukatakan itu dilandasi pengalaman kon-

kret kok!”

”Ratri!”

”Jangan membentakku, apalagi di malam hari begini. 

Seluruh kompleks perumahan ini bisa mendengar suara-

mu!”

”Kau telah membuat darahku naik sampai ke ubun-

ubun!” kata Arya dengan nada marah. ”Dari perkataanmu 

aku mengambil kesimpulan bahwa bagimu, aku ini 

seperti hanya tahu tentang kesenangan jasmaniah belaka, 
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yang juga menjadikan dirimu sebagai tempatku melam-

piaskan kebutuhan biologis. Padahal, pemikiran seperti 

itu sama sekali sangat keliru. Kau belum mengenalku 

dengan baik. Mari bersikap jujur. Kalau kau menilaiku 

sebagai orang yang… maaf... seperti kelaparan terhadap 

hal-hal yang bersifat rendah... tidakkah kau menyadari 

bahwa kau sendiri pun sama seperti diriku? Kau tidak 

menolak kemesraanku. Kau selalu membiarkan dirimu 

larut bersamaku. Apakah kau tidak berpikir bahwa 

penilaian semacam itu bukannya merendahkan hubungan 

suami-istri di antara kita ini jadi begitu murahan?”

Ratri langsung terdiam begitu mendengar perkataan 

Arya. Apa yang dikatakan oleh suaminya benar. Kalau 

mau jujur, ia harus mengakui bahwa mudahnya dirinya 

terbawa larut ke dalam cumbuan Arya bukanlah sesuatu 

yang rendah sifatnya. Tak mungkin hal itu terjadi andai-

kata bukan Arya yang bersamanya. Hal itu hanya bisa 

berlangsung karena adanya perasaan cinta terhadap 

laki-laki itu. Tanpa cinta, tak mungkin ia bisa semudah 

itu membiarkan dirinya menyatu lahir dan batin dalam 

kebersamaan. Semua itu adalah bagian dari perasaan 

cintanya. Bukan sesuatu yang bernilai rendah. Berpikir 

begitu, Ratri langsung mencetuskan keinginannya untuk 

tidak melanjutkan pembicaraan yang tak menyenangkan 

itu.

”Sudahlah, aku tidak ingin mendengar pembicaraan 

tak bermutu seperti itu lagi,” katanya sambil bangkit 

dari posisinya semula.

”Hei, mau ke mana?” Arya bertanya sambil menjelajahi 

tubuh Ratri yang bagus dengan pandang matanya. 
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Melihat hal itu Ratri yang sadar gaun tidurnya masih 

berantakan dan sebagian dadanya tersembul keluar. 

Cepat-cepat dibetulkannya letak gaun tidurnya sambil 

melanjutkan niatnya, turun dari tempat tidur.

”Hei, mau ke mana, Tri?” Arya mengulangi pertanyaan-

nya.

”Ke tempat tidurku di kamar Riri,” sahut Ratri.

”Tempat tidurmu di sini, Ratri. Bersamaku. Lagi pula 

apa kata Riri kalau melihatmu tidur di sana?”

”Aku selalu berusaha untuk bangun lebih pagi darinya. 

Gampang, kan?”

”Tetapi bagaimana kalau di tengah malam dia ter-

bangun mau pipis, misalnya?” tanya Arya lagi. Kali itu 

sambil meraih lengan Ratri.

”Itu urusanku, Mas,” sahut Ratri dengan nada ketus. 

”Dan lepaskan tanganmu.”

”Itu juga urusanku. Aku tidak ingin Riri bertanya-

tanya tentang keberadaanmu di kamarnya,” kata Arya. 

”Dan mengenai tanganku, ini akan tetap melingkari 

lenganmu sampai kau menurutiku.”

”Menuruti apa?”

”Akan kukatakan. Tetapi duduklah dulu. Kalau tidak, 

aku tak akan melepaskan tanganku,” kata Arya lagi.

Ratri merasa ragu. Menuruti keinginan Arya berarti 

akan mendengar permintaan maaf yang itu-itu saja, yang 

terkait dengan Yetty. Sesuatu yang bukan menjadi gan-

jalan utama di hatinya hingga detik ini. Tetapi kalau 

tidak, tangan Arya akan terus menggenggam lengannya. 

Pegangan tangan itu terasa erat sekali. Pasti tidak mudah 

merenggutkan genggamannya. Salah-salah malah tubuh-
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nya bisa jatuh terjerembap ke dada laki-laki itu. Dan 

kalau sudah demikian yang terjadi, akal sehatnya susah 

berpikir secara normal.

”Ayolah, Ratri, dengarkan perkataanku dulu,” kata 

Arya lagi. Ia sudah melihat keraguan dari bahasa tubuh 

sang istri.

Dengan perasaan terpaksa Ratri menempatkan tubuh-

nya pada posisi duduk di tepi tempat tidur. Sementara 

itu Arya yang tangannya masih menggenggam lengan 

sang istri, memilih duduk setengah berbaring.

”Lepaskan tanganmu dulu, Mas,” pinta Ratri.

”Asalkan kau akan tetap duduk di sini dengan manis. 

Bisa, kan?’

”Ya.”

Mendengar janji tersebut, Arya langsung melepaskan 

genggamannya. Ia mencari posisi yang lebih enak setelah 

tidak harus memegang lengan Ratri. Begitu punggungnya 

mendapat tempat yang enak di atas tumpukan guling 

dan bantal, Ratri yang memang sedang mencari kesem-

patan untuk pergi, melompat dengan niat segera berlari 

masuk ke kamar Riri. Tetapi Arya yang terbiasa ber-

olahraga dan memiliki gerakan gesit itu lebih cepat 

daripada gerakan Ratri. Apalagi laki-laki itu sudah 

memiliki kesiagaan kalau-kalau Ratri melarikan diri. 

Terlebih lagi karena belakangan ini ia sudah mengenali 

sifat sang istri yang keras kepala. Maka begitu melihat 

tubuh Ratri bergerak, begitu juga ia melompat dan 

kedua belah tangannya langsung meraih tubuh sang 

istri. Akibatnya keseimbangan tubuh Ratri hilang dan 

ia jatuh terduduk kembali setelah tubuhnya terenyak ke 

tubuh Arya, yang langsung memeluknya.
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”Kau selalu saja membuatku merasa jengkel dan 

kepalaku jadi panas,” geram Arya. ”Katamu, kau akan 

duduk dengan manis. Sekarang karena kelakuanmu itu, 

kau harus mendinginkan kepalaku. Atau kalau tidak 

bisa, panaskan bagian-bagian tubuhku yang lain. Kau 

bertanggung jawab untuk itu!”

Gaun tidur Ratri yang sudah melekat rapi, dikacaukan 

lagi oleh tangan Arya dan dengan bibirnya, ia mulai 

mengecupi apa saja yang bisa dikecupinya. Leher, bahu, 

dan dadanya. Karena Ratri tidak menyangka akan di-

perlukan seperti itu, ia tertegun-tegun sehingga Arya 

memakai kesempatan itu untuk sekali lagi mencumbu 

sang istri dengan lebih leluasa. Seluruh pengalamannya 

bercumbu dengan Ratri dan seluruh pengenalan pada 

kelemahan-kelemahan sang istri, ia curahkan habis-

habisan tanpa peduli malam telah larut dan tubuhnya 

sudah terasa letih akibat percumbuan-percumbuan sebe-

lumnya. Saat itu tujuannya hanya satu, ia ingin menakluk-

kan sang istri. Pada saat itulah ia mengubah serangan-

serangannya menjadi lembut halus, mesra, dan penuh 

perasaan, membuat Ratri semakin terlena dan lupa 

untuk merenggutkan diri dari dekapan Arya. Ketika 

akhirnya Ratri menyadari tujuan Arya yang ingin me-

naklukkannya, hal itu sudah telanjur terjadi. Sudah 

terlambat untuk mengelak. Tidak ada gunanya ia meng-

amuk dan melampiaskan kemarahannya karena Arya 

tahu kelemahannya. Bahkan cicak di dinding pun tahu 

dirinya telah kalah sehabis-habisnya. 

Setelah selesai perlahan-lahan Ratri bangkit berdiri 

dari tempat tidur sambil merapikan pakaiannya. Bibirnya 
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terkatup rapat dan matanya yang terasa panas mengerjap-

ngerjap, agar air matanya tak ikut mewarnai suasana 

hatinya.

”Sudah puas?” tanyanya dengan suara bergetar mena-

han tangis. Kakinya mencari-cari sandalnya. 

”Aku hanya merasa puas untuk sesaat saja, Ratri,” 

sahut Arya dengan suara lembut dan mesra. ”Setelah 

itu aku akan merasa dahaga, karena aku selalu men-

dambakan dirimu ada bersamaku.”

”Itu karena pikiranmu ngeres,” Ratri mendesis. ”Ke-

puasan yang kutanyakan tak ada kaitannya dengan ke-

puasan fisik. Tetapi kalau yang kaumaksud memang 

seperti itu, maka rasa puasmu itu telah menyebabkan 

diriku bagai terkapar di bawah kakimu...”

Arya tertegun mendengar cetusan hati Ratri. Samar-

samar ia mulai sadar ada luka di hati sang istri atas per-

buatannya tadi. Hal itu langsung mengikis rasa kemenangan 

dan kebanggaan yang tadi menyebar di hatinya. 

”Sungguh mati, Ratri... aku tidak bermaksud demi-

kian,” katanya. ”Maafkan aku kalau kesannya begitu.”

”Tetapi kau memakai kelemahanku untuk menguasai 

diriku. Aku merasa begitu murah dan rendah karenanya,” 

sahut Ratri dengan suara bergelombang. ”Aku merasa 

sangat malu pada diriku sendiri.”

Kemudian dengan cepat begitu kakinya sudah me-

ngenakan sandal, Ratri bergegas menjauhi laki-laki itu, 

bermaksud masuk ke kamar Riri melalui pintu tembus. 

Tetapi seperti tadi, Arya melompat untuk mendahuluinya 

sambil kedua belah tangannya terulur meraih bahu sang 

istri. Tetapi Ratri mengelak. Namun seperti biasanya, 
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Arya selalu berhasil membawa tubuh istrinya itu masuk 

ke dalam pelukannya. Kedua lengannya yang kuat 

mendekapnya erat-erat, seperti tadi. 

”Sabar, Tri,” bisik laki-laki itu di atas kepala Ratri. 

”Aku ingin melenyapkan gambaran diriku yang keliru 

di kepalamu. Aku benar-benar tidak bermaksud buruk, 

baik tadi maupun sebelumnya dan juga kapan pun 

itu.”   

Ratri menutup kedua telinganya rapat-rapat dengan 

kedua tangannya.

”Aku tidak mau mendengar apa pun yang kaukatakan,” 

teriaknya.

”Ssshh... nanti suaramu terdengar oleh Riri.”

”Biar saja. Didengar oleh orang-orang sekompleks 

perumahan ini pun aku tak peduli sama sekali...”

Arya menjawab perkataan Ratri dengan menarik 

tangan Ratri ke atas. Laki-laki itu bermaksud mencium 

istrinya agar dia tidak melampiaskan lagi kemarahannya 

dengan perkataan-perkataan pedas. Tetapi berbeda de-

ngan sebelumnya, Ratri sama sekali tidak melawan. 

Apalagi memberontak. Bahkan wajahnya tertengadah 

menatap mata Arya.

”Kasihanilah aku, Mas,” bisiknya sambil menahan 

tangis. ”Percayalah, dengan kekuatanmu… aku pasti tak 

akan sanggup melepaskan diri. Jadi aku... aku mengaku 

kalah... sepenuhnya. Tetapi jangan biarkan aku merayap 

di bawah jari telunjukmu. Jadi hentikan penghinaanmu. 

Biarkan aku sendiri.”

Mendengar kata-kata itu, Arya seperti bara arang 

panas yang tiba-tiba diguyur seember air es. Ia tersentak. 
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Sama sekali tidak menyangka istrinya akan berkata 

seperti itu dengan sikap begitu tak berdaya, mata basah, 

dan suara pedih yang mengiris perasaan. Dengan pan-

dang mata yang tiba-tiba nanar, ia menatap wajah sang 

istri. Tegak tubuhnya agak goyah. 

”Ratri…,” bisiknya kemudian. Ia ingin sekali menga-

takan sesuatu yang kiranya dapat meredakan suasana 

yang menekan perasaan ini. Tetapi ia tidak tahu bagai-

mana caranya. Karenanya hanya kedua tangannya saja 

yang bergerak-gerak tak menentu dengan penuh keragu-

an.

Ratri mundur selangkah demi selangkah. Ia menduga, 

Arya masih akan berusaha merengkuhnya lagi dan 

meletakkan kepalanya ke bahunya seperti tadi.

Ah... kalau saja kebohongan itu tidak ada, pastilah 

tanpa perlu dipaksa, dengan senang hati ia akan mele-

takkan kepalanya ke dada bidang yang seperti sudah 

tersedia untuknya itu. Di situlah pelabuhan hatinya ter-

letak. Tetapi, sekarang? Tidak. Ia tidak akan membiarkan 

dirinya berlabuh di dada laki-laki yang sampai detik ini 

tak bersedia mengakui identitasnya. Ia tak akan mem-

biarkan dirinya menjadi budak cinta lelaki itu. Pelanggaran 

salah satu prinsip hidup yang dianutnya oleh Arya tak 

bisa ia maafkan. 

”Ratri?” Sebelum Ratri bergerak menuju ke kamar 

Riri, tiba-tiba ia mendengar Arya menyebut namanya 

dengan suara lembut, mengandung imbauan yang begitu 

kentara.

”Tidak,” sahut Ratri sambil menghapus pipinya yang 

tiba-tiba dibasahi air mata. ”Jangan mendekat. Rasanya 
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sudah terlalu banyak dan terlalu jauh apa yang kita 

lakukan dalam perkawinan yang rapuh ini. Aku sudah 

tidak tahan lagi, Mas. Perkawinan seperti ini secara 

perlahan bisa hancur. Oleh sebab itu sebelum itu terjadi, 

aku akan pergi bersama Riri dari rumah ini.”

”Ratri!” Arya terkejut sekali mendengar perkataan 

Ratri. Dia tidak mengerti mengapa urusan yang menu-

rutnya tidak terlalu besar ini bisa menjadi sedemikian 

serius. Tetapi sebelum Arya melanjutkan bicaranya sambil 

bergerak ke arah istrinya, Ratri sudah menghentikan-

nya.

”Jangan mendekat!” Sambil membentak Ratri mem-

buka pintu tembus yang menuju ke kamar Riri. Penga-

laman tadi menyebabkannya bergerak lebih cepat, lebih 

gesit dan taktis. Begitu berada di kamar anaknya, ia 

langsung mengunci pintu tersebut.

Seluruh tubuhnya begitu lelah dan jiwanya terasa 

letih. Dengan pikiran penuh, ia membaringkan tubuhnya 

di sisi Riri. Rencananya sudah mulai membulat untuk 

meninggalkan Arya jika keadaan seperti ini masih terus 

berlangsung. Lama-kelamaan Riri pun akan merasakan 

sesuatu yang tidak beres dalam rumah tangga orangtuanya 

kalau keadaan seperti ini dibiarkan tanpa penyelesai-

an. 

Berhari-hari setelah kejadian malam itu, Ratri tak 

pernah mau masuk ke kamarnya apabila Arya ada di 

rumah. Kalau kebetulan ia harus mengambil sesuatu 

tetapi Arya ada di dalam kamar, ia mengajak Riri dengan 

berbagai macam alasan. Antara lain pura-pura minta 

bantuan anak itu untuk membawakan pakaian kotor 
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miliknya dan milik Arya ke belakang, dan memasukkannya 

ke keranjang cucian di sebelah mesin cuci.  

Sementara itu, diam-diam pula dengan meminta ban-

tuan makelar ia mencari rumah kontrakan yang bagus 

dengan dua kamar tidur. Ratri ingin jika ia betul-betul 

akan meninggalkan Arya, kondisi rumahnya tidak terlalu 

bertolak belakang dengan rumah yang sekarang mereka 

tempati. Ia tidak ingin Riri merasa kaget. Yah, ia harus 

menentukan langkah meskipun itu bertentangan dengan 

prinsip hidupnya, yaitu berpisah dari suami. Toh dia 

tidak bermaksud menempuh perceraian. Hanya pergi 

saja dari sisi Arya untuk waktu yang tidak bisa ditentu-

kan. Pokoknya sampai Arya membuka identitasnya dan 

mengatakan secara jujur apa alasannya menyimpan raha-

sia tersebut sampai sekian lama. Atau paling tidak, 

sampai ada perkembangan lebih baik dalam kehidupan 

perkawinan mereka, entah apa pun itu. Pokoknya harus 

ada perbaikan dan bukannya tetap dalam kondisi seperti 

sekarang. Meskipun kelihatannya tidak ada masalah 

serius, untuknya justru merupakan masalah yang sangat 

serius. Dan siapa pun pasti bisa mengerti alasannya. 

Ada dusta di balik pernikahan ini. Maka kalau sekarang 

ia ingin meninggalkan Arya untuk menenangkan diri 

dan mencoba hidup tanpa laki-laki itu, rasanya apa yang 

sedang direncanakannya itu bukan sesuatu yang keter-

laluan. Sebab boleh jadi dengan berpisah dari Arya, ia 

justru akan merasa kehilangan orang yang dicintainya. 

Begitu pun yang terjadi pada diri Arya. Lalu mereka 

bisa membahas masalahnya dan mencari jalan keluarnya 

bersama-sama. Itulah harapan Ratri.   
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Beberapa hari kemudian ia menerima berita dari agen 

perumahan, dan setelah melihat rumah itu, perasaannya 

langsung merasa cocok. Rumah itu menyenangkan dan 

terletak di daerah bagus. Harga kontrakannya memang 

mahal, tetapi ia mempunyai tabungan di bank dan kalau 

mengalami kekurangan, ia masih bisa menjual semua 

yang dimilikinya. Ia memiliki perhiasan lumayan banyak 

semenjak menjadi istri Arya. Laki-laki itu memanjakannya 

dengan hadiah-hadiah semacam itu. Dengan menjual 

sebagian perhiasan itu, ia tidak perlu mengkhawatirkan 

kehidupannya bersama Riri selama mereka nanti tinggal 

di rumah tersebut.

Menurut waktu yang dijanjikan pemiliknya, sepuluh 

hari lagi rumah itu bisa ditempatinya karena sedang 

diperbagus, khususnya bagian dapur dan kamar mandi. 

Cocok waktunya untuk menyiapkan hati Riri. Menjauh-

kan Riri dari Arya pasti akan membuat anak itu sedih. 

Dia juga pasti akan protes. Untuk itu, ia harus berhati-

hati dengan memberi penjelasan yang masuk akal dan 

sedapat-dapatnya tidak mengejutkan anak itu.

Muncul perasaan bersalah di hati Ratri, namun ada 

beberapa hal yang membuat rasa tersebut agak tersingkir. 

Pertama, ia toh tidak memisahkan Riri dari ayah kan-

dungnya karena Arya bukanlah ayah kandung anak itu. 

Kedua, situasi gersang dan tegang antara dirinya dan 

Arya belakangan ini bisa berkepanjangan dan Riri yang 

cerdas itu lama-kelamaan akan merasakannya. Hal itu 

bisa memengaruhi perkembangan jiwanya. Ketiga, ia 

akan menyiapkan cerita dusta dengan sebaik-baiknya 

sehingga bisa mengurangi kejutan yang akan melukai 
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hati Riri. Keempat, dengan kepergiannya nanti ia akan 

memberi semacam pelajaran kepada Arya bahwa hidup 

dalam perkawinan yang dilandasi ketidakjujuran adalah 

pernikahan yang tidak sehat, karena rentan sekali meng-

alami cobaan.   

Jadi demikianlah, Ratri mulai menyiapkan hati Riri 

dengan lebih intens. Diajaknya Riri bicara di kamarnya 

saat anak itu sudah berbaring untuk tidur malam.

”Sayang, ayahmu akan pergi keluar negeri lagi,” kata-

nya dengan hati-hati sekali. ”Ayahmu agak lama berada 

di sana. Jadi Mama ingin kita berdua tinggal di rumah 

yang kecil supaya tidak terlalu sepi. Nanti kalau ayahmu 

sudah kembali, kita juga akan pulang ke rumah ini 

lagi.”

Seperti yang sudah diperkirakan, Riri tampak terkejut. 

Matanya langsung berkaca-kaca.

”Kalau begitu Riri akan lama sekali tidak ketemu 

Papa?” tanyanya dengan suara menggeletar.

Sedih sekali Ratri mendengarnya. Tetapi apa boleh 

buat, ia terpaksa harus membohongi anak itu.

”Ya,” sahutnya dengan susah payah.

”Kalau begitu Mama juga akan bekerja lagi lalu Riri 

akan di rumah sendirian seperti dulu?” Terdengar lagi 

suara Riri yang bergelombang. Air mata yang semula 

dibendungnya, mulai bobol, jatuh satu per satu ke pipi-

nya.

”Mama belum tahu, Nak. Kalau ada pekerjaan yang 

cocok, mungkin Mama akan bekerja lagi. Tetapi kalau 

tidak, Mama akan tetap berada di rumah kita yang baru 

nanti seperti sekarang ini.”
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”Harusnya Mama menjadi Mama saja seperti sekarang. 

Tidak bekerja dan jadi Mama yang selalu ada rumah 

saja,” cetus Riri. 

Ratri tertegun, memahami sungguh betapa takutnya 

Riri memasuki kehidupan seperti dulu. Dari pagi hingga 

petang hanya berdua saja dengan Bik Mumun. Tidak 

ada ibunya di rumah.

”Ya. Sedapatnya Mama akan tetap tinggal di rumah 

saja,” katanya. Entah apakah perkataannya itu bisa 

dipenuhi olehnya ataukah tidak, hanya Tuhan yang 

tahu. Ia tidak tahu akan berapa lama uang yang ada 

padanya bisa bertahan untuk hidup mereka berdua.

”Tetapi mengapa Papa tidak cerita kalau mau pergi 

ke luar negeri, Ma?” tanya Riri dengan suara menun-

tut.

Ratri tertegun lagi, Dia sering menyepelekan anak 

kecil, mengira mereka tidak akan panjang berpikir. 

Tetapi ternyata Riri menanyakan sesuatu yang masuk 

akal. Jadi ia juga harus bisa menjawab pertanyaan itu 

dengan jawaban yang masuk akal. 

”Papamu belum memberitahu sebab takut kau men-

jadi sedih, Riri. Kalau Riri sedih, Papa jadi lebih sedih 

lagi. Bisa-bisa Papa tidak mau berangkat ke luar negeri. 

Padahal kalau tidak mau, itu artinya Papa membantah 

perintah dari kantornya. Dan itu bisa menyebabkan 

Papa dianggap sebagai orang yang tidak patuh, orang 

yang berani melawan. Akibatnya, Papa bisa dikeluarkan 

dari kantor. Itu berarti Papa tidak akan mempunyai 

pekerjaan. Kalau tidak mempunyai pekerjaan berarti 

tidak akan ada yang memberinya uang. Padahal Riri 
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kan tahu, setiap rumah dan keluarga perlu uang untuk 

membayar listrik, telepon, gaji pembantu, beras, makan-

an, dan banyak lagi. Kau tahu itu, kan?”

”Tahu, Ma. Untuk bayar uang sekolah, membeli 

pakaian, dan banyak lagi,” sahut Riri, membuat Ratri 

tertegun lagi untuk ketiga kalinya. Anaknya sudah bisa 

berpikir lebih jauh. Selama ini ia terlalu beranggapan 

anak seumur Riri masih begitu polos. Padahal anak 

yang usianya hampir enam tahun itu sudah mampu 

memikirkan hal-hal yang lebih besar dengan otaknya 

yang masih kecil.

”Kau memang anak pandai,” puji sang ibu.”Jadi mu-

dah-mudahan kau mengerti kenapa Papa belum menga-

takan kepadamu tentang kepergiannya ke luar negeri. 

Pasti tidak senang pergi jauh meninggalkan Riri bersama 

Mama. Tetapi kalau tidak, dari mana uang untuk mem-

beli keperluan kita yang banyak itu, kan?”

”Tetapi Papa perginya nggak lama kan, Ma?” tanya 

Riri berbaur tangis.

”Ya, mudah-mudahan. Tetapi karena kepergian itu 

tidak lama lagi, sekarang kita sudah harus mulai menge-

masi barang-barang dan pakaian yang akan kita bawa 

pindah nanti. Pokoknya, kita harus segera bersiap-siap.”

”Sekarang?” tanya Riri dengan suara getar yang sema-

kin kentara.

”Ya. Tetapi nanti sore juga boleh,” sahut Ratri dengan 

perasaan tertekan. Ia sadar telah menempatkan anaknya 

pada situasi yang menyedihkan. ”Rumah kita yang akan 

kita tinggali nanti tidak besar seperti rumah ini, tetapi 

bagus.”

ht
tp

://
fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


328

”Seperti rumah kita dulu?”

”Lebih besar sedikit dan lebih bagus. Kau pasti senang. 

Di halaman juga ada ayunannya seperti rumah ini, mes-

kipun halamannya kecil. Tetapi nanti kita akan tanami 

bunga-bunga yang cantik,” hibur Ratri.

”Tetapi Riri senang rumah yang ini karena rumah 

yang ini ada Papa...”

”Ya... kalau Papa sudah pulang dari luar negeri nanti, 

kita akan pindah lagi kemari,” sahut Ratri asal bicara 

saja. Padahal dia tidak tahu apakah hal itu akan ter-

jadi. 

Riri terdiam beberapa saat lamanya, kemudian men-

cetuskan apa yang ada di dalam pikirannya.

”Ma, Riri akan bilang pada Papa supaya perginya 

jangan lama-lama. Riri juga mau bilang, Riri akan jadi 

anak yang manis supaya Papa cepat pulang,” katanya.

Ratri kaget. Cepat-cepat ia menjawab perkataan 

Riri.

”Riri, jangan dulu. Nanti Papa jadi sedih kalau ingat 

harus meninggalkanmu. Jadi pura-pura sajalah Riri tidak 

tahu kalau Papa akan pergi ke luar negeri supaya papamu 

tidak sedih,” cegahnya, seraya mencoba mematikan pera-

saannya sendiri. Biarlah ia berbohong demi memenuhi 

keinginan egonya. Saat itu yang penting baginya adalah 

pergi secepatnya dari dekat Arya.  

Riri diam saja sehingga Ratri mengulangi perkataannya 

sampai tiga kali dan anak itu mengangguk.

”Riri sungguh anak yang baik dan manis sekali. Seka-

rang pergilah bermain-main di luar dulu,” katanya lagi. 

Dielusnya rambut anak itu dengan penuh rasa kasih, 

namun juga dengan hati perih. 
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Setelah Riri keluar dari kamar, dengan diam-diam 

dan hati-hati, Ratri mulai mengosongkan lemari pakaian 

anak itu lebih dulu, hanya sebagian kecil saja yang 

ditinggalkannya. Baru nanti jika Arya sedang tidak ada 

di rumah, ia akan ganti mengosongkan isi lemarinya. 

Ketika sudah berhasil mengisi kopernya dan koper Riri, 

diam-diam ia menyimpan kedua koper besar itu di dalam 

kamar kosong bekas kamar Ibu Haryoto. Semua mainan 

Riri yang paling disukainya juga sudah dimasukkannya 

ke dalam tas. Hanya sebagian saja pakaian dan barang 

miliknya maupun milik Riri yang ditinggalkannya agar 

tidak mencurigakan. 

Begitulah setelah rumah yang dikontraknya sudah 

siap untuk ditempati, barulah rencana itu dikatakannya 

kepada Arya saat laki-laki itu selesai makan malam dan 

mulai duduk di dalam kamarnya untuk beristirahat 

sambil membaca surat kabar. Laki-laki itu terbiasa duduk 

di situ jika ingin membaca, dalam suasana yang lebih 

tenang dan berudara sejuk. Maka begitu melihat Arya 

sudah duduk dengan tenang, Ratri menyusulnya masuk 

ke kamar.

”Mas, aku ingin bicara denganmu,” katanya sambil 

duduk di sudut sofa tempat Arya duduk di ujung yang 

lain. 

Arya mengangkat wajahnya. Matanya mengawasi wajah 

sang istri dengan penuh perhatian. Sudah berhari-hari 

mereka berdua tidak berbicara secara berhadapan. 

Kecuali jika terpaksa.

”Katakanlah,” sahut Arya pelan, menunggu apa pun 

yang akan dikatakan oleh Ratri dengan sabar. Baginya 
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lebih baik mendengar gerutuan Ratri daripada tidak 

diajak bicara selama berhari-hari seperti sekarang ini. 

”Besok pagi, aku dan Riri akan pergi dari rumah ini. 

Untuk itu aku sudah bersiap-siap. Aku juga sudah men-

dapat rumah kontrakan yang lumayan bagus meskipun 

kecil. Kumohon kepadamu untuk membiarkan kami 

keluar dari kehidupanmu. Beberapa waktu yang lalu 

aku sudah pernah menyinggung masalah ini,” kata Ratri 

melanjutkan. ”Kalau kau menanyakan apa alasannya, 

jawabnya mudah. Aku ingin hidup lebih tenang dan 

damai seperti sebelumnya.”

Air muka Arya tampak berubah begitu mendengar 

perkataan Ratri. Bibirnya mengetat dan matanya menyipit. 

Kentara sekali berita yang baru didengarnya itu me-

ngejutkannya. Lama laki-laki itu tak mampu bersuara.

”Apa-apaan sih Ratri?” protesnya dengan pandangan 

nanar. ”Aku memang mendengar kau pernah mengatakan 

hal itu beberapa waktu yang lalu. Tetapi kusangka itu 

hanya cetusan kemarahanmu. Bukan sesuatu yang serius. 

Aku benar-benar tak menyangka sama sekali kau benar-

benar akan melakukannya.”

Suara Arya bergetar. Ada nada pedih di dalamnya. 

Mungkin bagi orang lain suara itu tak begitu menyentuh 

perasaan. Tetapi tidak demikian halnya bagi Ratri. Ia 

tahu betul, laki-laki itu benar-benar kaget dan terpukul 

mendengar perkataannya. Padahal ia juga tahu, laki-laki 

itu bukan orang yang mudah kehilangan kestabilan 

batin. Itu artinya, ia sangat tidak menyukai berita yang 

baru didengarnya. Berpisah dengan Ratri dan Riri tak 

pernah terpikirkan olehnya. 
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”Mas, aku betul-betul serius,” kata Ratri dengan hati 

yang tiba-tiba kehilangan rasa nyaman. Ia tidak menyang-

ka berita yang ia katakan itu memukul perasaan Ar-

ya. 

Arya terdiam mendengar kata-kata Ratri. Tetapi peli-

pisnya bergerak-gerak. Jelas sekali laki-laki itu sedang 

menguasai pergolakan batinnya.

”Mas... keinginanku ini sungguh-sungguh,” kata Ratri 

lagi.

”Aku tahu kau perempuan yang tabah dan kuat dalam 

menghadapi apa pun, kecuali kalau itu berkaitan dengan 

Riri. Bahwa kau mau mengajaknya pergi... apakah sudah 

kaupikirkan masak-masak dengan pikiran yang sehat?” 

sahut Arya setelah mampu menguasai perasaannya. 

”Tidakkah kau memikirkan kebutuhannya, lahir dan 

batin? Akan kaubawa bagaimana anak itu?”

”Aku sudah memikirkannya masak-masak, Mas. Aku 

juga sudah membayar uang kontrakan rumah itu. Po-

koknya, aku sudah memikirkannya dengan sesempurna 

mungkin. Maaf, untuk hidup kami nanti, aku akan 

menjual perhiasan-perhiasan yang pernah kauhadiahkan 

kepadaku. Setelah tinggal di rumah yang mewah begini, 

aku tidak tega untuk membawa Riri hidup seperti dulu 

lagi.”

”Sedemikin cepat dan mudahnya?” Alis mata Arya 

terjungkit ke atas.

”Karena sudah beberapa waktu lamanya hal itu kuren-

canakan dan rupanya Tuhan merestuiku karena segala 

sesuatunya berjalan begitu lancar.”

”Sepertinya tekadmu sudah bulat.” 
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”Ya.”

”Bagaimana kalau aku melarang?” Hati Arya mulai 

kembali stabil dan berusaha menguasai keadaan.

”Kau tak berhak melarangku menentukan jalan 

hidupku. Bukankah setiap orang mempunyai hak asasi 

yang dilindungi undang-undang?”

”Tetapi kau istriku yang sah. Sebagai seorang yang 

hidup dalam suatu ikatan pernikahan, maka ada hal-hal 

yang perlu dimusyawarahkan oleh suami dan istri jika 

terjadi suatu masalah. Apalagi masalah berat seperti ini. 

Baik suami ataupun istri tidak semestinya menentukan 

suatu keputusan besar secara sepihak. Apalagi jika itu 

terkait keberadaan anak-anak mereka.”  

”Kau boleh mengatakan apa pun, Mas. Tetapi tekadku 

sudah bulat untuk menentukan arah diriku, hidup se-

cara mandiri di atas kekuatan tangan dan kakiku sendiri. 

Jadi, biarkanlah aku pergi dari kehidupanmu.”

Begitulah, dua hari kemudian, pagi-pagi sekali sebelum 

Riri bangun, Ratri sudah bersiap-siap untuk meninggalkan 

rumah. Koper-koper yang semula disembunyikannya di 

bekas kamar Bu Haryoto dan barang-barangnya yang 

lain sudah pula dikeluarkan dan dimasukkannya ke 

kamar Riri. Tinggal diangkat saja. Karenanya begitu Riri 

bangun, ia menyuruh anak itu untuk segera bersiap-siap 

pergi. Tetapi anak itu tampak keberatan. Matanya berka-

ca-kaca.

Hal itu sudah diperkirakan oleh Ratri, sebab sebelum-

nya anak itu sudah mengajukan permintaan kepada-

nya.

”Mama, Riri ingin kita pindahnya menunggu Papa 
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berangkat dulu, ya?” rengek anak itu. ”Riri masih ingin 

bersama Papa dulu....”

”Mama juga inginnya begitu,” dalih Ratri, asal saja. 

”Tetapi Mama takut rumah yang mau kita tempati itu 

diambil orang. ”

Ratri sudah tidak memedulikan penalaran apa pun. 

Bahkan suara hati dan kepekaan perasaannya dibungkam-

nya. Jangan sampai perasaannya tergerak oleh kesedihan 

hati anaknya. Kendati wajah anak itu tampak murung 

dan matanya terus berkaca-kaca menahan tangis, ia tak 

mau memedulikannya.

”Mama... Riri belum mau pindah sekarang,” anak 

itu mulai merengek lagi.

”Ayolah, Riri. Jangan seperti bayi yang belum bisa 

diajak bicara. Kita harus pindah secepatnya supaya rumah 

itu tidak diambil orang. Sebentar lagi taksi yang Mama 

pesan akan datang. Bersiap-siaplah.”

”Tapi, Mama, kan masih ada Papa... kenapa kita naik 

taksi?” Riri merengek lagi. ”Riri mau sama Papa.”

”Riri!” Ratri membentak anaknya. ”Jadilah anak yang 

manis, menurut apa kata Mama. Ayo, sekarang masuklah 

ke kamar mandi.”

”Riri mandi nanti saja, Ma,” Riri mulai merengek 

lagi.

”Sekarang, Riri!”

Riri terdiam sesaat lamanya tetapi kemudian ia berkata 

lagi.

”Tetapi Riri boleh mandi di kamar mandi Mama 

seperti waktu itu?” tanyanya.

”Boleh. Tetapi cepat, ya? Mama mau mengurus barang-
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barang kita dulu. Begitu selesai, Riri juga sudah selesai 

mandi dan siap pergi.”

”Ya,” Riri menjawab dengan tangis.

Rupanya anak berumur mendekati enam tahun itu 

memiliki akal yang sudah bisa bekerja dengan baik. Ia 

masuk ke kamar orangtuanya melalui pintu tembus. 

Saat itu Arya sedang duduk di kamar tersebut. Meskipun 

tidak jelas terdengar, sedikit-sedikit ia bisa menangkap 

apa yang kira-kira terjadi di kamar Riri yang semula 

tertutup. Tetapi satu hal yang ia dengar dengan jelas, 

Riri ingin mandi di kamarnya. Oleh sebab itu begitu 

melihat Riri, langsung pintunya ia tutup kembali. Un-

tungnya Ratri langsung keluar dari kamar Riri. Maka 

ketika melihat Riri, Arya langsung menyapanya dengan 

suara lembut.

”Kenapa, Sayang?”

Mendengar sapaan yang disuarakan dengan lembut 

dan mengandung kasih sayang, Riri langsung menghambur 

ke pangkuan Arya dan menangis terisak-isak dengan 

suara tertahan karena takut terdengar oleh ibunya.

”Papa... Papa... bilang dong sama Mama, Riri pindah-

nya ke rumah baru itu besok-besok saja menunggu kalau 

Papa sudah berangkat,” katanya di tengah-tengah isak-

annya.

Arya terkejut bercampur bingung. Jadi Ratri benar-

benar sudah siap untuk pergi dan hari ini juga keper-

giannya akan segera dilaksanakan.

”Papa berangkat ke mana, Sayang?” tanyanya bi-

ngung.

”Papa mau ke luar negeri, kan? Riri maunya pindah 
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ke rumah baru kalau Papa sudah pergi,” tangis Riri. ”Bi-

lang Mama, Pa, Riri belum mau pindah sekarang....”

Dari perkataan yang tak begitu jelas diucapkan oleh 

Riri, Arya langsung dapat merangkai-rangkai apa yang 

sedang direncanakan oleh Ratri, termasuk kebohongannya 

mengenai kepergiannya ke luar negeri. Dengan pelipis 

bergerak-gerak menahan amarah, benak laki-laki itu 

langsung bekerja. Dengan diam-diam dan melalui pon-

selnya ia menghubungi Indra yang sedang siap-siap pergi 

ke perpustakaan di kampusnya.

”Masuk ke kamarku dengan diam-diam. Jangan sampai 

terlihat Ratri.”

Begitu Indra masuk ke kamar dengan wajah heran, 

Arya langsung memintanya untuk membawa Riri per-

gi.

”Ada masalah gawat, Indra. Ajaklah Riri pergi dengan 

diam-diam, terserah ke mana pun kau pergi. Jangan 

sampai Ratri melihatmu pergi dengan anak itu. Tolong 

lakukan secermat mungkin. Apa masalahnya, nanti aku 

ceritakan. Sekarang bawalah Riri pergi sampai aku nanti 

meneleponmu untuk kembali pulang,” katanya sambil 

menyerahkan sejumlah uang dan kunci mobil. ”Ini uang 

untuk pegangan. Ajak dia makan juga.”

Melihat sang sepupu tampak gugup, tanpa mengatakan 

apa pun Indra langsung mengajak Riri keluar dengan 

hati-hati. 

”Oke, Mas.”

”Om Indra mau mengajakmu jalan-jalan,” kata pe-

muda itu. ”Jangan berisik, nanti mamamu dengar.”

Mendengar ajakan itu Riri merasa senang. Setidaknya, 
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ibunya tidak bisa mengajaknya pergi sekarang. Apalagi 

dia tadi mendengar, Indra mengajaknya pergi itu atas 

suruhan Arya. Sepertinya sang ayah juga ingin lebih 

lama tinggal bersamanya sebelum berangkat ke luar 

negeri. Begitu pikir Riri polos.

Ratri mendengar Indra membawa mobil keluar. Bukan 

sesuatu yang aneh. Kalau ada suatu keperluan, Indra 

sering meminjam mobil kakak sepupunya. Ada dua 

mobil di garasi. Jadi Ratri tidak begitu memperhatikan 

kepergian sepupu suaminya itu. Tetapi Riri protes begitu 

mobil sudah keluar halaman rumah.

”Om, masa Riri pergi dengan pakaian tidur?”

”Nanti kita beli baju baru di toko. Pakaian tidurmu 

bisa kaulepas di mobil,” sahut Indra menenangkan anak 

itu. ”Lalu kita jalan-jalan, cari makanan dan es krim. 

Papa yang menyuruh tadi.” 

”Tapi Riri juga belum mandi.”

”Nanti Om seka wajahmu. Baru kalau sudah pulang 

ke rumah kembali, Riri bisa mandi sepuasnya. Beres, 

kan?”

”Ya.”

Setelah melihat mobil yang dikendarai Indra sudah 

agak jauh dari rumah, Arya kembali masuk ke rumah 

kembali dan langsung masuk ke kamar Riri, tempat istri-

nya sedang sibuk menyiapkan barang-barang bawaannya. 

Saat laki-laki itu masuk ke sana, Ratri sedang berusaha 

menutup koper Riri yang dipenuhi mainan. Rupanya 

Ratri sedang bimbang, mainan mana yang harus 

dikeluarkannya. Beberapa saat lamanya Arya memperhatikan 

kesibukan sang istri. Matanya berkilat-kilat menahan 
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amarah. Tetapi dengan sekuat kemampuannya ia mena-

han dirinya. Dia tidak ingin terjadi peperangan terbuka 

yang akan memperburuk keadaan.

”Jadi juga kau pergi?” tanyanya dengan susah pa-

yah.

”Apa aku kelihatan sedang bermain-main?” sahut 

Ratri acuh tak acuh tanpa menatap orang yang meng-

ajaknya bicara.

Lagi-lagi Arya berusaha menahan diri agar amarahnya 

tidak sampai keluar dan akan memperburuk suasana.

”Jawablah pertanyaanku dengan jelas,” katanya sambil 

menyabarkan dirinya.

”Tentu saja. Kan sudah kukatakan berulang kali pa-

damu, aku serius akan pergi dari rumah ini.”

”Bersama Riri?” tanya Arya dengan bibir mengetat 

sementara alis matanya dijinjitkannya tinggi-tinggi. 

”Apa aku masih suka bermain-main dengan barang-

barang seperti ini?” sahut Ratri sambil menunjuk mainan 

Riri. ”Tentu saja di mana aku akan tinggal, anakku 

harus ikut bersamaku.”

”Aku melarangmu membawa Riri pindah dari rumah 

ini. Apalagi dengan cara seperti ini.” Arya mulai me-

nyerang.

”Cara seperti apa yang kaumaksud?”

”Dengan cara yang tanpa rencana dan mendadak 

begini. Biar masih kecil, Riri itu manusia. Bukan barang,” 

sengat Arya dengan suara menggeram. ”Maka aku 

melarangmu membawa Riri pergi.”

”Apa hakmu melarangku membawa anak kandungku 

sendiri?” Ratri membalas serangan Arya. 
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”Dia juga anakku, Ratri. Jangan lupa itu. Aku berhak 

melarangmu membawa anakku keluar dari rumah di 

mana ia tinggal!” Arya mengulangi serangannya. ”Jangan-

kan sekarang, esok atau lusa pun tidak!”

Mendengar larangan itu Ratri menegakkan tubuhnya 

yang semula membungkuk. Dipandangnya mata Arya 

dengan tajam dan wajah memerah menahan marah. Ia 

mulai kehilangan kontrol diri.

”Sama sekali kau tidak berhak melarangku pergi 

bersama Riri!” katanya dengan suara ketus yang begitu 

kentara. 

”Kuulangi lagi kata-kataku, aku punya hak yang sama 

denganmu terhadap Riri. Sebagai ayahnya, aku tidak 

mengizinkan anak itu pergi dari rumah ini. Tidak hari 

ini dan tidak esok atau lusa!”

”Kau tak punya hak untuk itu, Mas.” Lagi-lagi Ratri 

menatap mata Arya dengan tajam. Tetapi kini disertai 

sikap penuh penentangan. 

”Tentu saja aku punya hak.”

”Tidak. Kau tidak punya hak atas diri Riri karena 

kau bukan ayah kandung anak itu, Mas!” 

Tembakan Ratri kali itu langsung menghantam dada 

Arya. Laki-laki tersentak kaget mendengar perkataan 

Ratri.  
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KAMAR itu mendadak sunyi senyap. Tak ada sepatah 

kata pun keluar dari mulut suami-istri itu. Suhu kete-

gangan yang meninggi justru terasa begitu kuat menguasai 

keduanya. Ratri yang menyadari telah membuka rahasia 

hati yang selama berminggu-minggu ini menjadi ganjalan 

besar di hatinya, terdiam dengan tubuh kaku. Sementara 

Arya berdiri dengan sikap yang menunjukkan perasaannya 

yang tegang dan ekspresi wajahnya berubah-ubah. 

Keadaan yang menekan perasaan itu berlangsung 

cukup lama, membuat Ratri merasa tak tahan lagi. Sam-

bil menarik napas panjang untuk mengusir dadanya 

yang tiba-tiba terasa sesak, ia mulai memecahkan suasana 

tegang itu.

”Jadi, Mas, sesudah kau memahami apa masalahnya, 

tentu kau tak lagi merasa keberatan atas kepergian kami 

berdua, kan?” katanya. ”Kurasa itu akan lebih baik kita 

semua. Lagi pula, aku...”

Ratri terdiam dan tak jadi melanjutkan bicaranya 

DUA BELAS
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ketika melihat air muka Arya tampak menyeramkan. 

Wajahnya memerah, urat-urat di pelipisnya bergerak-gerak 

dan menyergap cepat perkataan istrinya yang belum 

selesai tadi.

”Apa pun yang terjadi dulu dan kemarin-kemarin ini, 

pada kenyataannya kau adalah istriku. Dan sebagai 

suami, aku melarangmu pergi dari sisiku!”

”Lalu hidup di atas puing-puing kebohongan seperti 

yang telah kulalui selama berbulan-bulan ini?” Ratri 

menjinjitkan alis matanya. ”Tidak, Mas. Aku tidak mau. 

Betapa mungkin terasa manis, aku tahu betul, kemanisan 

itu hanyalah kemanisan yang semu belaka. Lapisan luar 

saja.” 

Arya menghela napas panjang. Wajahnya yang semula 

sangar, perlahan-lahan berubah menjadi murung. 

”Kuakui, aku bersalah telah menyembunyikan identi-

tasku yang sebenarnya. Tetapi aku mempunyai alasan 

yang akan kujelaskan kepadamu nanti. Sekarang cobalah 

untuk mendinginkan kepalamu lebih dulu supaya kita 

bisa berbicara dengan lebih tenang.”

”Kesempatan berbicara itu sudah kuberikan beberapa 

waktu yang lalu, Mas. Kau pasti masih ingat apa yang 

kukatakan pada malam ketika aku mengeluh putus asa 

menjalani kehidupan perkawinan kita ini. Kukatakan 

pula bahwa aku tidak tahan lagi menjalani hidup perka-

winan yang berada di atas kebohongan. Selama berhari-

hari aku menunggu pertanyaanmu mengenai hal tersebut 

sehingga aku bisa memberikan alasan-alasanku. Atau 

setidaknya melakukan pendekatan untuk memahami 

perasaanku. Namun rupanya kau tidak penah menganggap 
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masalah ini serius. Bahkan selalu saja kaukaitkan pada 

masalah pertunanganmu dengan Yetty…”

”Terus terang aku tidak menyangka sama sekali kau 

bisa mengetahui identitasku. Di dunia ini hanya Gatot 

saja yang tahu. Bahkan Yetty pun tidak.”

”Tetapi aku mengetahui kebohonganmu itu justru 

dari Mbak Yetty setelah dia mengemukakan analisis hasil 

pembicaraan kami. Tetapi sepertinya kau tidak mem-

punyai perasaan bersalah terhadapku, maupun terhadap 

Mbak Yetty, atas kebohonganmu itu. Padahal itu me-

ngenai sesuatu yang amat penting.”

”Kau pikir aku ini orang yang tak punya perasaan?” 

Arya memenggal perkataan Ratri. ”Aku juga mengalami 

perang batin karenanya. Tetapi ada alasan kuat yang 

mendasariku untuk menyimpan rahasia itu sampai tiba 

saatnya untuk kukatakan kepadamu. Kumohon kau mau 

mendengar penjelasanku, Ratri.”

”Penjelasan apa lagi yang terletak di atas kebohongan 

itu?”

”Ratri!!”

”Bukankah biasanya, orang kalau sudah berbohong 

tentang suatu hal penting, ia akan menyusun kebohongan-

kebohongan lain untuk menunjang kebohongan awal 

itu!”

Pelipis Arya mulai bergerak-gerak lagi.

”Kau keras kepala dan mau memenangkan argumen-

tasimu sendiri saja tanpa mau mendengar alasan dan 

penjelasan orang lain,” katanya dengan perasaan kesal 

yang meningkat. ”Penjahat kelas kakap pun masih diberi 

kesempatan untuk menjelaskan dan membela dirinya.”
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”Aku mau keras kepala atau tidak, itu urusanku. Nah, 

sekarang biarkan aku menyelesaikan pekerjaanku. Aku 

sudah berjanji pada orang yang punya rumah untuk 

datang hari ini!” Ratri membuang pandang ke tempat 

lain.

Arya mendekati Ratri. ”Berhenti!” katanya dengan 

suara keras mengandung kemarahan yang berbaur 

kepanikan. ”Kularang kau meninggalkan rumah ini!”

”Sehari seribu kali kau melarangku pergi, aku akan 

tetap pergi,” bantah Ratri.

Arya meraih tangan Ratri yang sedang menutup 

kopernya. Tangan itu disentakkannya ke udara.

”Kubilang, hentikan pekerjaanmu dan dengar dulu 

penjelasanku!” desisnya. 

Karena tahu akan percuma saja melawan Arya yang 

memiliki kekuatan fisik, Ratri terpaksa menurut. Paling 

tidak untuk mengalah lebih dulu sebagai taktik mengulur 

waktu.

”Baiklah,” katanya. ”Lekaslah bicara. Aku tak mempu-

nyai banyak waktu.”

”Ratri, aku ingin berterus terang padamu mengenai 

alasanku memintamu menjadi istriku. Dalam waktu 

yang singkat selama bergaul denganmu di rumah sakit, 

lalu bersama-sama bersatu hati memohon kepada Tuhan 

agar menyembuhkan Riri, sampai kemudian sering men-

jenguk Riri di rumahmu waktu itu, alasan terkuatku 

adalah karena dirimu. Aku mengagumi dirimu, selu-

ruhnya tentang dirimu. Keteguhan hatimu, perjuangan 

hidupmu, mulai dari tekadmu untuk mempertahankan 

bayi dalam kandunganmu... padahal kau tidak mem-
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punyai keluarga dan tidak tahu siapa sanak-saudaramu... 

sampai kita hidup bersama sebagai suami-istri. Singkat 

kata, aku mencintaimu… sementara cintaku kepada 

Yetty... kalau itu bisa disebut cinta... sudah lama mati 

karena sifatnya yang sama sekali tidak cocok dengan 

gerak hatiku. Bergaul denganmu sebentar saja aku lang-

sung merasa telah menemukan semacam oasis, terutama 

citra seorang perempuan yang kudamba sebagai istri. 

Kau pasti dapat merasakan hal itu...” Arya terdiam se-

jenak, menghirup udara ke paru-parunya.

Ratri tidak menjawab. Dari air mukanya, Arya tahu 

perempuan itu pura-pura tidak mendengar perkataannya. 

Kepalanya mengarah ke tempat lain dengan sikap acuh 

tak acuh. Melihat itu, amarahnya naik lagi ke kepalanya. 

Tangannya yang masih memegang pergelangan tangan 

Ratri dieratkannya, persis seperti jepitan rasanya.

”Sakit, Mas,” keluh Ratri.

”Tak akan kulonggarkan sebelum kau berjanji untuk 

mendengar semua yang kukatakan,” desis Arya. ”Kembali-

kan ingatanmu... tentang apa yang kukatakan saat me-

lamarmu waktu itu..”

”Ya...,” Ratri terpaksa menjawab.

”Sambil menatap wajahku!”

”Ya.” Lagi-lagi Ratri terpaksa menurut.

Arya langsung melonggarkan jepitan tangannya mes-

kipun pergelangan tangan Ratri masih berada dalam 

genggamannya.

”Apa yang kukatakan ini sepenuhnya benar tanpa 

sedikit pun ada kebohongan di dalamnya. Aku memang 

menginginkan Riri masuk ke dalam kehidupanku dan 

akan kuadopsi sebagai anakku. Itu rencanaku semula. 
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Tetapi ketika rasa kagumku kepadamu berubah menjadi 

cinta, keinginan mengadopsi Riri berubah menjadi 

keinginan untuk menjadikannya anak kandungku dan 

menikah denganmu. Itu sungguh bukan karanganku 

belaka. Tetapi bahwa aku masih menyembunyikan 

identitasku sebenarnya dan membiarkanmu menyangka 

diriku adalah Budi Adri Setiawan... akan kujelaskan 

sekarang. Sebetulnya sejak awal mula kau datang mene-

muiku untuk mengabarkan Riri yang sedang sakit keras, 

aku ingin mengatakan siapa diriku sebenarnya kepadamu. 

Tetapi ketika aku bertanya tentang siapa yang sakit dan 

kau langsung menjawab pertanyaan itu dengan kata 

”anakmu”, keinginanku untuk berterus terang itu kusing-

kirkan. Dari sikap dan bahasa tubuhmu waktu itu, aku 

menangkap tingginya harga dirimu dan kerasnya hatimu. 

Andaikata Riri keadaannya tidak segawat itu, pasti kau 

tidak akan mencariku. Itu yang pertama. Kedua, andai-

kata kau mengetahui bahwa aku bukan ayah kandung 

Riri, pasti kau tidak akan ikhlas menerima bantuan 

dariku. Ketiga, kalau kau tahu aku bukan ayah Riri, 

pastilah lamaranku waktu itu kautolak mentah-mentah, 

sebab di dalam pikiranmu tentu muncul pemikiran 

bahwa lamaran itu kulakukan untuk menebus dosa 

saudara kembarku terhadapmu...”

”Apakah tidak demikian?” 

”Ya, itu pasti. Aku sangat menyayangi saudara kem-

barku,” jawab Arya. ”Tetapi ketika kau menemuiku 

pertama kali dan mengatakan keberadaan Riri, dengan 

seketika aku langsung akan merengkuh anakmu dan 

mengadopsinya, berikut kewajiban sebagai ayah adop-
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sinya, termasuk membesarkan dan membiayai hidupnya. 

Itu demi kasih dan pemenuhan janjiku kepada saudara 

kembarku. Tetapi kemudian ketika aku semakin menge-

nalmu, keinginan itu bergeser jauh. Aku ingin menja-

dikan Riri sebagai anak kandung yang bisa kulihat setiap 

hari di dalam rumahku sendiri. Dan itu hanya bersama-

mu...”

”Pemenuhan janji?” Ratri menyela perkataan Arya. 

”Jangan menambah-nambahi cerita!”

”Ratri, jangan menilaiku serendah itu hanya karena 

aku menutupi kebenaran identitasku untuk suatu alasan 

yang menurutku cukup beralasan. Aku toh tidak berniat 

menyembunyikan selamanya.”

Ratri menjawab perkataan Arya dengan cibiran se-

hingga laki-laki itu mulai naik darah lagi. Bibirnya me-

ngetat sesaat lamanya.

”Bersikap dewasalah untuk mendengar pengakuan 

orang tanpa berpikir negatif. Setidaknya bersikap sedikit 

objektif!” kata Arya dengan suara keras.

”Ssshh, jangan membentakku,” kata Ratri dengan 

mata melotot. ”Aku tidak ingin Riri mendengar suara-

mu!”

Arya merasa bersyukur telah meminta bantuan Indra 

untuk mengajak Riri pergi.

”Kau membuatku naik darah terus-terusan, padahal 

aku mengatakan suatu kebenaran dan fakta-fakta yang 

terjadi saat itu. Ketahuilah, saat Adri dalam kondisi 

kritis dan aku berada di sampingnya... tiba-tiba saja dia 

meraih tanganku dan dengan matanya yang sudah ber-

kabut ia memintaku untuk berjanji padanya...” Perkataan 
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Arya terhenti. Suaranya terdengar menggeletar dan mata-

nya berkaca-kaca sehingga Ratri yakin sepenuhnya kini 

bahwa apa yang dikatakan oleh Arya bukanlah karangan 

belaka. Setelah berdeham menghilangkan suara seraknya, 

laki-laki itu melanjutkan bicaranya. ”Betapa pun buruk 

sifatnya, ia masih memiliki hati nurani. Ia memintaku 

agar mencarimu untuk mengetahui apakah kau menggu-

gurkan bayinya ataukah tidak. Kalau tidak, dengan 

sangat ia memintaku untuk membesarkan anak itu sam-

pai bisa mandiri. Ia juga memintaku untuk mencari 

surat darimu yang kauberikan kepadanya tentang keha-

milanmu. Surat itu kutemukan di laci lemari pakaiannya 

setelah ia meninggal...”

Ratri terbawa larut ke dalam kisah yang diceritakan 

Arya, terutama karena dirinya menjadi bagian utama dari 

kisah itu. Matanya basah tanpa ia sadari.

”Lanjutkan,” katanya dengan suara yang juga mulai 

serak.

”Rupanya... rasa bersalah terhadapmu tak pernah 

lenyap dari batinnya kendati hidupnya masih tetap saja 

urakan,” lanjut Arya. ”Surat itu tetap disimpannya. Maka 

begitu ia meninggal dunia, aku segera mencarimu dengan 

bantuan teman-temannya. Tetapi kau... seperti menghilang 

entah ke mana. Bagaimana aku mencarimu sementara 

wajahmu seperti apa, aku sama sekali tidak tahu. Di 

mana tinggalmu, aku juga tidak tahu. Adri tidak me-

ngatakan sepatah kata pun. Mungkin karena dia juga 

tidak tahu. Ketika salah seorang teman Adri menyebut 

nama Diana, kucari dia, bahkan sampai ke luar negeri, 

tempatnya tinggal sekarang ini. Tetapi dia juga tidak 
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tahu-menahu ada di mana dirimu setelah kalian berpisah. 

Apalagi setelah dia menikah, ia pindah ke luar negeri. 

Tetapi ceritanya tentang bagaimana perjuanganmu dan 

bagaimana pula kau mempertahankan bayimu... sangat 

menyentuh perasaanku. ”Itulah mengapa aku merasa 

amat bersyukur ketika kau datang menemuiku dan sulit 

sekali bagiku untuk mengatakan kebenaran bahwa aku 

bukanlah Adri. Saat itu kubiarkan saja pikiranmu dengan 

perkiraan itu. Rencanaku, kebenaran itu akan segera 

kukatakan begitu kesempatannya ada. Tetapi akhirnya 

keterusan, terutama karena aku takut kau menolak la-

maranku.”  

”Baiklah, aku memercayaimu. Tetapi bukan berarti 

aku tidak jadi pergi dari rumah ini. Aku masih merasa-

kan sakitnya hidup dalam kebohongan, sebab bagiku 

sepahit-pahitnya kebohongan masih jauh lebih baik 

daripada kemanisan yang semu,” sahut Ratri. ”Kalimat 

itu sudah beberapa kali kukatakan kepadamu, kan? 

Tetapi sepertinya kau menganggap kata-kata mutiara itu 

bagai angin lalu...”

”Aku tidak menyepelekan perkataanmu itu, Tri.”

”Hanya kau yang mengetahui kebenarannya. Nah, 

kembali ke soal semula. Biarkan aku dan Riri pergi dari 

rumah ini.”

”Sudah berulang kali kukatakan padamu, aku mela-

rangmu pergi!”

Ratri menegakkan tubuhnya dan menantang mata 

Arya dengan pandangan pengabaian terhadap larangan 

laki-laki itu.

”Aku juga sudah mengatakan berulang kali kepadamu, 
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aku dan Riri akan pergi dari rumah ini,” katanya. ”Aku 

berhak menentukan diriku sendiri.”

”Kalau dengan perkataan kau tidak mau mendengarkan 

laranganku, aku akan melakukannya dengan jelas dalam 

perbuatan.”

”Aku tidak peduli. Pokoknya hari ini aku dan Riri 

akan segera pergi dari rumah ini. Semakin cepat akan 

semakin baik,” bantah Ratri untuk kemudian melanjutkan 

pekerjaannya yang tadi tertunda, mengatur pakaian dan 

barang-barang Riri dalam koper yang tampaknya kepe-

nuhan itu.

Kali itu kesabaran Arya telah habis. Koper yang belum 

bisa ditutup itu ditumpahkannya sehingga isinya keluar 

semua. Melihat itu Ratri mengamuk.

”Bereskan dengan rapi kembali!” tariaknya dengan 

mata berapi-api. ”Kalau tidak, Riri akan menangis meli-

hat barang-barang miliknya berantakan seperti itu!”

”Jangan berteriak seperti itu, Ratri. Orang yang men-

dengar akan mengira kita sedang bertengkar hebat!” 

Sambil berkata seperti itu Arya meraih lagi pergelangan 

tangan Ratri dan menggenggamnya erat-erat.  

”Kita memang sedang bertengkar dan pokok masa-

lahnya ada padamu!” bentak Ratri lagi. ”Sepanjang 

hidupku, aku tidak pernah bertengkar. Sama sekali aku 

tidak menyukai pertengkaran. Tetapi sekarang karena 

dirimu, aku tidak merasa keberatan untuk bertengkar, 

demi membela kebenaran. Nah, lepaskan tanganmu!”

”Tidak!”

”Lepaskan!”

”Tidak.”
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Ratri berkutat untuk melepaskan tangannya dari 

genggaman Arya tetapi tidak ada hasilnya. Pegangan 

Arya terlalu kuat. Maka dengan seluruh sisa kekuatannya 

yang masih ada ia menyentakkan tangannya agar terlepas 

dari genggaman laki-laki itu. Karena Arya sudah memper-

kirakannya, lengannya yang bebas langsung menangkap 

bahu Ratri sehingga tubuh perempuan itu membentur 

dadanya yang bidang. Menanggapi hal itu, Arya langsung 

memeluk tubuh perempuan itu erat-erat tanpa membe-

rinya kesempatan untuk menolak. Dan sebelum Ratri 

sadar untuk melakukan perlawanan dalam bentuk apa 

pun, Arya menciuminya dengan bertubi-tubi. Bibirnya, 

matanya, dagunya, dan apa saja saja yang bisa dikecupi 

dan digigitnya dengan gemas berbaur kemarahan yang 

mendidihkan darahnya.

Ratri berusaha menghindarinya dengan menjauhkan 

wajahnya dari ciuman-ciuman ganas Arya. Tetapi justru 

dengan begitu Arya bebas mengecupi lekuk leher dan 

dagu perempuan itu. Lama-kelamaan Ratri yang tubuhnya 

terasa lelah karena beberapa penyebab, antara lain tidak 

bisa tidur nyenyak semalaman, kemudian selama dua 

hari ini mengurus barang-barang yang akan dibawanya 

pindah, dan ia juga belum sempat sarapan, menyebabkan 

dirinya membiarkan apa saja yang diperbuat Arya sampai 

akhirnya bukan hanya bagian-bagian tubuh yang dikecupi 

Arya saja yang mulai menghangat, tetapi akhirnya juga 

nyaris seluruh darah yang mengaliri sekujur tubuhnya

Tetapi pada saat tubuh Ratri mulai menghangat dan 

getar-getar yang sudah dikenalinya mulai menyelimuti 

dirinya, dering-dering tanda bahaya itu pun terdengar 
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di dalam benaknya. Sudah amat sering ia terjatuh ke 

pelukan Arya atas kemauannya sendiri. Ia selalu kalah 

dan menyerah pada setiap ciuman, cumbuan, belaian, 

dan kemesraan yang ditebarkan laki-laki itu. Sudah 

terlalu sering pula ia terseret arus dan gelombang asmara 

yang dipicu suaminya, sehingga jika di awalnya ia masih 

mencoba menolak, pada akhirnya ia kalah total. Biasanya, 

ia tidak terlalu menghiraukan hal-hal seperti itu. Tetapi 

sekarang di saat ia ingin meninggalkan Arya, hatinya 

menjadi perih. Ia menganggap dirinya begitu lemah dan 

rendah di mata Arya. Maka begitu pikiran itu menyusupi 

dirinya, tanpa bisa dikuasainya, air mata mulai mengucur 

deras membasahi wajahnya. Arya merasakannya saat ia 

mengembalikan ciumannya ke wajah perempuan itu. 

Karenanya ia tertegun dan menghentikan ciuman-ciuman-

nya.

”Kenapa kau menangis?” tanyanya setengah berbisik. 

Matanya menatap wajah sang istri yang tampak memucat 

itu.

”Karena kau... kau selalu saja... membuatku seperti 

perempuan murahan... yang mudah dirayu...,” sahut 

Ratri setengah terisak. ”Kaujadikan diriku seperti agar-

agar yang bisa diremas-remas hancur menuruti kemauan-

mu, seakan aku ini objek kesenangan belaka.”

”Itu tidak benar, Ratri Jangan berpikir sejauh itu. 

Aku tidak pernah memaksamu, bahkan aku merasakan 

betul tanggapan dirimu yang penuh dengan kerelaan, 

pasrah, dan sambutan yang sama hangatnya. Dan itu 

sama sekali bukan sesuatu yang murahan.” 

”Aku... aku mengakui... kau betul. Tetapi sebetulnya 
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minus kerelaan. Jadi bukan seperti yang kaukatakan, 

meskipun kelihatannya begitu. Dengan perkataan yang 

jelas, apa yang terjadi di antara kita berdua ini adalah... 

akibat tubuhku sendiri yang mengkhinati hatiku,” sahut 

Ratri dengan air mata yang semakin deras mengalir. 

”Itulah mengapa aku... aku merasa diriku ini begitu 

murah.” 

”Pikiran seperti itu sungguh sangat melantur,” bantah 

Arya. ”Kita ini pasangan suami-istri yang menikah secara 

sah. Aku mencintaimu. Tidak ada istilah murahan atau 

yang semacam itu. Tetapi kalau kau terus saja mengatakan 

dirimu murahan, maka perkawinan kita ini jadi seperti 

murah betulan, sebab kau bukan hanya telah menghina 

dirimu sendiri dan juga menghinaku, tetapi juga meng-

hina lembaga pernikahan...” 

”Bukan begitu, maksudku. Kau tidak pernah bisa 

memahami jalan pikiranku. Hatiku terbebani rasa tak 

berharga karena hidup di atas puing-puing ketidakjujuran 

dan kamuflase. Perkawinan macam apa yang kita jalani 

ini?”

”Aku memahami perasaanmu, Ratri. Kau terlalu tinggi 

menempatkan superegomu dan suatu hubungan perni-

kahan, nyaris tak terjangkau oleh pemikiran manusia 

seperti diriku. Aku maklum, semua itu akibat didikan 

para pengasuhmu di rumah yatim piatu, yang menyebab-

kanmu memiliki cara pandang puritan dan kolot.”

”Jangan menyepelekan didikan mereka. Puritan dan 

kolot itu kan pemikiranmu. Aku banyak menyerap pela-

jaran seni kehidupan dari sana. Tanpa bekal semacam 
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itu dari mereka, entah aku sudah jadi apa begitu keluar 

dari asrama.”

”Aku tidak bermaksud menyepelekan,” sahut Arya. 

”Aku hanya mau mengatakan kau terlalu banyak me-

nyerap ajaran kuno dan puritan yang bisa menutupi 

objektivitasmu. Padahal semestinya kau menyerap semua 

ajaran itu dengan cara yang tidak kaku dan tidak mene-

rapkannya pada semua hal. Ingat, tidak semua garam 

sama asinnya.”  

”Aku tahu itu. Kau tak perlu mengingatkannya. Aku 

punya cara pandang dengan argumentasi yang bisa 

kujelaskan. Tetapi terhadapmu, percuma saja kalau aku 

memaparkannya. Kau pasti tak bisa menangkapnya. Nah, 

sekarang lepaskanlah diriku. Aku harus pergi. Riri tentu 

telah selesai bersiap-siap...”

”Ratri, jangan keras kepala,” kata Arya cepat-cepat. 

”Aku sudah minta maaf dan sudah kujelaskan pula 

alasanku mengapa selama ini aku belum juga membuka 

rahasia identitasku yang asli. Sekarang setelah kau men-

dengar alasan-alasanku, kuharap kau bisa memahami 

diriku dengan lebih baik. Aku tidak jahat seperti peni-

laianmu. Marilah, Ratri, berempatilah pada kondisiku 

saat itu dan mari kita perbaiki perkawinan ini menjadi 

wadah yang lebih baik dan lebih menyenangkan demi 

Riri dan demi kita berdua juga. Lihatlah jalan ke depan 

saja...”

”Masalahnya tidak semudah itu, Mas.” Ratri memo-

tong perkataan Arya dengan cepat sambil berusaha 

melepaskan diri dari pelukannya. 

Kali itu Arya membiarkannya. Seraya menghapus 
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pipinya yang masih basah, dengan perasaan campur-aduk 

Ratri berjongkok untuk membereskan barang-barang 

dan pakaian Riri yang berantakan di lantai dan mema-

sukkan kembali satu per satu ke koper.

”Tetapi persoalannya akan menjadi lebih mudah kalau 

kau mau berpikir logis, dan tidak terlalu memakai 

perasaan. Kita sudah menikah berbulan-bulan lamanya. 

Aku mencintaimu dan semakin lama cinta itu semakin 

berkembang. Dan aku menyayangi Riri luar biasa. Bukan 

saja dia anak peninggalan saudara kembarku, tetapi aku 

juga mencintainya karena dia juga anak dari seorang 

perempuan yang aku cintai. Anak itu juga tampak baha-

gia hidup di dalam keluarga yang utuh. Tidakkah kau 

melihat semua itu sebagai dasar pemikiranmu? Atau 

kau hanya mau menuruti kata hati yang kadang-kadang 

belum tentu benar, bahkan bisa keliru besar?”     

”Kau masih juga belum mengerti apa yang kurasakan,” 

keluh Ratri. ”Sulit bagiku untuk melanjutkan pernikahan 

yang sudah cacat sejak awal...”

”Apakah kau termasuk orang pendendam? ”

”Aku bukan orang yang pendendam. Tetapi aku orang 

yang memegang kesadaran moral di tempat yang paling 

utama. Itulah mengapa aku merasa diriku tak bermoral 

karena selalu membiarkanmu membawaku tenggelam 

ke dalam lautan asmara yang serbasemu. Kau bukan 

ayah kandung Riri. Aku memang tidak mencintai ayah 

Riri, tetapi setidaknya aku meyakini telah menikah secara 

sah dengannya. Tetapi pada kenyataannya, aku menikah 

dengan orang yang sama sekali lain. Dan itu telah 

membuatku seperti tersesat di hutan yang gelap.”
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Arya tersentak. Begitu mendengar perkataan itu, ia 

mulai mengerti apa yang ada di dalam pikiran dan 

perasaan istrinya. Pasti sangat mengejutkan saat kenyataan 

itu diketahui olehnya. 

”Sudahlah, Ratri. Jangan memperpanjang masalah 

yang sebetulnya bisa diselesaikan dengan kepala dingin, 

hati yang tulus, dan saling pengertian…”

”Mungkin. Tetapi aku tetap pada rencanaku semula, 

bersama Riri, aku akan pergi meninggalkan kehidupanmu. 

Sekarang biarkan aku menyelesaikan pekerjaanku supaya 

bisa segera pergi hari ini juga.”

”Apakah kau yakin Riri akan menuruti keinginan 

pribadimu?” tanya Arya dengan sikap menantang.

”Riri anakku, darah dagingku. Tentu ia harus meng-

ikutiku ke mana pun aku pergi, sampai dia mampu 

berdiri sendiri, dalam arti menghidupi dirinya sendiri. 

Suka ataupun tidak.”

”Kau tega menghancurkan hati anakmu sendiri?”

”Tentu saja aku tidak tega. Tetapi apa boleh buat. 

Ini demi masa depannya. Kalau dia tetap tinggal di 

antara kita berdua, lama-kelamaan dia akan merasa ada 

yang tidak beres dan dia akan kehilangan kebahagiaannya 

juga. Jadi, akan lebih baik dia berada di tempat yang 

lebih tenang bersamaku. Lama-kelamaan ia akan mampu 

menyesuaikan diri dan menerima keadaan.”

”Tetapi tahukah kau bahwa tadi, Riri lari menghambur 

ke pangkuanku, terisak-isak mengatakan tidak ingin 

pergi sebelum aku berangkat ke luar nege...ri...” Arya 

mengetatkan gerahamnya sejenak, menindas amarahnya. 

”Dari mana pemikirannya bahwa aku akan ke luar negeri 

ht
tp

://
fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


355

kalau bukan darimu. Kau benar-benar keterlaluan. 

Andaikata kau tadi melihat seperti apa ledakan tangisnya, 

yang ditahan-tahannya agar jangan sampai terdengar 

olehmu, pasti kau akan tahu betapa hancur hati anak 

itu karena harus mengikuti kemauanmu.”

Ratri tersentak. Matanya menyipit, menatap Arya. 

Dari air muka laki-laki itu dia mengerti, Arya tidak 

mengada-ada. Ada api amarah dalam bola matanya saat 

mengatakan kejadian itu.

”Sekarang sedang apa anak itu?” tanyanya kemudian.

”Aku tidak tahu,” sahut Arya.

Ratri melangkah ke ambang pintu dan memanggil-

manggil nama anaknya, tetapi tidak ada sahutan sehingga 

ia menoleh ke arah Arya.

”Ada di mana anak itu?” tanyanya lagi.

”Sudah kujawab tadi, aku tidak tahu dia ada di mana. 

Aku hanya tahu dia sedang pergi bersama dengan Indra. 

Kusuruh dia mengajaknya jalan-jalan dan menghiburnya 

agar jangan menangis terus.”

Ratri melempar boneka panda besar yang sedang 

dipegangnya ke tempat tidur Riri.

”Tanpa minta izin ibunya?” katanya dengan mata 

bernyala-nyala. ”Kau mau memisahkan ibu dan anak? 

Aku lebih berhak atas dirinya!”

”Jangan berlebihan, Ratri. Dia juga anakku dan kita 

berdua mempunyai hak sama atas dirinya secara hukum 

maupun secara pengertian, terutama di hati nuraniku, 

karena Adri telah menitipkannya padaku. Dia dan aku 

berada di dalam kandungan bersama-sama. Umur kami 

hanya berbeda empat menit. Kami kembar satu telur. 
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Jadi aku berhak menjadi juru bicaranya. Aku harus 

turun tangan untuk melindungi Riri dari situasi yang 

tidak membahagiakan dirinya. Maka kujaga dia dari 

segala kemungkinan yang akan memedihkan hatinya,” 

kata Arya dengan suara keras.

Ratri tertegun menyadari kebenaran ucapan Arya. 

Tetapi hatinya yang masih marah tidak bisa diajak kom-

promi.

”Suruh Indra pulang sekarang juga,” bentaknya. ”Riri 

harus segera pulang.”

”Aku tidak tahu Riri dibawa ke mana oleh Indra.”

”Telepon dia!”

”Aku sudah menelepon dia tadi untuk mengetahui 

ke mana dia mengajak Riri, tetapi telepon yang kuhu-

bungi berbunyi di kamarnya. Lihat saja kalau kau tak 

percaya. Pasti dia lupa membawanya karena terburu-buru 

tadi,” sahut Arya. Padahal Indra membawa ponsel milik 

Arya yang satunya sesuai perintahnya. Dia sudah men-

duga Ratri akan menyuruhnya menghubungi adik 

sepupunya itu.   

Mendengar itu Ratri menjadi kalap.

”Cari mereka,” teriaknya. ”Ayo, cari mereka dan bawa 

Riri kembali ke sini!”

”Ssshh... nanti suaramu terdengar ke mana-mana,” 

kata Arya dengan ide yang tiba-tiba melintasi pikirannya. 

”Tunggulah, aku akan mencari Riri dan Indra.”

Kemudian laki-laki itu keluar dari kamar Riri dengan 

langkah lebar-lebar. Dia menuju garasi setelah sebelumnya 

mengambil pakaian Riri dan Indra di atas meja setri-

kaan, yang bertumpuk dengan pakaian-pakaian lain yang 
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baru disetrika pembantu rumah tangga. Tidak lama 

setelah itu terdengar suara mobil keluar dari halaman 

menuju ke jalan. Arya sudah menelepon Indra dan 

menanyakan keberadaannya.

”Kami ada di toko buku, Mas. Riri minta dibelikan 

buku cerita,” sahut Indra. 

Sementara itu Ratri masih berdiri di tengah kamar 

Riri. Kedua kakinya gemetar. Berbagai macam pikiran 

dan perasaan berkecamuk di hatinya. Tetapi jauh di 

lubuk hatinya yang terdalam, Ratri menyadari semua 

yang dikatakan Arya benar belaka. Membawa pindah 

anak itu dari rumah ini sungguh amat tidak bijaksana. 

Dia begitu bahagia berada di dekat Arya. Rasa haus 

kasih sayang seorang ayah pada diri Riri telah terpenuhi 

oleh keberadaan Arya. Sebaliknya, Arya pun sangat 

mencintai Riri dengan sepenuh hati dan kehangatan. 

Sangat kejam memisahkan keduanya. Yah, Ratri menya-

dari hal itu, tetapi egonya masih saja tetap bermegah-

megah di hatinya. Ia masih berpegang pada alasan bahwa 

dirinya adalah satu-satunya orangtua Riri dan karenanya 

mempunyai hak penuh untuk membawa anak itu ke 

mana pun. Arya hanyalah saudara kembar ayah kandung 

Riri. Tetapi ucapan Arya lainnya juga ikut berbicara 

dalam ingatannya. 

”Kita adalah suami-istri, Ratri. Menikah secara sah. 

Hubungan intim di antara suami-istri yang diwarnai 

ketulusan dan keikhlasan tidaklah layak disebut murahan 

atau semacam. Kau terlalu berlebihan menilainya.” 

Begitu antara lain kata-kata suaminya tadi. 

Lalu juga kata-kata senada sebagai berikut: ”Kau 
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terlalu tinggi meletakkan superegomu dan hubungan 

pernikahan sehingga tak terjangkau oleh pemikiran yang 

lurus-lurus seperti diriku.”

Perkataan Arya yang seperti itu juga tidak salah. 

Tetapi laki-laki itu tidak memahami bahwa seluruh 

pemikiran Ratri yang menurutnya berlebihan itu dilan-

dasi alasan yang menyangkut prinsip hidupnya. Yaitu 

perasaan cinta. Ia mencintai Arya dengan cinta yang 

murni tanpa embel apa-apa pun. Tidak juga karena ia 

ayah Riri, saat Ratri belum mengetahui bahwa Riri 

bukan anak laki-laki itu. Karenanya, jauh di lubuk 

hatinya, Ratri merasa cinta tulusnya seperti berbenturan 

dengan kebohongan yang dilakukan oleh Arya. Baginya 

pelanggaran Arya telah mengotori kemurnian cintanya. 

Dan itu sangat menyakitkan. 

Arya memang tidak mengetahui bahwa cinta Ratri 

terhadapnya begitu besar. Cinta pertama dalam kedewasa-

annya. Cinta yang berdiri sendiri, terlepas dari keber-

adaan Riri. Bahkan kini setelah ia tahu bahwa Riri 

bukan anak kandung laki-laki itu, cintanya masih tetap 

sebesar semula. Tanpa cinta semacam itu tidak mungkin 

Ratri bisa berubah menjadi gulungan api yang membara 

setiap kali laki-laki itu memeluk dan mencumbunya. Ia 

merasa yakin bahwa tidak mungkin dirinya akan semu-

dah itu jatuh ke dalam gelombang asmara jika laki-laki 

yang mencumbunya bukan Arya. Bahkan ketika Budi 

Adri Setiawan dulu mencumbunya, ia juga tidak meng-

anggap percumbuan itu sebagai sesuatu yang istimewa. 

Hal itu terjadi karena keingintahuan untuk mengalami 

sesuatu yang sangat asing dalam kehidupannya. Ironisnya, 
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Arya tidak bisa menangkap apa yang sedang berkecamuk 

dan bergejolak dalam diri sang istri.

Kalau saja Ratri tidak jatuh cinta sedemikian dalam 

kepada Arya, boleh jadi persoalannya tidak akan seberat 

itu. Ia bisa saja minta cerai. Namun kenyataannya 

tidaklah demikian. Kepedihan dan kekecewaan itu begitu 

menyakitinya justru karena ia mencintai Arya, sementara 

cinta laki-laki padanya hanya begitu-begitu saja nilainya. 

Bukan suatu perasaan yang paling utama. Cintanya lebih 

banyak tertuju pada Riri dan juga demi dirinya sendiri. 

Tadi Ratri melihat, betapa marahnya Arya ketika tahu 

Riri akan ia bawa pergi. Tadi juga sudah diakui Arya, 

bahwa ia harus merawat dan membesarkan Riri karena 

janjinya kepada Adri. Demi hal itu pula mengambil 

keputusan untuk melepas cincin pertunangannya dengan 

Yetty. Dan lebih dari semua itu, demi janjinya pada 

Adri dan agar Riri bisa langsung berada di bawah 

perlindungannya, Arya telah menyembunyikan identitas 

pribadinya. Jadi, sama seperti Adri, kelihatannya Arya 

juga tidak mampu memahami makna cinta yang sesung-

guhnya.

Karena pikiran itulah kenapa tekad Ratri untuk 

meninggalkan Arya tetap dipupuknya. Cintanya terhadap 

laki-laki itu tidak boleh menghalangi tekad itu. Maka 

setelah menimbang segala sesuatunya, Ratri kembali 

melanjutkan pekerjaannya, mengemasi pakaian dan 

barang-barang milik Riri. Mainan yang tak bisa masuk 

ke dalam koper, dimasukkannya ke dalam tas plastik. 

Dengan kekuatannya sendiri ia mengangkat koper dan 

bawaan-bawaan lainnya ke dalam kamarnya agar berde-
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katan dengan koper dan barang-barang miliknya. Begitu 

juga beauty case-nya juga sudah dimuati peralatan riasnya. 

Sesudah semuanya beres, ia berdiri di muka jendela 

menunggu kedatangan Arya. Ia berharap laki-laki itu 

bisa bertemu dengan Indra dan Riri dan menyuruh 

mereka pulang kembali ke rumah.

Tetapi setelah satu jam berlalu, bahkan juga kemudian 

satu jam lagi waktu berjalan, baik Arya maupun Indra 

masih belum juga muncul, hati Ratri mulai gelisah. Ia 

mulai mondar-mandir di sekitar kamar. Si pemilik rumah 

kontrakan pasti sudah menunggunya sejak tadi untuk 

menyerahkan rumah dan kuncinya.. Untung saja pemilik 

rumah itu tinggal di dekat rumah kontrakannya. Tetapi 

meskipun demikian tetap saja Ratri merasa tak enak 

karena ditunggu-tunggu orang.  

Ketika akhirnya Ratri mendengar suara mobil masuk 

ke halaman, ia langsung menghambur keluar. Dilihatnya 

mobil yang baru masuk ke garasi itu bukan mobil yang 

dibawa Indra, tetapi mobil dinas Arya. Entah di mana 

mobil yang dikemudikan Indra, tetapi Ratri berharap, 

Riri ada di dalam mobil tersebut.

Dengan harap-harap cemas ia menantikan Arya dan 

Riri keluar dari mobil. Hari sudah siang, ia tidak ingin 

memperpanjang waktu tinggal di rumah ini biar cuma 

satu hari saja. Tetapi ternyata ketika Arya sudah menutup 

pintu mobil dinasnya, Riri tidak bersamanya. Mengetahui 

hal itu, Ratri semakin gelisah.

”Mana Riri?” tanyanya tergesa.

”Aku sudah mencarinya ke mana-mana, bahkan sam-

pai ke toko buku yang disukai Riri, dan aku tidak 
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menemukan mereka. Jangan-jangan Indra mengajaknya 

ke Taman Mini, atau mungkin juga ke mal Kelapa 

Gading, karena di sana banyak tempat bermain anak-

anak... aku tidak tahu di mana persisnya. Kalau aku 

harus menjelajahi tempat-tempat seperti itu, baru sebulan 

mendatang aku bisa pulang ke rumah,” sahut Arya 

dengan wajah kesal yang dibuat-buat. ”Jadi sebaiknya 

kita tunggu saja. Ah, kenapa Indra tidak membawa 

ponselnya sih.”

”Tunggu sampai kapan?” Ratri mendenguskan kema-

rahannya.

”Sabar sajalah. Pasti mereka akan pulang seberapa 

pun besarnya keasyikan mereka bermain.”

Sebenarnya tidaklah demikian yang terjadi. Begitu 

keluar halaman rumah tadi, Arya menghubungi Indra. 

Di toko buku, setelah Riri memilih setumpuk buku 

cerita bergambar yang diinginkannya, diam-diam Arya 

meminta Indra untuk membawa anak itu ke Ancol. Ia 

menyerahkan sejumlah uang dan memintanya untuk 

membawa Riri menginap di Ancol.

”Belikan baju lagi untuk Riri dan juga untukmu 

kalau pakaian yang kubawa dengan terburu-buru ini 

kurang memadai. Menginaplah satu malam di sana. 

Tunggu informasi dariku. Kalau perlu, kau boleh mem-

bawa salah seorang temanmu biar agak ramai. Bukan 

teman perempuan lho,” kata Arya sambil tersenyum. 

”Kalau ada kesulitan apa pun, langsung telepon aku, 

ya? Maafkan aku, Indra, ini penting sekali. Ratri ingin 

pergi meninggalkanku dan membawa Riri bersamanya 
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hanya karena kesalahpahaman yang tiba-tiba terjadi di 

antara kami berdua. Jadi tolonglah aku.”

Indra terkejut dan baru menyadari gawatnya per-

soalan.

”Baik, Mas. Akan kubantu. Tetapi bersabarlah. Mbak 

Ratri orang yang baik dan menyenangkan. Tetapi mung-

kin karena terlalu lama tinggal di rumah yatim piatu 

dan pergaulannya kurang luas, pemikirannya pun jadi 

kurang luas...”

”Ya, memang,” sahut Arya sekenanya. Ia merasa tak 

perlu menjelaskan segalanya secara detail kepada Indra. 

Setelah menepuk bahu sepupunya, ia pamit. ”Terima 

kasih atas pengertianmu, Indra.”

Kepada Riri, Arya mengatakan suatu dusta, tetapi 

yang pasti akan menyenangkan hati anak itu.

”Malam ini menginaplah di Ancol bersama Om Indra 

ya, Sayang. Papa akan membujuk kepala kantor Papa 

untuk mengirim orang lain ke luar negeri. Kalau Papa 

tidak jadi ke luar negeri, kan berarti Mama dan Riri 

tidak harus pindah dari rumah yang sekarang kita 

tempati.”

”Iya, Pa.” Mata Riri melebar penuh harap sehingga 

Arya tidak menyesal telah membohongi anak itu.

”Ya.”

”Riri senang menginap bersama Om Indra. Riri juga 

mau berdoa supaya Papa tidak jadi dikirim ke luar 

negeri.”

Tetapi Ratri bukan Riri yang mudah dibohongi. Se-

telah mendengar jawaban laki-laki itu, Ratri menjinjitkan 

alis matanya tinggi-tinggi.
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”Kau tidak bersungguh-sungguh mencari mereka,” 

tuduhnya.

”Ini kota Jakarta, Ratri. Bagaimana aku bisa mencari 

dan menemukan mereka dengan cepat? Aku sudah pergi 

ke tempat-tempat yang sekiranya disukai Riri, tetapi aku 

tidak menemukannya. Meskipun begitu kan tidak mung-

kin aku keliling Jakarta untuk mencari mereka tanpa 

ada ponsel yang bisa menghubungkan kami berdua...”

”Tetapi aku dan Riri harus secepatnya berangkat hari 

ini juga!”

”Siapa yang mengharuskannya?”

Ratri tidak menjawab. Dengan wajah murung dan 

bibir terkatup rapat ia masuk kembali ke kamar. Jengkel 

sekali hatinya. Karena tidak ingin disusul Arya, ia masuk 

ke kamar Riri melalui pintu tembus. Ia ingin mene-

nangkan amarahnya dengan berbaring-baring sebentar 

di tempat tidur Riri. Kalau bukan karena Arya, Riri 

pasti tidak akan pergi bersama Indra.

Kemarahan, ketegangan, keletihan, dan kurangnya 

istirahat selama beberapa hari ini telah menguras tenaga 

dan kekuatan Ratri. Tanpa dikehendakinya, ia tertidur 

lebih dari satu jam lamanya. Ketika terbangun, dengan 

terkejut dilihatnya jam dinding di atas meja Riri. Hampir 

jam dua!

Setengah melompat, Ratri keluar kamar untuk melihat 

keadaan. Tetapi rumah terasa sepi. Tak tampak seorang 

pun. Bik Irah pasti sedang beristirahat di kamarnya 

seperti biasa. Karena tidak melihat Arya, Ratri mencari-

nya. Mobil dinasnya masih ada di garasi. Berarti dia 

tidak pergi lagi. Dan memang, laki-laki itu sedang duduk 
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di teras samping dengan surat kabar di pangkuannya. 

Tetapi laki-laki itu tidak membaca apa pun yang dibe-

ritakan di dalam surat tersebut. Matanya nyalang nyaris 

tak berkedip mengawasi taman kecil di hadapannya 

dengan pikiran entah di mana. Ratri mendekatinya.

”Riri belum juga pulang?” tanyanya.

Arya agak tersentak mendengar suara Ratri. Ia meno-

leh ke arah sang istri yang sedang berdiri dengan sikap 

kaku. 

”Belum,” sahutnya dengan suara mengambang.

”Ke mana sih Dik Indra membawa anak itu?” gerutu 

Ratri dengan perasaan resah. ”Hari sudah siang sekali. 

Kami harus mengejar waktu.”

Aryo melihat arlojinya. Memang sudah siang sekali.

”Mudah-mudahan sebentar lagi mereka pulang,” 

katanya kemudian sambil menatap Ratri. ”Bagaimana 

kalau sambil menunggu, kita makan siang dulu? Sudah 

terlambat untuk makan siang lho.”

Ratri mengetatkan bibirnya. Enak betul laki-laki itu 

mengajak makan, seakan tidak ada sesuatu pun yang 

terjadi di antara mereka berdua.

”Aku tidak lapar. Makanlah sendiri,” sahutnya dengan 

suara kering

”Kau harus makan. Aku tahu, tadi pagi kau tidak 

sarapan. Mau sakit?” 

Rupanya dia memperhatikanku, pikir Ratri. Memang 

betul, tadi pagi dia tidak sarapan karena buru-buru 

mengurus barang-barang yang akan dibawanya pindah. 

Dan sekarang, perutnya menagih, minta isi. Tetapi di 

hadapan Arya, ia tak mau mengakuinya. Entah laki-laki 
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itu tahu atau tidak, yang jelas ia melipat surat kabar 

yang terbentang di pangkuannya dan kemudian mem-

bawanya masuk. Sambil meletakkannya ke atas meja, ia 

menggamit lengan Ratri.

”Ayolah kita makan dulu. Kalau perut kenyang, otak 

kita juga bisa lebih jernih dibawa berpikir,” katanya.

Karena tahu apa yang dikatakan oleh Arya benar, 

mau tak mau meskipun tidak ada selera makan, Ratri 

menurut juga. Dengan susah payah ditelannya juga se-

suap demi sesuap nasi di piringnya sampai habis. Setelah 

itu dengan pikiran yang masih tetap gelisah, ia duduk 

di sudut ruang, menantikan kedatangan Riri bersama 

Indra. Tetapi ketika satu setengah jam kemudian yang 

ditunggunya belum juga datang, ia tak tahan lagi. Di-

carinya Arya. Begitu melihat laki-laki itu sedang duduk 

melamun di atas sofa dengan majalah yang terkembang 

di pangkuan, namun sama sekali tak dibacanya, ia men-

dekatinya.

”Mas, Riri pergi ke mana sih? Kenapa sampai sekarang 

dia belum juga pulang?” katanya. Kedua belah telapak 

tangannya yang bergetar oleh kegelisahan, bertaut. 

Arya menatap mata Ratri yang memperlihatkan kere-

sahan hatinya. Dia tidak tega melihat keadaan perempuan 

itu sebenarnya. Tetapi kalau tidak begini, usahanya untuk 

mempertahankan pernikahannya dengan Ratri, akan 

sia-sia.

”Aku juga tidak tahu mereka ke mana,” sahutnya. 

”Tampaknya mereka begitu asyik berjalan-jalan. Tetapi 

kalau ada apa-apa, dia pasti akan menelepon dari telepon 
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umum ke rumah. Aku kenal Indra. Dia orang yang 

bertanggung jawab.”

”Tetapi kau kan yang menyuruhnya pergi. Masa tidak 

tahu ke mana mereka pergi?” tanya Ratri dengan nada 

menuduh.

”Aku tidak tahu mereka ada di mana, Ratri.” Sikap 

Arya masih saja tampak tenang. Padahal sesungguhnya 

hati laki-laki itu juga sama resahnya dengan Ratri. Bahkan 

terguncang. Apalagi kalau ingat tekad sang istri untuk 

tetap pergi meninggalkannya. Terutama karena perem-

puan itu sudah mempersiapkan segalanya dengan cermat. 

Hal itu sungguh-sungguh soal yang serius dan tak bisa 

diabaikannya.  

”Bohong! Aku tidak percaya kau tidak mengetahui 

di mana mereka berada.”

”Terserah kau mau bilang aku pembohong, penipu, 

atau yang lebih buruk sekalipun, aku tidak peduli,” 

sahut Arya. ”Bagaimana aku bisa tahu mereka ada di 

mana kalau Indra tidak mengatakannya.” 

Mendengar jawaban itu kemarahan Ratri memuncak. 

Majalah yang ada di pangkuan Arya diraihnya untuk 

kemudian dilemparkannya ke sudut ruang. 

”Kau pasti yang menyembunyikan anak itu!” sembur-

nya dengan nada tuduhan.

Arya menatap Ratri sambil berusaha keras untuk 

menampilkan sikap tenang meskipun hatinya begitu 

galau.

”Sudah kukatakan, aku tidak peduli apa pun yang 

kautuduhkan atau kaupikirkan tentang diriku,” katanya 

kemudian. 
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”Tetapi benar kan, kau yang menyembunyikan Riri? 

Mengakulah!”

Arya tidak menjawab. Ia malah meraih majalah lain 

dari atas meja. Tetapi gerakan Ratri lebih cepat. Majalah 

itu diambilnya cepat-cepat sambil bertanya dengan suara 

berapi-api.

”Jawab pertanyaanku dulu, Mas. Kau sengaja menjauh-

kan Riri dariku, kan?”

”Tetapi kau kan tahu, yang mengajak jalan-jalan Riri 

itu Indra. Bukan aku.”

”Dik Indra tidak mungkin mengajak Riri sampai 

hampir seharian begini tanpa sepengetahuanmu. Apalagi 

tanpa perintahmu!”

”Terserah kau mau mengatakan apa.” Arya menaikkan 

kedua bahunya. ”Aku mau bilang apa lagi?”

Geraham Ratri bergerak-gerak dan matanya menyala-

nyala menatap Arya. Persangkaannya bahwa Arya menge-

tahui ke mana Indra dan Riri pergi, semakin kuat.

”Aku akan melapor polisi,” ancamnya kemudian. 

”Aku tidak main-main. Aku bersungguh-sungguh akan 

melapor ke polisi!”

Untuk menguatkan ancamannya, Ratri langsung ber-

lari ke arah meja telepon. Sekarang Arya tak bisa lagi 

bersikap masa bodoh. Dia juga melompat ke arah meja 

telepon dan menangkap lengan istrinya.  

”Hentikan perbuatanmu yang tanpa pikir panjang 

dan berjanjilah untuk tidak melakukan sesuatu secara 

impulsif, yang akan merusak nama baik keluarga!”

”Tetapi kau juga harus berjanji kepadaku!”

”Janji apa?”
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”Jangan menghalangi kepergianku dan Riri dari rumah 

ini,” sahut Ratri setelah agak tertegun sebelumnya. Ia 

sadar bahwa melapor polisi bisa menyebabkan rahasia 

rumah tangganya akan menjadi konsumsi umum. 

Arya mempererat cengkeramannya. Dan itu malah 

menyulut kembali kemarahan Ratri.

”Lepaskan tanganku,” bentaknya dengan suara meng-

ancam. ”Kalau tidak, aku akan menjerit sekeras-kerasnya 

agar orang yang lewat di depan rumah masuk ke sini 

untuk melihat tontonan gratis.”

”Baiklah, Ratri,” janji Arya sambil melepaskan jepitan 

tangannya. Setelah menarik napas, ia melanjutkan bica-

ranya. ”Kalau kau memang berkeras untuk pergi me-

ninggalkan diriku dan mengajak Riri bersamamu, sore 

ini juga aku sendiri yang akan mengantarmu ke tempat 

tinggalmu yang baru!”
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RATRI melirik lagi arloji yang melingkari pergelangan 

tangannya. Sudah hampir setengah lima sore. Tetapi 

Riri belum juga pulang. Dengan kesabaran yang semakin 

menipis, ia mandi dan bersiap-siap, sambil berharap 

Riri segera pulang. Arya sudah berjanji untuk mengan-

tarkannya ke rumah kontrakan.

Tetapi begitu arlojinya menunjuk pukul lima dan 

Riri belum juga kelihatan, keresahan Ratri yang sudah 

rapi dan siap untuk berangkat itu semakin memuncak.        

Setiap kali melihat dua koper besar, satu tas ukuran 

sedang, dan beberapa kantong plastik berisi mainan 

Riri, hati Ratri mulai kacau-balau. Jangan lagi tubuh 

Riri kelihatan olehnya, suaranya saja pun tidak. Maka 

ketika menjelang setengah enam Riri masih belum 

pulang, ia mulai mencari Arya lagi. Laki-laki itu sedang 

duduk di muka televisi. Tetapi menilik cara duduk dan 

pandang matanya, siapa pun tahu dia tidak sedang 

menonton. Apalagi acaranya urakan, bukan kesukaan 

TIGA BELAS
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laki-laki itu. Jadi Ratri tahu betul, pikiran laki-laki itu 

ada di tempat lain.

”Sudah hampir setengah enam,” katanya kepada laki-

laki itu.

Arya menoleh ke arah sang istri tanpa memberi 

komentar apa pun. Setelah itu kepalanya diarahkannya 

kembali ke layar televisi dan mencoba meraih apa yang 

sedang disajikan oleh layar kaca tersebut. Melihat itu 

Ratri langsung bersungut-sungut.

”Mas, kok tenang-tenang saja sih,” katanya dengan 

nada keras. ”Sudah menjelang petang begini Riri masih 

belum juga pulang.”

”Sabarlah, mungkin saja sekarang ini mereka sedang 

menuju ke rumah,” sahut Arya tanpa memindahkan 

pandang matanya. Sikapnya itu semakin menaikkan 

suhu kemarahan sang istri. 

”Carilah mereka sekarang juga!” teriak Ratri.

”Ssshh... jangan berteriak,” sahut Arya. ”Permintaanmu 

tak bisa kupenuhi karena aku tidak tahu harus mencari 

mereka ke mana.”

”Pokoknya carilah mereka sekarang.”

”Ke mana?”

”Ke mana saja.”

”Tri, percuma saja. Hanya akan menghabiskan waktu 

dan tenaga. Sabarlah dulu. Mudah-mudahan mereka 

sedang menuju pulang.”

”Tetapi sekarang sudah hampir senja. Aku tidak mau 

menunggu lebih lama lagi. Aku harus membereskan 

rumah itu supaya bisa tidur dengan enak malam ini. 

Apalagi besok pagi-pagi, pembantu rumah tangga yang 
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kupesan akan datang untuk ikut membersihkan rumah. 

Aku tidak ingin memberi kesan seakan sedang melarikan 

diri dari suatu tempat dan…”

”Bukankah kenyataannya memang begitu?” Arya 

menyela bicara Ratri.

”Aku tidak melarikan diri. Aku pergi dari sisi seorang 

suami karena alasan yang kuat.”

”Alasan kuat yang menabrak prinsip hidupmu tentang 

perkawinan, kan? Bukankah aku telah meminta maaf 

berulang-ulang kepadamu. Bukankah aku sudah 

mengakuinya? Bukankah aku juga sudah memberi alasan-

alasannya dan bukankah pula aku…”

”Aku juga sudah berulang kali mengatakan kepadamu 

bahwa masalah yang meretas hatiku ini tidak semudah, 

sesederhana, seperti yang kausangka dan seolah bisa 

selesai hanya dengan permintaan maaf dan suatu peng-

akuan.”

”Rupanya kau seorang pendendam, ya?”

”Sudah dua kali aku mendengar kau menilaiku seperti 

itu. Terima kasih,” sahut Ratri dengan nada sinis, kemu-

dian dilanjutkannya dengan gerutuan. ”Sepertinya kau 

hanya melihat semua yang terjadi di antara kita dari 

sudut pandangmu sendiri saja. Tidak mau memahami 

bagaimana perasaan dan pemikiranku.”

”Tri, jangan memperpanjang sesuatu yang bisa dibi-

carakan secara baik-baik. Kan sudah kukatakan, per-

soalan ini bisa menjadi lebih mudah jika kau tidak 

mempersulit diri sendiri dengan bermacam argumentasi 

ini dan itu...”

”Cukup!” Ratri memotong perkataan Arya sambil 
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mengempaskan tubuhnya ke sofa, kemudian melanjut-

kan. ”Aku tidak ingin berpanjang-panjang kata yang 

cuma berputar-putar dan bolak-balik saja.”

Arya terdiam. Dibiarkannya sang istri duduk melamun 

dengan sesekali melayangkan pandang matanya ke luar 

jendela. Jelas terlihat kegelisahan istrinya. Melihat itu 

Arya merasa bersalah. Tetapi ketika teringat bahwa apa 

yang dilakukannya itu demi mengembalikan keutuhan 

keluarganya, rasa bersalah itu disingkirkannya.

Sementara itu waktu terus saja melaju sampai akhirnya 

cuaca mulai meredup seiring dengan cahaya mentari 

yang telah surut. Ketika Ratri menyadari remangnya 

cuaca dan tahu bahwa senja telah membayang, ia bangkit 

dari tempat duduknya. Dengan perasaan mulai panik, 

ia mondar-mandir tak tentu arah.

”Mas, Riri belum juga pulang,” katanya kemudian 

dengan suara bergelombang menahan tangis. ”Bagaimana 

ini?”

”Mudah-mudahan sebentar lagi mereka datang. Tung-

gu sajalah.”

Mendengar perkataan Arya, Ratri langsung melampias-

kan kemarahannya dengan melempar bantalan kursi ke 

lantai.

”Tunggu sajalah, tunggu sajalah!” katanya menggeram. 

”Apakah kau pikir aku mondar-mandir sejak tadi ini 

karena hobi?”

”Bersabarlah, Ratri. Jangan mengumbar emosi yang 

akan menguras dirimu lahir dan batin…”

”Bersabarlah, bersabarlah!” Ratri merebut pembicaraan 

lagi dengan suara mendesis. ”Apakah selama seharian 
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dengan harap-harap cemas begini ini bukan kesabaran? 

Aku malah khawatir kena serangan jantung kalau 

keadaan seperti ini tidak segera berakhir.” 

Arya menyembunyikan senyum yang terbentuk di 

bibirnya. Ia merasa istrinya itu lucu. Belakangan ini ia 

mulai mengenal sisi lain dari sifat-sifat Ratri. Selain 

ketegaran yang dipadu dengan kehalusan dan kelembutan 

hati, Ratri juga memiliki sifat keras kepala yang kadang-

kadang agak berlebihan. Selain memiliki kehangatan 

dan penuh pengertian, istrinya juga bisa meledak-ledak 

jika sedang dalam amukan amarah. Sungguh, ternyata 

memang tidak mudah mengenali hati seorang perempuan 

meskipun dia istrinya sendiri.   

”Mas, pikirkan dan lakukanlah sesuatu untuk meng-

atasi keadaan ini. Aku ditunggu si pemilik rumah men-

jelang siang tadi. Sekarang sudah senja dan batang hi-

dungku masih di sini!” Ratri melampiaskan kemarahannya 

lagi. Dan Arya menyembunyikan senyumnya lagi dengan 

diam-diam. Batang hidung tentu saja tidak bisa terpisah 

sendirian.

”Apa yang harus kulakukan?” tanyanya setelah mampu 

menyingkirkan rasa geli tadi. ”Tolong katakan apa yang 

harus kulakukan menurutmu.”

”Jangan-jangan mobilnya mogok atau mengalami 

masalah.”

”Itu tidak mungkin. Mobilku itu termasuk baru dan 

dalam kondisi prima. Sudah begitu Indra bukan hanya 

ahli mengemudi mobil, tetapi juga tahu mengutak-atik 

mesin kalau ada yang kurang beres. Jadi, Tri, mobil 

yang mereka pakai itu baik-baik saja dan orangnya pun 
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demikian. Tidak akan terjadi sesuatu pada mereka. Ya-

kinlah,” sahut Arya, tak sadar bahwa ia sedang menghi-

bur hati sang istri. ”Kalau ada apa-apa pasti dia akan 

menelepon.”

Ratri menatap wajah Arya yang tidak menyiratkan 

kekhawatiran. Sekilas dugaan melewati pikirannya.

”Kau begitu yakin pada kata-katamu dengan sikap 

yang begitu tenang. Pasti kau tahu ada di mana Dik 

Indra dan Riri sekarang ini. Dugaanku ini pasti benar,” 

katanya kemudian. ”Kau sengaja menjauhkan Riri dariku 

dengan bantuan Dik Indra, kan? Kau bermaksud mena-

han Riri agar tetap di rumah ini dan memisahkan dia 

dari ibu kandungnya. Betul?”

”Jangan berprasangka begitu, Ratri. Aku tidak sekejam 

yang kausangka. Mana mungkin aku akan menjauhkan 

seorang ibu dari anak kandungnya,” Arya berkata sesuai 

dengan kebenaran. Dia hanya memisahkan kedua orang 

itu hari ini saja. Ya, hari ini saja. Itu pun demi kebaikan 

Riri. Demi perkembangan jiwa anak itu, Riri harus 

berada di bawah perlindungan dan kasih sayang ibu 

dan ayahnya. Dalam hal ini, ia adalah ayahnya. 

”Pokoknya kau tidak bisa menghalang-halangi keper-

gian kami berdua dari rumah ini. Boleh tidak boleh, 

setuju tidak setuju, kami akan meninggalkanmu,” Ratri 

berkata lagi dengan nada ancaman yang sengit.

Ancaman itu mengingatkan Arya pada janjinya untuk 

mengantarkan Ratri ke rumah yang telah dikontraknya. 

Dan menimbulkan ide di kepalanya untuk menenangkan 

perempuan yang sedang diamuk api amarah itu.

”Sekarang begini saja, ayolah kuantar kau pindah 
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sekarang,” katanya begitu pikiran itu memasuki diri-

nya.

”Tanpa Riri?” Ratri menyela perkataan Arya dengan 

mata membelalak.

”Tentu saja tidak. Dia kan belum pulang.”

”Lalu?”

”Kita pergi sekarang, biar Riri menyusul kemudian. 

Berikan alamatnya kepadaku dan akan kutulis di kertas 

yang akan kutaruh di kamar Indra. Begitu mereka pu-

lang, akan kusuruh dia mengantarkan Riri ke sana. Ayo, 

berkemaslah sekarang.”

Mendengar perkataan Arya, wajah Ratri tampak lebih 

cerah. Ia segera memberikan alamat rumah yang dikon-

traknya itu kepada Arya, yang langsung menulisnya di 

kertas memo.

”Alamat ini akan kuletakkan di meja dalam kamar 

Indra,” kata Arya. Suaranya terdengar lembut dan penuh 

perasaan. ”Tetapi apakah hatimu sudah mantap untuk 

meninggalkanku?”

Ratri terdiam beberapa saat lamanya baru kemudian 

mengangguk. Melihat itu Arya menarik napas pan-

jang. 

”Berarti kita berpisah?”

Ratri terdiam lagi untuk beberapa saat lamanya seperti 

tadi. Baru kemudian mengangguk lagi.

”Baiklah kalau begitu,” sahut Arya. Kini dengan suara 

enggan. ”Tetapi sebaiknya kau makan dulu. Di sana 

pasti belum ada makanan dan lain sebagainya.”

”Jangan menyepelekan diriku, Mas. Aku sudah memi-

kirkan segalanya. Rumah itu kukontrak berikut pera-
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botan-perabotan penting, termasuk peralatan dapur se-

adanya. Memang harga kontraknya lumayan mahal, 

tetapi demi kenyamanan Riri, aku tidak peduli.”

”Berarti termasuk tempat tidur?” tanya Arya ingin 

tahu.

”Ya. Tetapi tidak dengan seprainya. Jadi aku bawa 

dua set dari rumah. Itu milikku sendiri yang kupakai 

di rumah kotrakanku yang lama.”

”Aku tidak keberatan kau membawa apa pun yang 

kaubutuhkan dari rumah ini,” sahut Arya dengan suara 

tegas.

”Terima kasih.”

”Kau juga bisa membawaku ikut pergi bersamamu.”

”Candamu tidak lucu,” dengus Ratri sambil mema-

lingkan wajahnya. ”Ayolah, kita berangkat sekarang. Aku 

sudah siap.”

”Baik. Tetapi pamitlah pada Bik Irah. Dia sendirian 

di rumah.”

”Apa yang harus kukatakan kepadanya? Aku tidak 

ingin orang lain mengetahui bahwa aku pergi meninggal-

kan suami.”

Arya menoleh ke arah Ratri dan menatap perempuan 

itu beberapa waktu lamanya. Baru setelah itu ia memberi 

komentar atas perkataan istrinya.

”Rupanya kau cukup memiliki kesadaran bahwa pergi 

meninggalkan suami begitu saja itu salah,” katanya. 

”Dan karenanya kau merasa malu diketahui orang.” 

”Memang kuakui, perbuatanku itu salah kalau dilihat 

dengan kacamata telanjang. Tetapi apa yang ada di ba-

liknya dan apa alasannya kan orang tidak tahu. Masa 
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aku membuka rahasia rumah tangga ke mana-mana. 

Nah. apa sebaiknya yang harus kukatakan kepada Bik 

Irah?”

”Katakan saja selama beberapa hari nanti kau akan 

menjenguk keluargamu di luar kota,” usul Arya.

”Dengan barang-barang sebanyak itu?” Alis mata Ratri 

naik tinggi. ”Bibik tidak akan memercayaiku. Dia juga 

tahu aku tidak mempunyai keluarga.”

”Bilang saja keluarga jauhmu yang baru kauketahui 

keberadaannya. Beres, kan?”

”Lalu barang-barang sebanyak ini?”

”Itu soal gampang. Barang-barangmu akan kubawa 

diam-diam ke garasi dan kumasukkan ke bagasi mobil,” 

kata Arya dengan suara kalem. ”Nah, kau lihat kan, 

suami yang kautinggalkan semena-mena ini masih tetap 

setia membantu apa pun rencanamu.”

Ratri tidak mau menanggapi perkataan Arya. Dengan 

langkah pasti, ia melangkah menuju ke belakang untuk 

pamitan kepada pembantu rumah tangga. 

”Tidak lama kok, Bik. Cuma mau menjenguk mereka 

saja. Senang rasanya, ternyata aku masih punya sanak 

meskipun sudah jauh hubungannya,” dalihnya. 

”Syukurlah. Tetapi jangan lama-lama ya, Neng.”

Ratri mengangguk. Tetapi sesungguhnya tidak terlalu 

sulit bagi pembantu setengah tua yang sudah makan 

asam-garam kehidupan itu untuk menangkap sesuatu 

di balik kepergian Ratri. Agak kurang masuk akal rasanya 

alasan majikannya ini. Masa baru tahu mempunyai sanak 

keluarga, sudah langsung mau menjenguk ke sana. Sanak 

yang sudah jauh hubungannya pula. Bik Irah sudah 
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menangkap sesuatu yang kurang beres. Belakangan ini 

hubungan majikannya tak lagi semesra sebelumnya. Ada 

perang dingin yang tidak dilihatnya dengan nyata, tetapi 

bisa ditangkapnya dengan mata hatinya. Boleh jadi, itu 

ada kaitannya dengan kedatangan Yetty, pikirnya diam-

diam. Oleh sebab itu ketika Ratri pamit mau berangkat, 

perempuan tengah baya itu menggamit lengannya dan 

berbisik kepadanya.

”Neng, jangan lama-lama meninggalkan rumah dan 

suami, ya? Apa pun yang terjadi, selesaikan dengan se-

baik-baiknya dan dengan hati yang damai, kepala dingin, 

dan ingat kebahagiaan anak. Sekecil apa pun seorang 

anak, ia pasti bisa menangkap jika ada yang tidak beres 

di antara kedua orangtuanya,” katanya dengan bersugguh-

sungguh. ”Terutama tidak dengan cara meninggalkan 

suami, meskipun cuma dua atau tiga hari. Itu bukan 

penyelesaian. Tetapi penundaan saja. Bahkan malah bisa 

membuat masalah berlarut-larut, yang akan memper-

panjang suasana tak enak dalam rumah tangga. Percaya-

lah pada saya, Neng. Hati yang panas sering menutupi 

akal sehat.”

Ratri sadar, apa yang dikatakan Bik Irah tidak salah. 

Kalau dia yang tidurnya di belakang saja dapat menang-

kap ada sesuatu yang tak menyenangkan di antara 

majikannya suami-istri, apalagi Riri. Nyatanya anak itu 

tadi pagi menghambur ke haribaan Arya dan menangis 

terisak-isak dalam pelukannya.

”Terima kasih nasihatmu, Bik. Akan kuingat-ingat,” 

sahutnya dengan suara bergetar. ”Senang rasanya dinasi-

hati Bibik. Rasanya seperti dinasihati oleh ibu sendiri, 
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meskipun saya belum pernah melihat seperti apa ibu 

saya.”    

Bik Irah juga merasa terharu. Matanya berkaca-kaca 

saat melambaikan tangannya kepada Ratri yang duduk 

di sisi Arya, meninggalkan rumah. Perempuan setengah 

baya itu menatap mobil majikannya sampai menghilang 

dari pandangannya. Ia masih sempat mendengar bisikan 

Arya yang diucapkannya dengan diam-diam di belakang 

Ratri.

”Mungkin kalau kemalaman, aku tidak akan pulang 

malam ini, Bik. Akan kuantar mamanya Riri sampai di 

tempat. Indra dan Riri juga tidak akan pulang,” begitu 

ia berbisik. ”Kau nanti akan ditemani Isah. Sebentar 

lagi ia akan datang ke sini. Aku sudah minta izin pada 

emaknya.”

Isah adalah kemenakan Bik Irah yang tinggalnya di 

kampung, tak jauh dari rumah mereka. Gadis itu hanya 

bekerja paro waktu, membantu-bantu bibinya untuk 

membersih-bersihkan rumah, cuci piring, dan lain se-

bagainya.

”Syukurlah, Pak. Menunggui rumah sendirian tidak 

enak rasanya.”

Demikianlah dengan cermat dan rapi, Arya telah 

mengatur segalanya demi mempertahankan Ratri dan 

Riri untuk tetap berada di sisinya dan juga demi mengu-

rangi keruwetan yang terjadi di dalam rumah tangganya. 

Seluruh pikirannya tercurah sepenuhnya pada upaya-

upaya berikutnya. Ia ingin memperbaiki hubungannya 

dengan Ratri dan memulai kehidupan baru, lepas dari 

ketidakjujuran, kebohongan, dan prasangka. Ia tidak 
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ingin ada perpisahan dalam kehidupan pernikahannya. 

Apalagi perceraian. Oleh karena itulah dengan segala 

daya, ia akan melakukan apa saja demi mempertahankan 

pernikahannya.

Di dalam mobil, di sepanjang perjalanan menuju 

rumah kontrakan Ratri, mereka berdua lebih banyak 

membisu. Ratri telah mengatakan alamat yang dituju 

sehingga Arya langsung mengendarai mobilnya ke sana. 

Sekitar satu jam kemudian, setelah mengarungi jalan 

dengan beberapa titik kemacetan yang untungnya tak 

terlalu menyita waktu karena sudah melewati jam bubar 

kantor, mereka tiba di tempat. 

”Itu rumahnya, rumah yang gelap itu,” kata Ratri 

memecah kebisuan.

Tanpa berkata apa pun, Arya membelokkan mobilnya 

ke halaman rumah yang sudah terbuka pintu pagarnya. 

Dibiarkannya Ratri yang sedang turun dengan tergesa 

sambil menelepon pemilik rumah, meminta maaf atas 

keterlambatannya dan memohon kunci diantarkan 

padanya. 

”Karena saya tahu rumah Ibu dekat, jadi saya berani 

meminta supaya Ibu menyuruh orang mengantarkan 

kunci rumah ini. Maafkan saya telah merepotkan Ibu,” 

begitu antara lain yang diucapkan Ratri dan didengar 

oleh Arya.

Ternyata pemilik rumah datang bersama suaminya 

dan tidak menyuruh orang untuk mengantarkan kunci 

rumah. Arya terpaksa memperkenalkan diri.

”Maaf, Pak,” katanya berdalih. ”Kebetulan ada urusan 

yang menyebabkan kami berdua terlambat. Senang bisa 
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berkenalan dengan Bapak dan Ibu. Mudah-mudahan 

kami kerasan tinggal di sini,” katanya.

Mereka berbasa-basi sesaat lamanya sebelum kemudian 

pasangan suami-istri pemilik rumah pamit. Arya langsung 

menutup pintu pagar halaman.

”Pemiliknya baik dan menyenangkan. Rumah ini pun 

begitu. Cantik dan asri,” komentar Arya.

Tetapi Ratri tidak menanggapi perkataannya. Ia lang-

sung mengatakan apa yang sedang dipikirkannya.

”Mestinya kau tadi tidak mengatakan bahwa aku ini 

istrimu. Mereka pasti bertanya-tanya dalam hati, kok 

aku mau tinggal di sini bersama Riri tanpa dirimu.”

”Kalau begitu, lanjutkan saja sandiwara yang sudah 

kaumulai. Aku akan pergi ke luar negeri seperti cerita 

isapan jempolmu pada Riri. Beres, kan?”

Mendengar sahutan Arya, Ratri terdiam beberapa 

saat, kemudian mengganti pokok pembicaraan mere-

ka.

”Kok Indra belum datang juga sih? Mestinya Riri 

sudah harus ada di sini.” 

Arya ganti mengabaikan perkataan Ratri. Ia mulai 

menyalakan lampu-lampu rumah itu dan melihat segala 

sesuatu yang ada di sekitarnya.

”Sepertinya rumah ini sudah siap ditempati. Bersih 

dan rapi,” gumamnya. ”Kau tinggal masuk.”

”Tentu saja. Aku telah membereskannya selama dua 

hari sebelum ini, saat kau di kantor,” sahut Ratri tanpa 

nada. ”Aku tak pernah bertindak setengah-setengah.”

”Itu aku tahu. Jadi kalau tindakan itu suatu kesalahan, 

itu pun bukan setengah-setengah,” sindir Arya.
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”Jangan menyindir,” sahut Ratri sambil membetulkan 

letak tirai jendela yang miring. Tetapi kemudian ia 

menghentikan bicaranya dan menoleh ke arah Arya 

yang sedang duduk santai. Tidak tersirat perasaan apa 

pun dari wajahnya, padahal mereka berdua akan berpisah 

malam ini. Ratri menjadi curiga, jangan-jangan laki-laki 

itu sedang menyusun rencana tertentu. Untuk tidak 

membiarkan lintasan pikiran itu mengganggu perasaannya, 

ia berkata lagi pada Arya, ”Mas, maukah kau sekarang 

menolongku menurunkan koper-koper dan barang-ba-

rang bawaanku yang lain dari bagasi mobilmu?”

Arya mengangguk. Tidak lama kemudian ia membawa 

koper pertama yang memang dikehendaki Ratri. Koper 

itu selain berisi pakaian-pakaiannya, juga ada dua pe-

rangkat seprai. Ratri mengambil salah satu dari seprai 

tersebut, kemudian memasangkannya ke tempat tidur 

ukuran dua orang yang akan ditempatinya bersama Riri. 

Sekarang kamar itu tampak lebih menyenangkan. Apalagi 

di atas meja kecil yang sudah diberinya taplak kemarin, 

ia menempatkan alat-alat riasnya. Tidak ada meja rias, 

tetapi di bagian pintu depan lemari pakaian ada cermin-

nya. Pakaiannya dibiarkannya tetap di dalam koper. 

Rencananya baru besok ia akan memasukkannya ke 

dalam lemari. Koper yang kedua berisi pakaian dan 

barang-barang milik Riri. Dikeluarkannya salah satu baju 

tidurnya dan disiapkannya di atas kursi. Kemudian 

boneka panda besar kesukaan Riri diletakkannya di atas 

tempat tidur, di bagian ujung. Singkat kata, kamar itu 

sudah siap ditempati.

”Lumayan menyenangkan kamar ini,” komentar Arya 
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ketika dia masuk ke kamar itu untuk mengetahui apa 

yang sedang dikerjakan oleh Ratri. ”Kau sungguh ber-

untung mendapat rumah kontrakan berikut perabotan-

nya.”

”Itu karena Tuhan merestui rencanaku.”

”Jangan membawa-bawa nama Tuhan kalau di lubuk 

hatimu ada rasa bersalah karena meninggalkan suami 

begitu saja,” penggal Arya, memotong perkataan Ratri. 

”Kau bawa pula seorang anak yang tidak bahagia mening-

galkan rumahnya dan menghadapkannya pada kehidupan 

yang belum jelas seperti apa masa depannya. Apalagi 

kau masih harus memikirkan banyak hal untuk menja-

dikan rumah ini layak dan siap untuk dihuni. Aku tidak 

melihat TV sekecil apa pun di rumah ini. Juga tidak 

ada kompor. Tidak kulihat mesin cuci, tidak pula kulihat 

lemari es, meskipun yang kecil seperti di rumah kontrak-

anmu dulu. Bahkan aku juga tidak melihat perabotan 

makan. Ternyata kau belum siap sepenuhnya membawa 

anak sekecil Riri untuk hidup jauh dari ayahnya!”

Ratri tertegun menyadari kebenaran kata-kata Arya, 

tetapi dia tidak ingin mengakuinya. Bahkan ada sedikit 

rasa cemas menghadapi hari esok yang masih belum 

jelas warnanya itu. Dia belum mempunyai pekerjaan. 

Uang simpanannya di bank juga sudah tidak banyak 

lagi. Dia hanya bisa mengandalkan penjualan perhiasan-

perhiasannya saja. Tadi di belakang, sebagaimana yang 

diperhatikan Arya, ia sudah menyadari tak tersedianya 

banyak barang penting di rumah ini. Dan itu membuat 

hatinya sedikit kecut karena ia dan Riri akan tercabut 

dari kehidupan yang mapan ke kehidupan yang labil, 

ht
tp

://
fa

ce
bo

ok
.c

om
/in

do
ne

si
ap

us
ta

ka

http://web.facebook.com/indonesiapustaka/


384

yang memerlukan biaya, tenaga, waktu, dan pikiran. Itu 

artinya, ia juga akan kekurangan waktu untuk mem-

bimbing Riri melakukan penyesuaian setelah mening-

galkan rumah Arya.

Dari air muka Ratri, Arya tahu apa yang berkecamuk 

di dalam pikiran istrinya itu, tetapi dia pura-pura tidak 

memperhatikannya. Malahan diajaknya perempuan itu 

makan malam.

”Sambil menunggu Riri, kita makan malam dulu 

yuk,” ajaknya.

”Makan malam? Memangnya sekarang jam berapa?”

”Sebentar lagi setengah delapan, Ratri. Kau sibuk ini 

dan itu, apakah perutmu tidak merasa lapar?”

”Makan apa?” tanyanya, yang kemudian disesalinya 

sendiri. Betapa bodoh pertanyaan itu, pikirnya memaki 

diri sendiri.

”Aku tadi sempat membeli nasi bungkus berikut 

lauk-pauknya dari restoran Padang terkenal. Ada yang 

tidak pedas untuk Riri kalau dia belum makan,” sahut 

Arya, seakan merasa pasti bahwa Indra akan menyusul 

dengan membawa Riri. 

”Baiklah kita makan dulu,” jawab Ratri yang memang 

sudah merasa lapar. Apalagi mendengar Arya membeli 

makanan dari rumah makan Padang terkenal yang telah 

beberapa kali mereka singgahi. ”Terima kasih, kau telah 

memikirkannya, Mas. Tetapi sesudah itu, pulanglah. 

Hari sudah malam.”

”Kau pasti masih membutuhkan keberadaanku, Ratri. 

Kecuali kamar tidur dan ruang makan, banyak ruangan 

yang belum ada lampunya. Di teras, di sudut rumah 
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bagian belakang yang gelap itu, di ruang tamu, di kamar 

mandi, dan sebagainya. Nanti aku akan membelinya di 

toko di sudut jalan itu.”

Ratri terdiam lagi. Ternyata memang masih banyak 

hal yang terlupakan olehnya. Dengan agak tersipu ia 

mengucapkan terima kasih sehingga Arya menegur-

nya.

”Kita ini suami-istri, Ratri, entah apa pun rencanamu 

ke depan mengenai hal ini. Tak perlu berulang kali 

mengucapkan terima kasih yang membuat telingaku jadi 

gatal,” katanya dengan suara tak senang. 

Ratri tidak memberi tanggapan atas perkataan Arya. 

Maka mereka berdua makan dalam keheningan, dengan 

memakai piring plastik dan sendok yang dibawa Arya 

sekenanya tadi dari rumah. Untuk minum, ia telah 

membeli satu dus air mineral gelas.

Seusai makan, Arya pamit untuk membeli lampu. 

Setengah jam kemudian ia telah kembali. Tetapi dia 

tidak hanya membeli beberapa lampu saja tetapi juga 

beberapa bungkus camilan, sabun mandi, sikat gigi, 

termos, dan cerek listrik untuk membuat air panas. 

Ratri meliriknya, merasa bersyukur tetapi tak berani 

mengucapkan terima kasih karena takut ditegur lagi. 

Tetapi setelah laki-laki itu memasang lampu di tepat-

tempat yang penting dan rumah jadi tampak lebih asri 

dan menyenangkan, ia tidak bisa menahan mulutnya 

untuk tidak mengucapkan rasa terima kasihnya.

”Terima kasih, Mas....”

Arya tersenyum. Kemudian setelah membereskan 

bekas-bekas makanan, laki-laki itu duduk di ruang tamu. 
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Ratri memakai kesempatan itu untuk masuk ke kamar 

lagi untuk berbenah, agar kalau Riri datang, kamar itu 

tampak lebih ramah menyambut kehadirannya. Tetapi 

ketika dia bermaksud membuka koper untuk mengambil 

dasternya, pandang matanya terbentur pada satu buah 

koper yang bukan miliknya. Koper kecil itu pernah dia 

lihat ada di atas lemari pakaian di bekas kamar Bu 

Haryoto. Kalau Arya keliru membawa koper, pasti koper 

Riri tidak terbawa. Tetapi kedua koper yang sudah 

disiapkannya selama beberapa hari ini, ada di kamar. 

Untuk memastikannya, Ratri mengangkat koper kecil 

itu. Cukup berat. Berarti ada isinya. Dicobanya membuka 

koper tersebut. Koper itu terkunci. Mengetahui hal itu, 

ia menanyakan keberadaan koper itu kepada Arya. 

”Mas, rupanya kau keliru membawa koper,” katanya. 

”Ada koper kecil yang bukan milikku terbawa olehmu. 

Sepertinya ada isinya tetapi tak bisa kubuka karena 

terkunci. Itu koper Bu Haryoto atau koper siapa, ya?”

”Itu koperku,” jawab Arya. ”Memang ada isinya. Isinya 

pakaian-pakaianku, handuk, dan lain sebagainya, 

termasuk alat cukurku dan yang semacam itu.”

”Terbawa, ya?” Ratri masih bertanya dengan pikiran 

lurus-lurus saja.

”Tidak.”

”Tidak terbawa? Lalu untuk apa?” Alis mata Ratri 

terjungkit ke atas.

”Ya untuk memenuhi kebutuhanku, tentu saja.”

”Aku... aku tidak mengerti,” kata Ratri. Sekarang 

dahinya juga bertaut.

”Kau tidak mengerti?”
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”Tidak mengerti? Baiklah kuberitahu supaya kau 

mengerti,” kata Arya dengan sikap kalem. ”Koper 

milikku itu memang sengaja kubawa ke sini karena aku 

ingin ikut pindah ke rumah ini bersamamu.”

”Apa?” Alis mata Ratri tejungkit ke atas lagi. 

”Masih kurang jelas? Aku ini suamimu. Jadi kalau 

kau pindah ke mana pun, tentu saja aku ya harus ikut 

pindah.”

Ratri mengerjapkan matanya, merasa takjub.

”Mas, jangan main-main,” tegurnya.

”Aku serius. Amat serius, malah!”

”Kenapa kaulakukan ini..?”

”Pertanyaan aneh. Tentu saja karena aku ini suamimu, 

sudah kukatakan tadi. Menahanmu agar tetap tinggal 

di rumah kita tidak bisa. Jadi akulah yang akan ikut 

bersamamu di sini. Kalau tidak, buat apa aku tadi 

membeli lampu, cerek listrik, dan lain sebagainya. Wajar, 

kan?”

Ratri terduduk di tepi tempat tidur. Matanya menatap 

Arya, nyaris tidak memercayai apa yang baru didengar-

nya. 

”Mengapa, Mas? Mengapa... begini jadinya? Aku 

benar-benar bingung karenanya,” keluhnya dengan suara 

terbata-bata.

Melihat keadaan Ratri, hati Arya tersentuh. Ia mende-

kati perempuan itu dan duduk di sampingnya. 

”Kau tidak tahu mengapa, Ratri?” tanyanya dengan 

suara melembut.

Ratri menggeleng sambil menundukkan kepalanya. 

Apa sebenarnya yang dimaui oleh Arya, sementara 
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langkah yang sudah ia tapakkan telah sedemikian jauh 

berjalan.

”Kau benar-benar membuatku bingung,” gumamnya. 

”Ada apa ini?”

Arya tersenyum selembut suaranya tadi.

”Tri, coba kau berpikir rasional... jangan hanya me-

nuruti emosimu saja. Bahwa apa pun kebohonganku, 

apa pun ketidakjujuranku yang pernah kuhamparkan 

di muka jalan kehidupan pernikahan kita, mempunyai 

satu hal penting yang menjadi alasan sesungguhnya. 

Yaitu besarnya hasratku untuk mendapatkanmu sebagai 

istri!” katanya kemudian.

”Karena aku yang kebetulan ibu kandung Riri ini 

memiliki sifat dan pembawaan istri yang kaudambakan, 

bukan?”

”Itu hanya nomor kesekian dari alasanku sebenarnya, 

Ratri. Alasan utamanya adalah keberadaanmu sebagai 

sosok bernama Ratri Kirana tanpa embel-embel apa 

pun. Murni sebagai dirimu an sich. Sama sekali tanpa 

menyangkutkannya dengan orang lain, dalam hal ini 

Riri, sebagai anak saudara kembarku. Juga tidak ada 

kaitannya bahwa kau memiliki wajah yang molek. Sebab 

setelah aku mengenalmu, mengetahui siapa dirimu, aku 

tahu betul bahwa hidupku benar-benar tidak akan ada 

artinya tanpa dirimu,” sahut Arya dengan suara penuh 

perasaan.

Ratri menangkap kesungguhan dari perkataan Arya. 

Ia menundukkan kepalanya dan menatap pangkuannya 

sendiri dengan perasaan bimbang yang tiba-tiba me-

nyeruak. Ketika tiba-tiba Arya meraih tangannya, ia 

membiarkannya.
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”Ratri, aku benar-benar sangat membutuhkan keber-

adaan dirimu dalam kehidupanku,” kata laki-laki itu 

dengan suara lembut tetapi penuh keyakinan. ”Jadi 

jangan pernah meninggalkan aku lagi. Tetaplah berada 

di sisiku sebagai istriku.” 

Sikap Arya yang acuh tak acuh tadi mulai menghilang. 

Wajahnya tampak serius saat bicara. 

”Maka ke mana pun kau pergi, aku akan mengekor 

di belakangmu. Kapan pun itu. Kemarin-kemarin, seka-

rang, esok, dan sepanjang hayatku. Nah... setelah men-

dengar pengakuanku ini... kau mengerti kan, kenapa 

koperku ada di sini?” tanyanya dengan suara seserius 

air mukanya. 

”Karena aku telah memberimu... kepuasan yang ber-

sifat jasmaniah, kan?” tuduh Ratri dengan pipi yang 

seketika menjadi merah padam.

Arya tersenyum lembut. Dia mencoba untuk tidak 

tersinggung oleh sindiran Ratri. Dikecupnya pipi yang 

terasa hangat itu.

”Itu hanya sebagian dari keberuntunganku, Ratri,” 

Arya menanggapi perkataan Ratri, masih dengan suara 

lembut. ”Sama sekali aku tidak berpikir ke sana ketika 

melamarmu menjadi istriku. Sudah kukatakan, yang 

kulihat padamu hanyalah dirimu an sich tanpa embel-

embel apa pun. Termasuk apa yang kaukatakan itu.”

”Aku... tidak menyangka...”

”Tidak menyangka atau tidak percaya?” Arya me-

menggal perkataan Ratri dengan cepat.

”Ke... keduanya,” jawab Ratri. Ia ingin tahu apa tang-

gapan Arya.
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Tetapi seperti tadi, ternyata Arya menanggapinya 

serius dan sabar. 

”Itu karena kau tidak mengenalku secara mendalam, 

Tri. Aku tahu, selama ini kau melihatku dari sudut 

pandang yang kurang akurat. Kau mengira aku meng-

inginkan dirimu karena hal-hal yang terkait dengan Riri, 

karena fisikmu yang cantik, dan memiliki kehangatan 

dalam bercinta...” Suara Arya terhenti karena tangan 

yang ada dalam genggamannya itu menyentak.

”Cukup!” bantah Ratri. Dia tidak ingin mendengar 

lanjutan perkataan Arya. ”Bicara hal lain sajalah.”

Arya meliriknya. Pipi perempuan itu memerah lagi 

sehingga ia tak tahan untuk tidak mengecup pipi itu 

lagi sambil tersenyum.

”Baiklah... kulanjutkan ya,” katanya laki-laki itu, masih 

tersenyum. ”Aku juga tahu selama ini kau menyangka 

ketidakjujuran dan kebohonganku itu berkaitan dengan 

keinginanku untuk mengambil alih tanggung jawab 

saudara kembarku meskipun hal itu memang ada betul-

nya. Padahal itu hanya sebagian saja dari keseluruh-

an...”

”Lalu apa kalau begitu?” potong Ratri dengan gesit. 

”Kau memintaku dan Riri untuk hidup bersamamu itu 

kan untuk memuaskan hasratmu yang ingin bersikap 

kesatria dengan mengambil alih tanggung jawab saudara 

kembarmu. Kau ingin jadi pahlawan keluarga demi me-

muaskan egomu. Tetapi kau tidak mau berterus terang 

kepadaku karena kau tahu aku ini memegang prinsip 

kuat dalam hal-hal pokok yang terkait dengan kebenaran, 

kejujuran, kepatutan suatu pernikahan.”
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”Kuakui semua yang kaukatakan itu ada benarnya. 

Sekali lagi, ada benarnya. Aku kan bukan malaikat. 

Tetapi itu bukan yang utama. Sungguh mati, Ratri, 

seperti yang kukatakan tadi, itu bukan hal paling utama. 

Aku berkata begini ini dari sudut hatiku yang paling 

murni. Percayalah padaku!”

”Lalu apa, kalau begitu?”

”Dengar, camkan dan ingat-ingatlah perkataanku ini,” 

jawab Arya dengan suara sedih yang begitu kentara. 

”Aku hanya dua kali melakukan kesalahan padamu. 

Pertama, menyembunyikan identitasku yang sebenarnya 

demi mendapatkan dirimu. Kupikir, sedikit-banyak, kau 

menaruh perasaan kasih kepada ayah Riri sehingga aku 

begitu takut kalau-kalau kau menolakku kalau tahu aku 

bukan dia. Kedua, menyembunyikan pertunanganku 

dengan Yetty. Sesungguhnya jauh-jauh hari sebelum kau 

muncul dalam kehidupanku, aku sudah ingin lepas dari 

Yetty. Perasaan cintaku padanya sudah lama mati, dan 

itu sudah berkali-kali kukatakan. Aku tidak akan sanggup 

hidup bersamanya. Maka dengan amat terpaksa, keberada-

anmu kupakai sebagai alasan untuk memutuskan per-

tunangan kami. Kukatakan bahwa di awal masa mudaku 

aku telah menyebabkan seorang gadis hamil. Yah... apa 

boleh buat, aku terpaksa memakai alasan itu karena dia 

tidak ingin berpisah dariku. Bukan karena cinta tetapi 

karena ingin memiliki diriku. Untuk semua itu, tolong 

maafkan aku. Memang harus kuakui, kebohonganku 

itu termasuk berat. Tetapi… aku tidak berdaya untuk 

mengingkarinya. Percayalah padaku, Ratri. Sebelum 

melakukan kedua kebohongan itu, aku tidak pernah 
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melakukan kebohongan-kebohongan lain. Apalagi yang 

berat-berat semacam itu. Kau boleh menelusuri jejak 

langkahku di masa lalu kalau tidak percaya. Tanyakanlah 

kepada Gatot, Indra, atau siapa pun yang pernah kenal 

diriku. Maaf, bukan mau mencela almarhum saudara 

kembarku, tetapi selain fisik kami berdua, sifat dan 

kebiasaan kami berdua sangat bertolak belakang.”  

Ratri menundukkan kepalanya. Sekarang ia memercayai 

penuh semua yang dikatakan Arya. Apalagi sebelumnya 

ia sudah banyak mendengar kebaikan-kebaikan lelaki 

itu dari banyak orang yang dekat dengannya. 

Arya, yang tidak mengetahui apa yang sedang dipi-

kirkan oleh Ratri, menarik napas dalam-dalam.

”Jadi sesungguhnya, inti perkataanku adalah besarnya 

hasratku untuk menjadikan dirimu sebagai istri. Kenapa? 

Karena aku jatuh cinta kepadamu. Ya, jatuh cinta. Sete-

ngah mati pula. Suatu cinta yang murni, yang tidak 

pernah kuberikan kepada perempuan lain sebelum ini,” 

katanya melanjutkan. ”Aku sudah pernah menyinggung 

mengenai cintaku padamu. Tetapi bahwa cinta itu begitu 

besar dan kuat, baru kali ini kukatakan.”

”Tetapi seharusnya kaukatakan itu pada awal hubung-

an kita... terutama bahwa kau bukanlah ayah Riri.”

”Lalu kau lari dariku? Aku sudah bisa melihat seperti 

apa dirimu ketika mengenalmu pertama kali. Lima tahun 

lebih kau memilih hidup sendiri tanpa memberitahukan 

keberadaan Riri kepada siapa pun dalam keluargaku 

dan kau baru mengatakannya ketika kondisi sudah tidak 

memungkinkan bagimu untuk bersembunyi. Aku tahu 

kau bukan hanya memiliki harga diri yang kuat, tetapi 
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juga tekad untuk tidak menggantungkan diri kepada 

siapa pun. Suatu watak yang terbentuk akibat hidupmu 

sebagai yatim piatu yang tak dikehendaki oleh sanak 

keluargamu... hidup yang betul-betul bagai sebatang kara 

terlepas dari tangkai pohon keluarga. Maka aku berpikir, 

kalau aku menyatakan identitasku sebenarnya, pasti kau 

akan menolakku mentah-mentah. Kau akan berpikir 

aku tidak harus bertanggung jawab atas perbuatan 

saudara kembarku. Betul kan dugaanku?”

Ratri membenarkannya di dalam hati. Dia tidak ingin 

mengomentari perkataan lelaki itu. Karena Ratri diam 

saja, Arya menyambung lagi penjelasannya. 

”Karena cinta kepadamu itulah setelah kita menjadi 

akrab, aku ingin menjadikan dirimu sebagai istri dan 

Riri sebagai anakku, dan kita bertiga hidup sebagai 

keluarga yang bahagia. Dan ketika hal itu terealisasi, 

semakin sadarlah diriku bahwa aku benar-benar mencin-

taimu secara mendalam dan ingin menjalani kehidupan 

perkawinan yang lebih bersih. Oleh karenanya aku 

bermaksud membuka seluruh kebenaran itu di malam 

sebelum berangkat ke Bandung. Aku berharap saat aku 

pergi kau akan memikirkannya dengan lebih tenang. 

Tetapi sayangnya, niatku tertunda karena situasi yang 

ada. Kau sendiri pun sedang tidak ingin bicara serius. 

Andaikata aku tahu rahasiaku akan terbuka karena 

kedatangan Yetty pada hari berikutnya, rahasia tersebut 

pasti akan kukatakan pada malam itu juga dan...” Kata-

kata Arya terhenti oleh suara Ratri.

”Cukup, aku sudah dengar hal itu berulang kali dan 

aku juga sudah tahu apa yang akan kaukatakan,” kata-
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nya. 

”Tidak. Aku harus menuntaskannya sekarang,” kata 

Arya cepat-cepat. ”Sepulangku dari Bandung, sikapmu 

sudah sangat berubah. Ternyata ketika itu kau sudah 

mengetahui bahwa saat melamarmu aku masih dalam 

status bertunangan dengan Yetty. Kau amat tersinggung 

dan terluka karenanya. Berhari-hari aku berusaha melu-

nakkan hatimu tetapi kau begitu jauh tak terjangkau 

dan membuat hatiku amat kecut. Nah, bagaimana mung-

kin aku tidak jadi pengecut untuk membuka rahasia 

identitasku? Aku tidak ingin kehilangan dirimu, sebab 

aku benar-benar mencintaimu dan ingin hidup bersama-

mu sampai diriku dipanggil Tuhan.”

Setelah berulang kali mendengar pengakuan cinta Arya 

kepadanya, Ratri masih saja belum merasa yakin.

”Kau benar-benar mencintaiku, Mas? Bukan karena 

hal-hal yang berkaitan dengan fisik atau yang lain-

lain?”

”Masih juga belum percaya kau ini. Untuk apa aku 

meninggalkan rumah dan berada di sini bersamamu 

kalau bukan karena cinta?” Sambil berkata seperti itu 

Arya merengkuh bahu Ratri dan memeluknya. ”Tentang 

hal-hal yang berkaitan dengan fisik... mungkin memang 

ada meskipun persentasenya tidak besar. Mana ada sih 

cinta semurni apa pun yang tidak disertai bukti-bukti 

konkret melalui jasmani? Cinta itu terdiri atas hal-hal 

batiniah maupun jasmaniah.”

Ratri terdiam lagi.

”Katakanlah sesuatu kepadaku, Ratri,” kata Arya.

Ratri mengangkat wajahnya.
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”Apa yang harus kukatakan?” tanyanya.

”Yah... apa perasaanmu, atau apa sajalah yang terkait 

dengan pengakuan cintaku dan pengakuan dosa-dosa-

ku....”

Ratri mengangguk sambil menundukkan kepalanya, 

tak ingin menatap mata Arya.

”Yah... sebenarnya aku dapat merasakan cintamu, Mas,” 

katanya dengan suara pelan. Kemudian kepalanya ter-

tunduk lagi. Malu menatap mata Arya. ”Tetapi selalu 

saja tertutup oleh berbagai prasangka. Tetapi sekarang... 

setelah kau mengatakan semuanya, aku mampu mema-

hami, merasakan, dan bahkan juga menghayatinya.” 

Arya mengangkat dagu Ratri dengan gerakan lembut 

dan mesra.

”Itu karena perasaanmu sama seperti perasaanku,” 

bisiknya.

”Maksudmu?”

”Maksudku... sesungguhnya aku mengetahui bahwa 

kau pun mencintaiku dengan sama besarnya. Cinta yang 

sama murninya pula. Artinya, kau mencintaiku karena 

diriku pribadi. Bukan sebagai ayah Riri. Sebagai diriku 

an sich. Sama seperti cinta yang kurasakan terhadapmu. 

Tetapi juga sama seperti dirimu, mataku diselubungi 

prasangka yang seharusnya tidak perlu. Betapa tololnya 

diriku ini,” jawab Arya.

”Diselubungi prasangka?” Ratri mengerutkan dahi-

nya.

”Hampir sepanjang hari ini aku terus-menerus mere-

nungkan hubungan kita selama ini, terutama tentang 

pertanyaan mengapa kau ingin pergi dari sisiku, padahal 
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aku mempunyai perkiraan kuat bahwa kau pun men-

cintaiku. Di akhir perenungan, sampailah aku pada 

suatu kesimpulan sekaligus pengertian mengenai apa 

yang kaurasakan dan bagaimana caramu menghayati 

cinta.”

”Apa itu?”

”Aku mulai melihat dirimu bahwa justru karena 

perasaan cintamu padaku itulah maka kau ingin pergi 

dariku... karena menurut pikiranmu, kalau kau mencintai 

aku yang kauanggap sebagai pembohong ini, maka nilai 

cinta itu jadi merosot. Begitu, kan?”

”Ya, ada benarnya.”

”Tetapi, Ratri, itu karena kau keliru menilai diriku. 

Kau tidak mengetahui bahwa aku sangat mencintaimu 

dengan caraku dan kuanggap itu yang paling bisa kutem-

puh. Maka langkah kita berdua ini salah kaprah karena 

kita menghayati cinta dengan cara pandang sendiri-

sendiri. Tetapi, Ratri, setidaknya hari ini aku merasa 

telah melakukan hal benar, ikut pindah ke sini bersama-

mu. Aku juga merasa tindakanku menjauhkan Riri 

darimu untuk malam ini tidak salah...”

Ratri tersentak begitu mendengar perkataan Arya. 

Semula ia ingin marah. Tetapi setelah benaknya bisa 

diajak berpikir normal, sadarlah dia bahwa Arya telah 

melakukan sesuatu yang tepat meskipun dengan cara 

membohonginya. Sebab kalau Riri berada di sekitar 

mereka, mana mungkin mereka punya kesempatan untuk 

bicara dari hati ke hati.

”Jadi benar bukan dugaanku bahwa kau sengaja men-
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jauhkan Riri dariku?” tanyanya buru-buru. ”Sekarang, 

ada di mana dia?” 

”Menginap di Ancol bersama Indra. Jangan khawatir, 

segalanya menyenangkan dan dia baik-baik saja,” sahut 

Arya. ”Baru saja aku meneleponnya di teras tadi. Dia 

baru saja makan malam dan sekarang sedang menikmati 

es krim kesenangannya semangkuk besar.”

”Kau sudah berencana menyusun sandiwara seperti 

itu rupanya,” gerutu Ratri. ”Tetapi kenapa dia mau saja 

diajak pergi Dik Indra sih?”

”Karena aku berjanji padanya untuk membujukmu 

agar tidak jadi pindah dan juga membujuk kepala kantor 

untuk membatalkan perintahnya mengirimku ke luar 

negeri. Dengan hati senang dia pergi bersama Indra 

dan memberiku waktu untuk bicara denganmu,” jawab 

Arya. ”Pengorbanannya, kalau itu bisa disebut pengorban-

an, mengingat ia merasa senang pergi bersama Indra, 

tidaklah sia-sia.”

”Kau benar-benar keterlaluan!”

”Barangkali aku akan berbuat lebih keterlaluan lagi 

demi mempertahankan dirimu agar tetap berada di 

sisiku. Aku tidak ingin kehilangan dirimu, Ratri. Seperti 

sudah kuungkapkan berkali-kali, aku sangat... sangat 

mencintaimu.”

Tiba-tiba saja tanpa bisa dikuasainya, jiwa Ratri seperti 

dibungkus oleh rasa manis yang amat memabukkan. 

Bola matanya menjadi basah.

”Aku sungguh bodoh ya, Mas,” bisiknya dengan penuh 

perasaan. ”Seperti yang sudah kauanalisis, aku memang 

mencintaimu, Mas. Amat sangat.”
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Arya tidak menyangka Ratri akan secepat itu mema-

hami apa yang terjadi di antara mereka berdua dan mau 

mengakui perasaannya. Dengan hati yang seakan berkem-

bang membesar, dikecupnya bibir sang istri. Ia merasa 

sangat bahagia. 

”Aku... aku bahagia sekali, Tri,” bisiknya kemudian. 

”Benar-benar bahagia.”

”Aku juga, Mas,” sahut Ratri. ”Sangat.”

Arya tersenyum manis. Kedua matanya berkilauan, 

dipenuhi bintang-bintang yang memancarkan cahaya 

cinta. Dengan sedikit mengerang, dipeluknya Ratri erat-

erat dan mulai mengecup sang istri dengan sepenuh 

gairah. Dan sebagaimana biasanya dengan cepat Ratri 

telah berubah menjadi gulungan bara. Dan perempuan 

itu tidak lagi merasa malu ataupun merasa rendah lagi, 

sebab ia tahu dirinya yang sekarang disulut oleh tangan 

dan bibir yang penuh api cinta milik suaminya. Kalau 

bukan dengan Arya, ia yakin sekali tidak akan dirinya 

menjadi gulungan api seperti sekarang ini.

Tetapi ketika cumbuan Arya semakin mendesak, Ratri 

bergerak menjauhinya. Dengan lembut didorongnya 

dada laki-laki itu.

”Hentikan,” katanya dengan suara bergelombang.

”Mengapa?” Suara laki-laki itu juga terdengar berge-

tar.

”Ini bukan rumah kita.”

”Untuk malam ini menjadi rumah kita. Apalagi kau 

telah membayar uang kontraknya, kan?” sahut Arya 

sambil tersenyum lebar. ”Tempat ini telah menjadi saksi 

bisu, di sinilah kita berdua untuk pertama kali akan 
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memadu cinta sebagai suami-istri yang memiliki identitas 

masing-masing tanpa kebohongan dan menikmati 

kebahagian sejati. Kita bisa ke sini lagi kapan pun mau 

selama satu tahun ini. Anggap saja kita mempunyai 

tempat peristirahatan yang indah.”

Mendengar alasan itu Ratri mengempaskan tubuhnya 

ke pelukan Arya kembali. 

”Sekarang, arahkan pikiran dan perasaanmu kepada 

satu hal saja, yaitu keberadaanku, sebagaimana juga aku 

hanya akan mengarahkan pikiran pada satu hal saja, 

yaitu keberadaan perempuan yang aku cintai dengan 

sepenuh hati,” bisik laki-laki itu sambil mengecupi bagi-

an-bagian tubuh peka yang sudah dikenalinya.

”Ya, Mas....”

Ratri mengangguk pasti. Ya, mulai malam ini ia hanya 

mau memikirkan satu hal saja yaitu keberadaan Arya 

dengan identitas aslinya. Maka tanpa dapat disurutkan 

lagi, keduanya pun melanjutkan perjalanan cinta mereka 

dengan sepenuh perasaan yang telah bersih dari rasa 

kecewa, amarah, dan prasangka. Dan malam pun berlalu 

dengan penuh kedamaian, begitu indah dan memba-

hagiakan, tanpa sepercik pun noda, seperti yang selama 

ini selalu terbawa di setiap langkah hidup Ratri. Kini, 

segala sesuatunya telah berjalan dengan rasa saling per-

caya. Tidak ada lainnya. 
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Akibat kebodohan dan kenaifan, Ratri jatuh ke 

pelukan pemuda urakan yang baru sebentar 

dikenalnya. Perbuatan terlarang mereka membuat 

Ratri hamil. Si pemuda menyuruhnya menggugurkan 

kandungan, tapi Ratri tak ingin berbuat dosa untuk 

kedua kalinya. Maka percik noda itu ia bawa ke 

mana pun ia melangkah.

Enam tahun berlalu. Ratri membesarkan putrinya, 

Riri, seorang diri. Namun ketika Riri sakit keras, Ratri 

memberanikan diri mengetuk pintu rumah ayah Riri. 

Ia sangat terkejut mendapati perubahan luar biasa 

pada diri lelaki tersebut. Ia jatuh cinta, cinta yang tak 

pernah ia rasakan pada pemuda yang ia kenal enam 

tahun lalu. Tetapi sesungguhnya ada rahasia pada 

diri lelaki itu yang belum diketahui Ratri.
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