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Sanksi Pelanggaran Pasal 113
Undang-undang Nomor 28 Tahun 2014
tentang Hak Cipta

Setiap orang yang dengan tanpa hak melakukan pelanggaran hak
ekonomi sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf
i untuk penggunaan secara komersial dipidana dengan pidana
penjara paling lama 1 (satu) tahun dan atau pidana denda paling
banyak Rp 100.000.000,00 (seratus juta rupiah).

. Setiap orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin pencipta

atau pemegang hak cipta melakukan pelanggaran hak ekonomi
pencipta sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf
¢, huruf d, huruf f, dan atau huruf h, untuk penggunaan secara
komersial dipidana dengan pidana penjara paling lama 3 (tiga)
tahun dan atau pidana denda paling banyak Rp 500.000.000,00

(lima ratus juta rupiah).

. Setiap orang yang dengan tanpa hak dan atau tanpa izin pencipta

atau pemegang hak melakukan pelanggaran hak ekonomi pencipta
sebagaimana dimaksud dalam pasal 9 ayat (1) huruf a, huruf }
b, huruf e, dan atau huruf g, untuk penggunaan secra komesial :
dipidana dengan pidana penjara paling lama 4 (empat) tahun dan
atau pidana denda paling banyak Rp 1.000.000.000.00 (satu miliar :
rupiah). H

. Setiap orang yang memenuhi unsur sebagaimana dimaksud pada :

ayat (3) yang dilakukan dalam bentuk pembajakan, dipidana
dengan pidana penjara paling lama 10 (sepuluh) tahun dan atau :
pidana denda paling banyak Rp 4.000.000.000.00 (empat miliar i
rupiah).
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SATU

RATRI menatap wajah dokter tua itu dengan mata
berkunang-kunang. Benarkah apa yang baru didengarnya?
Tidak salahkah pendengarannya?

"Ba... bagaimana, Dokter!” tanyanya kemudian dengan
terbata-bata, ingin memastikan ia tidak salah dengar.

"Anak Ibu harus dirawat di rumah sakit. Semakin
cepat semakin baik,” jawab Dokter Rizal. "Jangan ditun-
da-tunda.”

Jadi benarlah apa yang tadi didengarnya. Daya pen-
dengarannya masih normal. Ia tidak keliru menangkap
apa yang dikatakan dokter yang sedang duduk menanti
sahutannya.

"Jadi...?” tanyanya lagi. Ratri sadar, pertanyaan yang
dilontarkannya itu pertanyaan bodoh. Tetapi saat pera-
saannya sedang resah, di ujung lidahnya tak ada perka-
taan lain apa pun yang lebih baik untuk diucapkan.

"Kalau Ibu setuju, saya akan membuatkan surat peng-
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antar,” Dokter Rizal berkata lagi. Suaranya terdengar letih,
seletih pandang matanya yang terarah kepada Ratri.

Ratri menarik napas panjang dalam-dalam. Ia maklum,
di luar sana pasien-pasien masih melimpah sampai di
luar bagian ruang tunggu. Dokter tua ahli penyakit anak
yang berpengalaman itu memang terkenal bertangan
dingin. Sudah puluhan tahun beliau menangani anak-
anak yang berobat ke tempatnya dengan baik sekali.
Sangat boleh jadi, di antara para orangtua yang membawa
anaknya ke tempat itu pernah menjadi pasiennya ketika
mereka masih kecil. Tetapi bagaimanapun, usia beliau
yang semakin bertambah mulai membatasi tenaganya.
Matanya yang masih menatap Ratri tampak letih.

"Ba... bagaimana kalau anak saya ini dirawat di rumah
saja, Dokter?” tanya Ratri penuh harap.

Dokter Rizal menatap Ratri lagi. Pertanyaan seperti
itu... entah sudah berapa puluh kali didengarnya sepan-
jang kariernya sebagai dokter.

”Yah, memang bisa saja anak itu dirawat di rumah,”
sahutnya dengan suara terpaksa. "Tetapi saya tidak bisa
menjamin keselamatannya. Saya juga tidak mau berjudi
dengan mempertaruhkan nyawa seorang anak. Anak ini
sudah lemah sekali. Suhu tubuhnya sangat tinggi dan
kesadarannya mulai menurun....”

Kurang menenggang perasaan orang, kedengarannya.
Tetapi Ratri sudah tahu, Dokter Rizal memang tidak
suka basa-basi dalam membicarakan keadaan pasien.
Hampir semua orang tahu itu. Ratri juga sering men-
dengar hal tersebut dari orangtua lainnya. Jadi dia
menerima perkataan dokter dengan pikiran positif karena
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memang begitulah kenyataan yang harus dikatakan sang
dokter demi kebaikan pasiennya. Itu artinya, kondisi
Riri memang tidak baik. Anak itu membutuhkan pera-
watan secepatnya dan setepatnya pula.

Dokter Rizal tadi telah mengatakan Riri menderita
demam berdarah, dan sudah agak parah, sehingga harus
mendapat penanganan yang serius. Bukan sesuatu yang
mengherankan sebenarnya. Riri sudah beberapa hari
panas dan berulang kali berkata tubuhnya lemas dan
kepalanya sakit. Sekarang dengan mata mulai berkunang-
kunang Ratri melayangkan pandangannya ke arah tubuh
Riri yang terkulai di atas meja periksa. Biasanya, anak
itu tidak bisa diam.

"Apakah sudah pasti anak saya sakit demam berdarah,
Dokter?” Ratri masih saja belum menerima kenyataan.

"Sepanjang pengalaman saya, putri Anda menunjukkan
gejala-gejala penyakit demam berdarah, walaupun demam
tinggi seperti ini bisa juga disebabkan oleh penyakit-
penyakit lain. Apalagi karena anak ini mengeluh sakit
kepala, tenggorokannya sakit, dan wajahnya memerah
begini. Biasanya saya tidak keliru duga,” jawab Dokter
Rizal. "Tetapi untuk kepastian yang lebih akurat, mari
kita periksa darahnya. Ini surat pengantarnya dan bawa
putri Anda ke bagian laboratorium sekarang juga.”

Ratri tercekat. Sakit apakah anaknya? Betulkah demam
berdarah seperti dugaan Dokter Rizal, atau tifus, ataukah
leukimia akut, atau apa? Tetapi apa pun itu, benar-benar
membuat perasaannya terusik berat. Rasa cemas mengim-
pit batinnya.

Karena Dokter Rizal praktik di rumah sakit ini dan
Ratri membawa pengantar dokter dengan catatan "cito”,
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maka dalam waktu relatif singkat kepastian bahwa Riri
menderita demam berdarah segera diketahui. Jumlah
trombositnya menurun. Ketika Ratri membawa Riri
kembali ke Dokter Rizal, saran sang dokter agar anaknya
dirawat tak lagi bisa ditolaknya.

"Baiklah... kalau memang anak ini harus dirawat,”
sahutnya.

"Tentu saja harus,” Dokter Rizal menjawab sambil
menulis surat pengantar untuk rawat inap.

Hati Ratri semakin kecut. Dia tidak punya uang un-
tuk memasukkan Riri ke rumah sakit. Uang di dompet-
nya tidak banyak. Gajinya bulan ini sudah hampir habis
karena potongan pinjaman dan juga untuk berobat Riri
ke dokter di dekat rumah sebelumnya. Itu belum ter-
masuk biaya yang dikeluarkannya untuk pemeriksaan
laboratorium baru saja tadi.

"Apakah... apakah ada keringanan... biaya untuk
janda... seperti saya, Dokter?” Ratri bertanya dengan
suara terbata-bata.

Seperti tadi, Dokter Rizal memandang Ratri dengan
tatapan letih. Tetapi ketika menangkap kecemasan di
wajah Ratri yang barangkali umurnya sebaya dengan
anaknya, hati laki-laki itu meleleh.

"Saya hanya bisa membantu yang terkait dengan
pekerjaan saya. Anda tidak usah membayar tarif yang
diperuntukkan buat saya,” katanya.

"Aduh... Dokter... terima kasih,” sahut Ratri dengan
perasaan lebih baik. Sekarang pikirannya bisa lebih
terarah pada biaya rumah sakit. "Kapan-kapan kalau
saya punya uang, pasti akan saya bayar.”
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"Tidak usah dipikirkan.” Dokter Rizal tersenyum,
lega bisa membantu ibu muda yang tidak bersuami itu.
Dengan segera ia mengulurkan surat pengantar rawat
inap pada Ratri.

Ratri menatap surat pengantar yang sekarang ada di
genggamannya dengan pikiran melayanglayang. Sambil
menggendong Riri, yang tubuhnya terasa panas bagai
membakar kulit dadanya, Ratri menuju bagian pendaf-
taran. Pikirannya amat kacau dan hatinya bagai teriris-
iris. Perih sekali. Bukan saja karena sangat cemas melihat
keadaan Riri yang tampak lemah, tetapi juga karena ia
tidak punya uang untuk biaya rumah sakit. Dari mana
uang yang harus dibayarkannya untuk uang muka rawat
inap ini! Untuk meminjam dari kantor, tipis sekali
kemungkinannya. Dia belum lama melewati masa per-
cobaan dan bulan lalu telah pula meminjam uang untuk
memperpanjang kontrak rumah yang ditempatinya.
Sekecil apa pun rumah yang dikontraknya, tetap saja
"berbunyi” jutaan rupiah. Kalau dia harus memaksakan
diri meminjam uang lagi, rasanya malu sekali. Lagi pula
bagaimana dia bisa menghidupi dirinya bersama Riri
kalau gajinya akan dipotong lagi dan yang tersisa hanya
cukup untuk belanja satu minggu?

Sambil memeras pikiran mencari upaya untuk memin-
jam uang entah ke mana, Ratri membiarkan apa saja
yang dilakukan oleh pihak rumah sakit terhadap Riri
di ruang UGD. Setelah beberapa jam menunggu terse-
dianya kamar kosong, barulah Riri dibawa ke kamar
perawatan kelas tiga. Kelas tiga adalah jatah yang
diberikan kantor untuknya. Itu pun hanya sebagian kecil
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saja biaya yang diberikan padanya mengingat masa
kerjanya belum lama. Apalagi kantornya bukan kantor
besar. Dan dia belum sempat mengurus BPJS. Menyesal
juga dia telah mengabaikan hal tersebut.

Hidup di Jakarta memang tidak mudah. Hampir
dalam segala hal. Itu diketahui betul oleh Ratri dan dia
tak takut menghadapinya. Tetapi hidup sebatang kara
dengan seorang anak yang sepenuhnya bergantung
padanya, benar-benar tidak mudah. Dan ia mulai gamang
karenanya. Hal itu telah dibuktikan dan dialaminya
seharian ini. Mulai dari pikiran yang bercabang-cabang
selama seharian di kantor karena mencemaskan anaknya
yang sakit di rumah dan hanya ditunggui pembantu
yang bekerja paro waktu, sampai akhirnya ia memutuskan
untuk membawa Riri ke Dokter Rizal, dokter spesialis
anak yang pernah beberapa kali menangani Riri ketika
anak itu harus menjalani imunisasi. Dokter di dekat
rumahnya belum bisa mengatakan dengan pasti apa
penyakit Riri karena belum ada tanda-tanda spesifik
kecuali tenggorokannya memerah. Oleh sebab itulah
setelah beberapa hari berikutnya panas tubuh Riri masih
juga belum turun dan hampir-hampir tak mau makan,
Ratri memutuskan membawa anak itu ke Dokter Rizal
di salah satu rumah sakit besar, sepulangnya ia dari
kantor tadi sore.

Sambil menggendong Riri, Ratri tadi berlama-lama
menunggu bus atau mikrolet yang agak kosong, karena
ia membawa anak yang sedang sakit. Tetapi tidak ada
kendaraan yang agak kosong barang satu pun. Pada jam
bubar kantor seperti ini kendaraan yang lewat di de-

10


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

http://facebook.com/indonesiapustaka

pannya penuh semua. Tak tega dia membawa Riri di
dalam bus yang padat penumpang. Dengan kaki dan
tangan terasa pegal semua akibat beratnya beban anak
dalam gendongannya, Ratri nyaris merasa putus asa.
Hari sudah semakin tua tetapi masih saja belum ada
kendaraan yang agak sepi penumpang. Sementara itu
udara cerah sore hari telah meredup dan tiupan kencang
angin menjelang senja yang membawa debu jalanan,
mulai mengganggunya. Sudah pasti tidak baik untuk si
sakit. Jadi akhirnya Ratri memutuskan untuk naik taksi
kendati hal itu akan menguras lagi uang di dompetnya.
Tetapi setidaknya, Riri bisa didudukkan dengan enak,
tidak berbaur dengan banyak penumpang yang penuh
keringat dan tidak terdesak dan terdorong ke sana-sini
di dalam gendongannya. Tentunya keadaan semacam
itu akan merupakan siksaan bagi Riri yang lemah.

Setelah sebelumnya berjuang untuk mendapat kenda-
raan, di rumah sakit Ratri masih harus berjuang lagi
menunggu giliran dipanggil masuk ke ruang pemeriksaan.
Pasien Dokter Rizal banyak sekali. Dan sekarang, setelah
hari menjadi malam, barulah Riri berada di ruang
pemeriksaan dan mendapat diagnosis yang pasti. Dan
hasilnya, anak itu harus dirawat di rumah sakit.

Jadi memang benarbenar tidak mudah hidup di
Jakarta yang panas, pengap, terlalu banyak orang, dan
mengharuskan mereka berjuang dalam segala hal dan
tempat. Apalagi kalau tidak mempunyai cukup uang,
maka mental baja dan hati tegar perlu dimiliki untuk
bisa menjalani kehidupan tersebut. Kesabaran sungguh
menjadi hal mahal.

11
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Sebenarnya, kepahitan hidup bukan hal baru dalam
kehidupan Ratri yang sudah kenyang dengan berbagai
penderitaan, sehingga tak mudah baginya meneteskan
air mata untuk mengasihani diri sendiri ataupun me-
nangisi Riri. Tetapi malam ini ketika ia melihat anak
satu-satunya terbaring lemah dengan napas berat, suhu
tubuh yang masih saja tinggi, dan dengan slang infus
di punggung tangannya, air matanya terus saja berderai.
Hatinya ngilu dan tubuhnya menggigil bukan hanya
karena udara yang ditiupkan oleh AC, tetapi terutama
oleh dekapan rasa cemas dan ketakutan. Bagaimana dia
harus membayar biaya rumah sakit? Besok pasti petugas
rumah sakit akan memanggilnya untuk menyelesaikan
kewajibannya.

Meski perutnya melilit minta diisi, Ratri tidak ingin
makan walaupun hanya sepotong roti sekalipun. Tak
ada selera. Semalaman ia tidak bisa memicingkan mata
sekejap pun di ruang yang berisi empat anak dengan
berbagai macam suara. Seperti pasien di sebelah tempat
tidur Riri, yang tiap sebentar menangis dan orangtuanya
yang tiap kali pula membujuk dengan suara yang tidak
dipelankan. Atau pasien anak lainnya, yang ibunya
keluar-masuk ruangan, dan entah apa yang dilakukannya
di luar, pokoknya sibuk sendiri. Begitu pun di tempat
tidur yang satu lagi, juga selalu saja ada gerakan dan
suara-suara yang mengganggu. Tetapi Riri hanya diam
saja dengan mata terpejam dan napas berat. Kadang
kadang anak itu tersentak seperti mau kejang sehingga
Ratri sama sekali tidak bisa tidur karena cekaman rasa
cemas yang luar biasa. Perawat sudah mengajarinya

12
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bagaimana mengompres anak itu agar suhu tubuhnya
turun. Tetapi dengan tangan gemetar dan jantung yang
seperti mengerut begitu sulit bagi Ratri mengerjakannya
dengan sempurna. Selama ini ia hanya hidup berdua
dengan Riri. Kalau terjadi sesuatu pada anak itu, Ratri
tak ingin hidup lebih lama lagi di dunia yang baginya
terasa kejam ini.

Selama lima tahun lebih Ratri menjadi ibu, baru
sekali ini Riri mengalami sakit serius. Apalagi dengan
kondisi mengkhawatirkan. Biasanya anak itu sehat,
lincah, dan jarang sekali sakit. Bahkan meskipun anak-
anak tetangga banyak yang kena flu, Riri tidak tertular.
Dan meskipun lingkungan tempat tinggalnya merupakan
rumah petak yang rapat dengan tetangga kiri-kanan,
sehingga jika ada anak sakit pilek maka anak-anak te-
tangga lainnya akan mudah tertular, hal itu jarang sekali
menimpa Riri. Sejak bayi, Ratri selalu memberi Riri
makanan yang bergizi dan membiasakan anak itu makan
sayur dan buah. Tidak mewah tetapi sehat. Kalau anak
lain tidak suka makan sayur, Riri tidak pernah meno-
laknya karena sudah terbiasa. Tetapi sekarang anak yang
biasanya sehat itu terbaring lemah dalam kondisi mem-
prihatinkan. Kalau saja ia tidak merasa sungkan dan
takut ditegur, ingin sekali Ratri mengebel perawat untuk
menemaninya menunggui Riri. la benar-benar merasa
takut.

Untungnya menjelang pagi setelah diberi obat lagi
oleh dokter jaga, Riri bisa tertidur dengan lebih tenang.
Suhu tubuhnya sudah tidak setinggi sebelumnya. Melihat
kemajuan itu, meskipun hanya sedikit, pikiran dan
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keresahan hati Ratri mulai kembali lagi pada masalah
finansial. Terlebih ketika perawat tadi mengingatkannya
untuk segera mengurus administrasi. Sungguh membuat
perasaannya semakin tersudut. Sudah begitu dia juga
harus memikirkan biaya transportasi dari rumah ke
rumah sakit. Belum lagi untuk makan dan minumnya
selama menjaga Riri. Dan uang ekstra buat Bik Munah.
Baru saja ia tadi memberitahu pembantu rumah tangga-
nya itu melalui anaknya yang bekerja sebagai sopir,
meminta kesediaannya menunggui rumah selama Riri
sakit. Dan Bik Munah bersedia meskipun berarti harus
ada uang ekstra yang harus dikeluarkan oleh Ratri. Un-
tunglah tempat tinggal pembantunya itu tidak jauh dari
rumah Ratri. Beruntung pula pembantunya itu tak hanya
bersedia menunggui rumahnya saja, tetapi bahkan juga
menawarkan jasanya.

”Kalau Neng Ratri harus ke kantor, biar saya yang
menunggui Neng Riri di rumah sakit. Jangan memikirkan
uang ekstra buat saya, Neng. Kasihan anak itu kalau
tidak ada yang menunggui,” katanya melalui ponsel
anaknya.

Tentu saja Ratri merasa senang. Pembantu rumah
tangganya yang bekerja dari pagi hingga Ratri pulang
dari kantor itu sungguh baik hati. Dengan tulus, dia
mau menemani Riri di rumah sakit. Tetapi untuk hari
ini, ia masih diberi izin oleh kantornya untuk menjaga
Riri di rumah sakit.

"Besok saja, Bik. Hari ini aku masih mendapat izin

tidak masuk kantor,” katanya menjawab tawaran Bik
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Munah. "Terima kasih banyak ya, Bik, atas perhatian-
mu.”

"Tetapi Neng Ratri pasti capek sekali. Biar saya sajalah
yang menungguinya hari ini. Neng istirahat saja barang
dua atau tiga jam di rumah.”

Semula Ratri ingin menolaknya, tetapi begitu teringat
masalah uang, ia menyetujui usul itu. Ada baiknya juga
Bik Munah menunggui Riri di rumah sakit sehingga
dia bisa berusaha mencari pinjaman. Mungkin dia bisa
meminjam tetangga atau entah siapa nanti yang terlintas
dalam pikirannya.

Ketika Bik Munah tiba di rumah sakit, Ratri betul-
betul merasa lega. Ada seseorang yang dikenal Riri
berada di sampingnya dalam situasi berat begini. Namun
melihat kondisi Riri yang trombositnya terus menurun
dan suhu tubuhnya yang naik lagi, Ratri merasa masih
seperti berdiri di tepi jurang. Air matanya berderaian.
Ngeri dia membayangkan hari esok. Bagaimana kalau
anaknya tidak bisa bertahan? Bagaimana pula kalau dia
tidak bisa membayar biaya rumah sakit?

Bik Munah mengerti perasaan Ratri. Bahkan perem-
puan setengah baya itu ikut meneteskan air mata karena
tidak tega melihat keadaan Riri. Apalagi kemudian
mereka melihat Riri sedikit mimisan. Ratri tahu, demam
berdarah yang sudah berat bisa mengakibatkan perda-
rahan pada gusi, hidung, bahkan juga perut. Dan itu
berbahaya. Para dokter lalu berupaya agar perdarahan
tidak terjadi lagi.

Bik Munah yang sudah bekerja selama empat tahun
lebih di rumah Ratri bisa menangkap apa saja kegun-
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dahan yang sedang dirasakan perempuan muda itu.
Akhirnya karena merasa tak tega dan dengan pemikirannya
yang sederhana, pembantu rumah tangga itu menyam-
paikan sesuatu yang tidak pernah terpikirkan oleh
Ratri.

"Neng Ratri, anak ini kan bukan anak Neng sendiri.
Tetapi juga anak bapaknya. Kenapa Neng tidak membe-
ritahu ayahnya mengenai keadaannya? Pasti dia akan
membantu Neng membayar biaya rumah sakit,” kata-
nya.

Ya, kenapa? Pertanyaan itu memang perlu dipikirkan.
Riri toh mempunyai ayah. Orangtua ayahnya kaya. Selain
memiliki perusahaan, juga pernah menduduki jabatan
yang lumayan tinggi di pemerintahan masa lalu. Seharus-
nya demi Riri, ia tidak boleh lagi bertahan pada harga
diri yang selama ini menghuni hatinya.

Seumur hidupnya, Ratri belum pernah melihat orang-
tua ayah Riri, apalagi berhadapan muka dengan muka.
Bahkan menginjak rumahnya pun tak pernah. Maka
dengan perasaan limbung dan kaki bagai diganduli ber-
ton-ton besi, demi Riri, hari itu juga ia berdiri di muka
halaman rumah orangtua ayah Riri.

Rumah besar itu kelihatan menyenangkan. Segalanya
serba enak dipandang. Ada beberapa pohon pelindung
yang dibentuk cantik sekali dengan daunnya yang
rindang. Tamannya ditata apik dan tampak asri. Pasti
oleh ahli pertamanan. Sayangnya, sedikit pun Ratri tak
sempat meresapi keindahan itu. Pikirannya yang sedang
kacau-balau bertambah berat dibebani oleh rasa takut,
bimbang, malu, sedih, dan juga merasa bingung tentang
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apa yang harus diucapkannya nanti. Entah kepada siapa
pun itu, yang membukakan pintu untuknya.

Ah, bagaimanakah wajah ayah Riri sekarang? Rasanya
wajah itu begitu samar dan berada di tempat yang amat
jauh. Sulit untuk menyatukan dalam satu wadah ingatan
yang jelas dalam kenangannya. Tetapi yah, bukankah
memang wajah itu tak pernah lekat di hatinya? Kalau
ia berusaha mengingatnya, selalu saja perutnya langsung
menjadi tegang dengan pikiran yang dipenuhi berbagai
rasa sesal mendalam. Juga ada rasa malu yang amat
sangat dan rasa kecewa yang sukar dienyahkan dari
hatinya. Tidak mengherankan jika dengan berjalannya
waktu, wajah yang samar itu menjadi baur dan tidak
pernah bisa menetap dalam ingatannya.

Kini sambil menantikan orang membukakan pintu
setelah ia memencet bel, Ratri berdiri sambil menguatkan
hati agar kakinya tak sampai kehilangan kekuatan. Dia
datang untuk kepentingan Riri. Tak lebih dari itu. Kalau
laki-aki itu sudah tidak tinggal bersama orangtuanya,
entah sudah menikah atau bekerja di tempat lain,
setidaknya ia bisa mendapat informasi di mana keber-
adaan ayah Riri sekarang.

Ayah Riri! Ratri mencoba untuk meraih kembali
kenangannya di masa lalu mengenai keberadaan laki-laki
itu. Tetapi ternyata sungguh sulit. Lebih sulit daripada
biasanya. Dia hanya berhasil menampilkan sebagian saja
sosok samar laki-laki itu. Wajah ganteng dan rambut
agak berombak. Tetapi seperti apa kegantengannya, ia
tidak bisa menghadirkannya dengan jelas di benaknya.
Masih saja tetap samar dan merupakan bayang-bayang
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yang kabur. Apakah hidungnya mancung, apakah mata-
nya bersinar teduh dan lembut, atau apakah bibirnya
berlekuk indah, sama sekali Ratri tak bisa mengingatnya.
Lagi-lagi, ayah Riri hanyalah merupakan sosok yang
samar dan berada di tempat yang amat jauh, entah di
mana.

Pikiran Ratri terhenti oleh seseorang yang membukakan
pintu untuknya. Orang itu bukan ayah Riri, bukan
orangtuanya. Tetapi seorang perempuan setengah baya
yang menatapnya dengan heran karena melihat seorang
perempuan muda berdiri di hadapannya dalam kebisuan.
Wajahnya memang cantik, tetapi keseluruhan dirinya
tampak kusut. Bukan hanya pakaiannya, tetapi juga air
mukanya terlihat begitu keruh.

"Mencari siapa, Nona?” tanyanya kemudian, menda-
hului tamunya yang masih saja diam.

Nona! Ratri tersenyum getir. Masih saja ada orang
yang salah sangka terhadapnya, mengira dirinya masih
"nona”. Bahkan banyak orang yang merasa tak percaya
ketika tahu dirinya adalah ibu dari anak berumur lima
tahun. Tetapi apakah mereka salah kalau pada kenya-
taannya dirinya toh memang masih saja pantas menyan-
dang sebutan itu?

Ratri mengibaskan kenangan yang sering menyusupi
benaknya. Apalagi sekarang, di saat dirinya sedang ber-
hadapan dengan masa kini. Bukan masa lalu, masa yang
ada di belakang benaknya. Terlebih karena orang yang
menyapanya masih menunggu jawabannya.

"Bik, apakah... apakah Mas Budi ada di rumah?”
tanyanya dengan suara tersendat.

Untuk sejenak, pembantu rumah tangga itu merasa
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ragu dan agak bingung. Orang yang namanya baru saja
disebut memang sedang ada di rumah. Tetapi Budi Arya
sudah memberi pesan kepadanya untuk mengatakan
dirinya tidak ada di rumah kepada siapa pun yang men-
carinya. Terutama kalau yang mencarinya itu memakai
rok ketat atau celana jins dengan blus atau pakaian
seksi lainnya. Tetapi, perempuan muda di depannya ini
tidak memakai rok ketat dan tidak pula mengenakan
celana serta blus seksi. Dia mengenakan celana panjang
serta blus model kemeja, yang tidak menampilkan sesuatu
yang bisa digolongkan dengan kata "seksi”. Kusut pula,
seakan baru bangun tidur langsung pergi. Bahkan pan-
dang matanya yang kuyu menyiratkan perasaan sedih
dan semacam rasa putus asa. Oleh karenanya, pembantu
rumah tangga itu jadi ragu untuk menentukan sikap.

"Bik... saya... ingin sekali menjumpai Mas Budi,” kata
Ratri lagi ketika melihat keraguan perempuan paro baya
itu. Suaranya terdengar lembut namun penuh harap.
Bahkan tertangkap oleh telinga pembantu rumah tangga
itu nada putus asa yang begitu kental. "Ada sesuatu
yang sangat perlu dan mendesak untuk kami bicara-
kan.”

"Non siapa dan dari mana ya kalau saya boleh tahu?”
Pembantu rumah tangga itu melontarkan pertanyaan
yang masih saja menyiratkan keraguan kendati hatinya
mulai terusik.

Ratri memandang perempuan di depannya. Sepertinya,
Budi sudah berpesan padanya untuk tidak menerima
tamu. Kalau tidak, tak mungkin pembantu rumah tang-
ganya memperlihatkan keraguan seperti itu.
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Pikiran Ratri memang benar. Bahwa masih ada
keraguan pada perempuan di depannya ini untuk meno-
lak atau menerima kehadirannya. Tetapi baru saja na-
manya berada di ujung lidah, Ratri langsung membatalkan-
nya, sadar bahwa namanya belum tentu mempunyai arti
khusus dalam kenangan Budi. Jadi ia mengatakan apa
saja asal keluar dari mulutnya, meskipun itu tidak ada
kaitannya dengan pertanyaan pembantu rumah tangga
ini. Harapannya, apa yang akan dikatakannya nanti bisa
menimbulkan ingatan tertentu di kepala Budi. Paling
tidak memunculkan pertanyaan yang bisa mengusik
perasaannya.

”Saya dari rumah sakit,” sahut Ratri terpaksa.

"Dari rumah sakit!” Pembantu rumah tangga itu se-
makin bingung. Ditolak kehadirannya ataukah diterima?
"Lalu keperluan Nona apa, kalau saya boleh tahu?”

Perempuan ini pasti bingung, pikir Ratri dengan
perasaan maklum. Tetapi jelas, dia cukup mendapat
kepercayaan dari Budi.

"Terus terang, Bik, saya... saya membutuhkan bantuan
Mas Budi,” akhirnya Ratri memberanikan diri menga-
takan tujuan kedatangannya. Dibuangnya jauh-jauh rasa
malu dan harga dirinya yang semula masih mengganduli
leher dan kakinya. Ini demi Riri. "Saya tak akan pernah
datang ke rumah ini kalau... kalau tidak... amat ter-
paksa.”

Pembantu rumah tangga itu tertegun, berpikir sejenak,
kemudian mengucapkan sesuatu yang menunjukkan
perasaannya yang mulai tersentuh. Seluruh wajah, sikap,
dan kata-kata Ratri jelas mencerminkan keputusasaan
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dan harapan terhadap Budi. Rasanya tamu ini perlu
diperhatikan. Andaikata pun Budi Arya nanti marah
karena kelemahan hatinya, dia tak akan menyesal.

"Coba tunggu sebentar ya, Non,” katanya.

Ratri mengangguk. Ditekannya perasaan tersinggung
yang sempat melintasi hatinya. Pembantu rumah tangga
itu tidak menyilakan dia duduk dulu. Bahkan di teras
sekalipun. Tetapi ah... bukankah dia tadi sudah bertekad
untuk menghadapi apa pun yang akan terjadi dan
dialaminya di rumah ini? Ini semua demi Riri. Ya, demi
putrinya.

Pikiran itu menyeret ingatan Ratri kembali ke rumah
sakit, ke tempat Riri terbaring dalam kondisi lemah dan
hanya ditunggui oleh Bik Munah, orang yang tak ada
ikatan darah sedikit pun dengan anak itu. Kasihan.

Pikiran Ratri kembali lagi ke ruang dan waktu seka-
rang ketika pembantu rumah tangga tadi keluar lagi.

"Non, apakah ada yang sakit!?” tanyanya.

"Ya.”

"Siapa yang sakit, Non?”

Lidah Ratri terasa tebal dengan tiba-tiba. Keluar atau
tidaknya Budi, tampaknya tergantung dari jawaban yang
akan dikatakannya. Menilik cara si pembantu rumah
tangga menghadapi tamu, tampaknya Budi termasuk
laki-laki yang angkuh dan memilih-milih tamunya.
Sekaligus juga memberi sinyal padanya bahwa selama
ini ia hampir tidak tahu apa-apa mengenai pribadi ayah
Riri. Sungguh ironis.

"Siapa yang sakit, Non?” pembantu rumah tangga itu

mengulangi pertanyaannya.
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"Mmmbh... yang sakit itu mempunyi hubungan yang
sangat dekat dengan Mas Budi,” sahut Ratri terpaksa.
Lidahnya yang setebal papan itu akhirnya terurai juga,
meski dengan perasaan kesal.

”Oh ya!” Mata pembantu rumah-tangga itu melebar.
"Siapa dia, Non?”

Ratri menarik napas panjang lagi. Rasanya sudah
cukup banyak yang dilakukan pembantu rumah tangga
itu untuk menjadi perpanjangan mulut Budi. Bahkan
sudah terlalu jauh pula mengurusi apa yang bukan
wewenangnya. Ataukah dirinya saja yang terlalu peka
karena hubungan antara Budi dan si sakit tak diketahui
orang luar?

"Katakan seperti yang saya katakan tadi, Bik. Kalau
Mas Budi memang mau menemui saya, tolong minta
dia keluar. Tetapi kalau tidak, saya akan segera pergi,”
katanya dengan suara tegas. "Sebab saya hanya mau
berbicara dengannya saja tanpa perantara. Lagi pula saya
tidak punya banyak waktu dan harus segera kembali ke
rumah sakit.”

Ketegasan suara itu memunculkan suara dari arah
dalam.

"Bibik masuk saja,” kata suara itu. Nada bicaranya
terdengar berat tetapi empuk. ”"Biar saya yang menemui-
nya.”

Kepala Ratri bergerak, menoleh ke arah asal suara.
Laki-aki itu muncul begitu saja di hadapannya begitu
suaranya terbang dibawa angin. Dia ganteng, bermata
tajam seperti burung elang melihat mangsa, dan dengan
bibir berlekuk bagus. Di atas bibirnya terdapat segaris
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tipis kumis rapi, yang memperjelas kegantengannya.
Ratri seperti diingatkan pada tokoh Gatotkaca putra
Bima, tokoh pewayangan yang ganteng, gagah, sakti,
dan jujur.

Tetapi aneh sekali rasanya. Ia merasa sangat asing
berhadapan dengan ayah Riri. Bahkan sama sekali dia
tidak ingat apakah dulu laki-laki itu berkumis ataukah
tidak. Tetapi di atas segalanya, Ratri bagai diempaskan
dari tebing ke bawah jurang yang penuh batu karang
ketika laki-laki itu menyapanya dengan dahi berkerut.

"Bolehkah saya tahu siapa Andal” begitu ia berta-
nya.

Jadi benarlah perkiraan Ratri dulu. Bagi Budi, keber-
adaannya hanyalah seperti gadis-gadis lain yang muncul
sesaat saja dalam kehidupannya. Tak ada istimewanya
sama sekali. Bahkan sangat boleh jadi, dirinya bagai
seseorang yang melintas bersama-sama di jalan raya yang
ramai. Berpapasan sejenak untuk kemudian lenyap di
antara simpang-siurnya orang banyak.

Ratri melirik ke tempat pembantu rumah tangga Budi
tadi berdiri. Tetapi ternyata perempuan setengah baya
itu sudah tidak ada. Malu rasanya kalau pertanyaan
Budi tadi terdengar olehnya. Oleh karenanya dengan
perasaan agak lega, Ratri mengembalikan pikirannya
kepada laki-aki itu.

"Apakah Mas Budi lupa kepada saya?” tanyanya kemu-
dian dengan suara yang nyaris tak terdengar. Ah, kalau
saja dia tahu begini yang terjadi, pasti dia tadi akan
mencari pinjaman uang pada orang lain.

Kerut di dahi laki-laki itu semakin nyata dan matanya
mulai menyipit saat menatap Ratri dengan kilatan yang
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tajam. Hati Ratri tercekat. Dengan jelas ia bisa menang-
kap kejujuran yang tersirat dari kedua bola mata lelaki
tersebut. Jadi sekali lagi Ratri membenarkan dugaannya,
bahwa Budi tidak pernah menganggapnya istimewa.
Bahkan pernah melintas di hidupnya saja pun, laki-laki
itu tidak ingat.

"Anda siapa? Coba tolong pertanyaan saya dijawab
dengan jelas. Maafkan...,” kata Budi setelah beberapa
saat lamanya meneliti wajah Ratri. Tak sekilas pun ia
ingat pernah bertemu dengan perempuan muda itu.
Bahkan sampai beberapa menit lamanya meneliti, ia
masih saja tidak ingat apa-apa tentang perempuan ini.
Tampaknya tamunya lebih mengenal dirinya daripada
sebaliknya. Entah mengapa ia bisa melupakannya.
Padahal wajah perempuan ini begitu ayu dan lembut
meskipun pakaiannya tampak lusuh. Wajah yang mesti-
nya tak mungkin terlupakan begitu saja. Tetapi toh pada
kenyataannya, tak secercah pun ia mengingatnya.

Ratri ganti menatap tajam Budi. Sungguh, nyata
sekali laki-laki itu benar-benar tidak mengenalinya. Bukan
pura-pura. Ah, sial sungguh dirinya. Kenapa tadi men-
dengarkan saran Bik Munah untuk menemui ayah Ri-
ri!

"Saya Ratri,” sahutnya kemudian dengan penuh ke-
terpaksaan. Demi Riri, apa pun akan ia hadapi. Kalau
bukan untuk anaknya itu, maulah ia berlari sejauh
mungkin dan melupakan keberadaan Budi. "Kita pernah
berkenalan di pesta ulang tahun Diana. Dulu, saya dan
Diana bersahabat. Kami sama-sama kuliah di AS-
ML...”
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"Ratri... Diana...?” Budi bergumam, masih dengan
kerut yang dalam di dahinya. Kesal dia pada diri sendiri
karena tidak juga ingat nama-nama yang disebut tamunya
ini. Tetapi nama Diana... sepertinya tidak terlalu asing
kendati hanya samar-samar saja berada dalam ingatannya.
Setelah lelah berpikir barulah ia menyadari saat itu
mereka berdua masih berdiri di luar teras. "Eh, silakan
masuk, duduk. Sebaiknya kita bicara di dalam saja.”

Ratri menurut dan memilih duduk di sudut, di dekat
jambangan besar dan guci-guci antik yang diletakkan di
atas meja rendah bertingkattingkat. Budi menyalakan
AC dan membiarkan udara sejuk menyebar di ruangan.
Ratri langsung merasa dirinya lebih tenang dan nyaman.
Budi menyusul duduk di sofa. Kedua belah matanya
yang tajam masih saja tak henti-hentinya mengintai
Ratri.

"Nah, ceritakan siapa dirimu dan siapa yang sakit.
Lalu apa hubungannya dengan kedatanganmu, sebab
tadi aku sempat mendengar kau datang ke sini untuk
meminta bantuan....”

Ratri menelan ludah. Sebutan "Anda” dan ”saya”
telah berganti. Lebih luwes, rasanya. Tidak seperti sedang
berada di tempat yang formal. Jadi dia bisa menirunya
untuk juga tidak bersikap formal.

"Sebelum kulanjutkan bicaraku, ada perlunya kalau
aku mencoba menyegarkan ingatanmu lebih dulu, Mas.
Kita berkenalan hampir enam tahun yang lalu di pesta
ulang tahun Diana, seperti yang telah kuceritakan tadi.
Setelah pesta usai dan tamu-tamu bubar, hanya tinggal
beberapa orang saja di rumah Diana, termasuk aku dan
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juga dirimu. Begitu pun Dodi sahabatmu, pacar Diana.
Karena orangtua Diana sedang pergi ke luar negeri,
maka kita semua bisa berlama-lama di sana dengan
bebas. Kita berkaraoke, main kartu, dan minum-minum.
Ingat, kan?” Ratri mengambil napas. "Aku hanya
mencicipi minuman sedikit saja karena membuatku jadi
pusing. Tetapi... kau... kau mabuk.”

Budi diam saja. Meskipun Ratri sudah bercerita sampai
sedemikian jauh, sedikit pun ia belum bisa mengingatnya.
Boleh jadi, ia memang tidak ingat pada perempuan
bernama Ratri ini. Dan yang lebih mengherankan, pe-
rempuan ini mengatakan Budi minum sampai mabuk.
Padahal minum minuman keras sama sekali bukan
kebiasaannya. Bahkan tidak pernah. Kalau cerita Ratri
benar, mungkin saja waktu itu dia ingin mencoba-coba
minum sehingga mabuk karenanya. Dan jika memang
demikian, maka sudah pasti peristiwa seperti itu tak
mungkin bisa terlupakan begitu saja olehnya. Tetapi pada
kenyataannya, dia tidak ingat barang sedikit pun peristiwa
malam itu. Atau, janganjangan perempuan muda itu
cuma mau menjual cerita demi mendapat bantuan dari-
nya’

Budi menarik napas panjang sekali. Gila sungguh, ia
tidak ingat apa pun mengenai kejadian yang baru saja
diceritakan Ratri. Nama-nama mereka pun, kecuali nama
Diana, baru didengarnya. Jadi mungkin saja perempuan
itu memang sedang mengada-ada dan mengarang ce-
rita.

Tetapi ah, rasanya itu tidak mungkin. Kedua belah
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mata perempuan ini meskipun tampak letih, menyiratkan
kejujuran. Karenanya untuk menggali lebih detail cerita
Ratri, ia berkata lagi kepadanya.

"Ya... ya... aku mulai sedikit mengingatnya,” katanya.
Suatu dusta, tentu saja. "Lanjutkan ceritamu.”

"Waktu itu... dirimu... dirimu... mulai lupa diri..., ”
lanjut Ratri. ”"Ketika temanmu... pacar Diana itu...
mengajak Diana masuk ke kamar, kau juga mengajakku
ke kamar yang lain... tanpa aku mengerti apa maksud-
nya...” Ratri menghentikan bicaranya. Wajahnya tampak
merah padam. "Nah, kau... kau tahu apa yang terjadi
selanjutnya.”

Budi tertegun. Matanya menatap tajam wajah merah
padam di depannya, yang pandangan matanya menyi-
ratkan kemarahan dan rasa terhina. Ekspresi wanita ini
tak mungkin dapat ditiru oleh artis mana pun. Itu jelas
murni keluar dari sanubarinya. Bukan mengada-ada.
Bukan cerita rekaan.

Tetapi, ya Tuhan, kapan aku pernah melakukan per-
buatan seburuk itu terhadap seorang perempuan, apalagi
perempuan yang baru dikenalnya? Tak seujung kuku
pun ingatan itu tertinggal di benaknya. Atau sudah
pikunkah dirinya sampai-sampai melupakan semua hal
yang pernah terjadi di masa lalu? Tetapi rasanya ia sehat.
Seratus persen sehat.

"Lalu...]” tanyanya.

Ratri menelan ludah. Kemudian menundukkan kepala-
nya.

"Aku sudah pernah menulis surat kepadamu mengenai

akibat... perbuatan kita malam itu,” lanjut Ratri dengan
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suara perlahan. "Surat yang kutulis untukmu hampir
enam tahun yang lalu kutitipkan pada Diana. Apakah
kau... ingat... itu?”

"Surat? Surat yang mana?” Budi memotong perkataan
Ratri. Rasa heran menyambar-nyambar kepalanya.

"Surat yang mengabarkan bahwa... bahwa aku... aku
hamil...,” dengan nada terpaksa, Ratri menjawab per-
tanyaan Budi.

Demi mendengar jawaban Ratri, Budi yang sejak tadi
bagai tersungkup dalam kubangan gelap yang membi-
ngungkan tiba-tiba saja bagai disentak dengan paksa
dari lubang gelap itu dan perasaan bingung yang mem-
bungkusnya sejak awal pertemuannya dengan Ratri tadi
menghilang. Seketika ingatannya menjadi terang bende-

rang

28


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

http://facebook.com/indonesiapustaka

DUA

RUANG itu tiba-tiba menjadi sunyi, sampai-sampai bunyi
detak jam besar yang berdiri tegak di sudut ruang bisa
terdengar oleh telinga keduanya. Namun keheningan
itu hanyalah keheningan yang semu. Kedua orang yang
sedang duduk di ruang tamu itu sibuk dengan pikiran
masing-masing. Seluruh peristiwa yang pernah terjadi
di sepanjang enam tahun itu mulai berloncatan, datang
dan pergi silih berganti semau-maunya. Bahkan Ratri
teringat pada cerita tentang keberadaannya di dunia
yang luas ini.

Ratri dibesarkan di asrama yatim piatu yang dikelola
oleh para biarawati. Ia diserahkan ke sana oleh seseorang
yang mengaku sebagai pamannya. Katanya, kedua orang-
tua Ratri telah meninggal dunia dalam suatu kecelakaan
dan bayi mereka yang saat itu berumur enam bulan,
yang dikuatkan dengan akta kelahirannya, terpaksa di-
serahkan ke panti asuhan sebab sang paman yang bekerja
sebagai anak buah kapal, sering berkeliling dunia dan
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tak bisa merawatnya. Maka begitulah, sejak hari itu Ratri
menjadi penghuni rumah yatim piatu sampai ia dewasa.
Dia tidak mempunyai keluarga barang seorang pun,
sebab setelah dirinya diserahkan ke panti asuhan, sang
paman tidak pernah sekali pun muncul. Bahkan mengi-
rim surat pun tidak. Apalagi mengiriminya uang. Bahwa
Ratri bisa kuliah di ASMI, itu tidak dibiayai oleh siapa
pun, melainkan oleh diri sendiri sebagai keberun-
tungannya. la dianugerahi Tuhan otak yang encer. Sejak
Sekolah Dasar nilainya selalu bagus dan hampir setiap
tahun menjadi juara kelas, sehingga begitu lulus SMA
ia mendapat beasiswa atas dukungan dan usaha para
gurunya. Namun sayang seribu sayang, ketika baru duduk
di akhir semester lima, musibah itu terjadi. Seorang
pemuda ganteng telah membutakan mata hatinya.
Dengan kebodohan dan kepolosannya, ia telah mem-
biarkan dirinya jatuh ke dalam rayuan Budi, nyaris tanpa
ada penolakan.

Sebagai gadis yang dibesarkan di rumah yatim piatu,
Ratri benarbenar kurang memiliki pengalaman dalam
pergaulan di luar asrama. Ketika masih di SD, SMP,
dan SMA, sepulang sekolah ia langsung kembali ke
asrama. Begitu pun ketika sudah menjadi mahasiswa.
Hal seperti itu sesuai dengan keinginannya sendiri karena
dia memahami bahwa disiplin, tanggung jawab, kehi-
dupan teratur, serta mapan yang diterapkan asrama
merupakan sesuatu yang baik demi masa depan para
penghuni asrama itu sendiri. Apalagi di antara penerapan
semacam itu selalu ada imbangannya di antara jadwal-
jadwal belajar yang lumayan ketat. Menonton televisi
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besar di beberapa ruang yang ada di asrama setelah
belajar, bermain musik bersama-sama di ruang musik,
atau menyanyi dalam paduan suara yang bukan hanya
menjadi tempat pembibitan seni, tetapi juga belajar
untuk bekerja sama secara harmonis dalam suasana
saling mendukung demi menampilkan paduan yang
kompak dan indah didengar. Bahkan masih ada ruang
untuk bakat-bakat seni yang lain seperti melukis, menulis,
peralatan komputer, membatik, membuat penganan,
dan melukis keramik. Begitu pun peralatan olahraga
juga lumayan lengkap. Asrama telah mengarahkan upaya
bagi anak-anak yang kebanyakan tidak mempunyai
orangtua, jika kelak meninggalkan asrama tempat mereka
dibesarkan, mereka bisa mandiri. Tetapi, dalam hal
pergaulan antar muda-mudji, Ratri kurang berpengalaman.
Ketika Diana, teman dekat sekuliahnya, mengundangnya
ke pesta ulang tahunnya, Ratri baru melihat seperti apa
pesta yang sesungguhnya. Pakaian para muda-mudinya
bagus-bagus dan gemerlap, sikap mereka bebas dan
penuh canda ria. Sangat menyenangkan baginya, yang
biasa hidup dalam dunia yang serba teratur dan agak
monoton.

Orangtua Diana kaya. Dua kali beliau menjabat duta
besar di dua negara. Saat anak mereka itu berulang
tahun, dia dan istrinya sedang berada di luar negeri.
Tetapi toh pesta Diana tetap saja penuh kemewahan.
Makanan yang berlimpah, bermacam kue, penganan,
serta makanan penutup yang menggoyang lidah seperti
es krim, puding, dan berbagai jenis buah. Bahkan begitu

selesai makan, Diana mengumumkan siapa yang ingin
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berenang di belakang, dipersilakan. Ratri merasa kagum,
rumah Diana ada kolam renangnya. Tetapi yang lebih
membuat Ratri heran adalah pergaulan teman-teman
Diana yang begitu luas dengan kegembiraan yang begitu
hangat dan menyenangkan. Di antara mereka yang
ramah, hangat, dan menyenangkan itu ada Dodi dan
sahabatnya yang bernama Budi. Dodi adalah pacar
Diana. Ketiganya tampak akrab satu sama lain sehingga
setelah tamu-tamu pulang, mereka masih tetap berpesta
sendiri. Karena Ratri menginap di rumah Diana, atas
seizin petinggi asrama, ia ikut bergabung bersama mereka.
Diana yang mengetahui Budi terpikat kecantikan Ratri
membiarkan mereka berdua bercanda, mengobrol, dan
berkaraoke bersama.

Ratri gadis yang masih polos, lugu, tanpa pegalaman,
dan belum mengetahui betapa mudahnya para muda-
mudi tergelincir ke dalam pergaulan bebas. Ia terpukau
oleh Budi yang ganteng dan memiliki keahlian merayu.
Maka ketika hari telah larut malam, tanpa disadarinya
dia terjatuh ke dalam pelukan Budi. Meskipun usianya
sudah hampir sembilan belas tahun, dia masih begitu
hijau untuk mengetahui liku-liku kehidupan yang me-
ngandung banyak godaan karena jarangnya bergaul
dengan para pemuda. Sudah begitu di tempat kuliahnya,
semua para mahasiswanya perempuan sehingga tidak
pernah ada seorang pria pun sebelum itu yang menga-
takan betapa cantiknya dia, betapa lembut kulitnya,
betapa harum rambutnya, seperti yang diucapkan Budi
kepadanya. Pemuda itu memperlakukannya seolah dirinya
adalah satu-satuya perempuan tercantik di dunia. Se-
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pertinya tidak ada perempuan lain yang sepenting dirinya
di hati Budi. Dan tak ada hal lain yang semenarik
dirinya di mata pemuda itu. Hanya Ratri sajalah yang
meraih seluruh perhatiannya. Itulah bentuk-bentuk
rayuan Budi terhadapnya. Maka meskipun dengan pera-
saan malu setengah mati dan tanpa memikirkan apa
akibatnya, semalam suntuk itu Ratri tenggelam dalam
ciuman Budi dan terlarut dalam pelukan hangat dan
mesra yang membuatnya seperti orang mabuk. Otaknya
tak bisa diajak berpikir, karena yang ada di dalam
pikirannya hanyalah Budi yang ganteng dan tengah
membelai dan memesrainya sampai akhirnya keperawanan-
nya pun ia serahkan kepada laki-laki itu. Tetapi kemudian
sesudah kejadian tersebut, mereka tidak pernah lagi
bertemu. Budi sama sekali tidak pernah menghubunginya.
Apalagi mencari keberadaannya. Lelaki yang memesonanya
itu, hanya lewat begitu saja, bagaikan angin lalu yang
bertiup sesaat lamanya.

Hari berikutnya Ratri pulang ke asrama kembali.
Ketika itu dia merasa dirinya seperti baru bangun dari
tidur yang amat lama. Dengan mimpi yang panjang
pula, sehingga ia tidak bisa membedakan mana yang
nyata, mana yang merupakan alam impian, dan mana
pula yang hanya perpanjangan khayalannya saja.

Berminggu-minggu sesudah itu Ratri masih saja merasa
terpesona oleh segala hal yang dialaminya di rumah
Diana. Namun berminggu-minggu berikutnya pesona
itu berubah total menjadi ketakutan yang luar biasa.
Haidnya tidak datang dan tubuhnya cepat sekali merasa
lelah. Sepolos apa pun dirinya, langsung saja ia bisa
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mengaitkan keadaan dirinya itu dengan apa yang terjadi
di rumah Diana malam itu. Dengan uang yang dipin-
jamnya dari Diana, Ratri memeriksakan dirinya ke dokter
kandungan. Dan sebagaimana yang sudah diduganya,
dia memang positif sedang mengandung.

Dengan rasa takut luar biasa ia menceritakan keadaan-
nya kepada Diana, satu-satunya orang yang mengetahui
kejadian malam itu. Tetapi alangkah kagetnya Ratri
ketika mendengar pandangan Diana yang sangat bertolak
belakang dengan pola pikirnya, meskipun dalam banyak
hal dia merasa cocok bergaul dengan gadis itu. Diana
dan dirinya sama-sama berotak cemerlang. Gadis itu
hangat dalam pergaulan dan tidak penah membeda-
bedakan latar belakang teman-temannya. Tetapi tentang
pergaulannya yang bebas, Ratri baru mengetahuinya saat
kehamilannya ia keluhkan pada sahabatnya itu.

"Seharusnya ketika itu kau memakai alat pencegah
kehamilan, ” kata Diana dengan perasaan prihatin. "Kau
kurang berhati-hati sih.”

Keprihatinan Diana saat itu bukan mengenai masa
depan Ratri yang akan berubah total, tetapi karena ia
tidak memakai alat pencegah kehamilan dan kurang
berhati-hati melakukannya. Bagi Ratri, perkataan Diana
terdengar sangat mengerikan. Seakan-akan dia sudah
terbiasa melakukan hal-hal semacam itu. Karenanya dia
langsung protes.

"Dian, aku baru sekali itu... melakukannya,” sahutnya
dengan suara lemah. "Itu pun karena khilaf. Lupa bahwa
itu adalah dosa. Jadi bagaimana mungkin aku memi-
kirkan tentang alat pencegah kehamilan, seolah setiap
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hari aku melakukannya dengan sengaja. Padahal melihat
seperti apa alat pencegah kehamilan pun aku belum
pernah!”

Mendengar jawaban itu barulah Diana sadar bahwa
dibanding dirinya, Ratri ketinggalan jauh dalam hal
pergaulan muda-mudi. Bahkan menurutnya, termasuk
kolot, atau bahkan puritan. Tetapi justru karena itulah
Ratri mudah sekali terbawa perasaan. Mudah pula me-
naruh kepercayaan terhadap pemuda yang memperlaku-
kannya dengan istimewa. Memikirkan hal itu hati Diana
mulai tersentuh oleh keadaan Ratri.

"Lalu apa rencanamu, Ratri?” tanyanya kemudian
dengan keprihatinan yang berbeda dari sebelumnya.
Kalau bukan karena permintaannya untuk menginap di
rumahnya, Ratri pasti tidak akan bernasib buruk seperti
ini. Memang tidak mudah bagi gadis-gadis menghindari
daya tarik dan rayuan Budi. Apalagi gadis sehijau
Ratri.

"Justru karena itulah aku mengajakmu bicara, Dian.
Barangkali saja kau mempunyai saran untukku, sebab
tak mungkin aku bisa melanjutkan kuliahku. Bahkan
besar kemungkinan aku akan diusir dari asrama. Lalu,
aku harus bagaimana?” Sambil berkata, air mata Ratri
berderai sehingga Diana tidak sampai hati memandang-
nya.

"Bagaimana kalau kandunganmu digugurkan?” usul-
nya kemudian.

Ratri pernah disinggahi pemikiran seperti itu. Tetapi
ada banyak ketakutan lain yang menjeratnya. Takut dosa,
takut jiwanya melayang dalam pengguguran itu, takut
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rahimnya rusak sehingga tak bisa mempunyai anak lagi,
dan lain sebagainya. Dan terutama, takut terhadap hati
nuraninya. la sering merasa marah dan kecewa terhadap
pamannya yang menyerahkan dirinya ke asrama yatim
piatu tanpa pernah menjenguknya barang sekali pun.
Meskipun ia tidak bisa membayangkan seperti apa wajah
pamannya, kekecewaan itu masih saja sering melintasi
perasaannya. Pedih sekali rasanya. Maka kalau sekarang
dia menggugurkan bayi yang kelangsungan hidupnya
tergantung penuh pada dirinya sebagai ibu, bukankah
itu lebih buruk dari apa yang telah dilakukan oleh sang
paman!

"Tidak, Dian. Tidak. Aku tak akan menggugurkan
kandunganku,” katanya begitu perang batinnya dime-
nangi oleh hati nuraninya.

Diana terdiam sesaat lamanya. Kemudian mencetuskan
pemikiran yang baru saja lewat di benaknya.

"Kalau begitu, hubungilah Budi secepatnya. Dia harus
kauberitahu tentang keadaanmu!” katanya.

"Supaya menikahiku? Tidak, Dian. Dia memang pe-
muda yang sangat menarik dan aku pernah terpesona
olehnya. Tetapi aku sadar, itu bukanlah cinta. Aku be-
lum mengenalnya dengan baik. Aku ini yatim piatu,
Dian. Karenanya aku mempunyai cita-cita ingin menikah
dengan pemuda yang kucintai dan mencintaiku. Dan
kami berdua akan membentuk keluarga yang penuh
kehangatan kasih... tidak seperti apa yang aku dan juga
teman-teman seasramaku alami....” Suara Ratri terdengar
bergelombang menahan tangis. "Aku tidak ingin menikah
dalam keterpaksaan, lalu anak-anakku kelak yang akan
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menderita karena hidup dalam keluarga yang ger-
sang.”

"Aku tidak menyarankan pernikahan, Ratri. Aku
hanya ingin Budi ikut memikirkan masalah yang sedang
kauhadapi. Setidaknya apa yang kaualami ada yang ikut
bertanggung jawab. Dia kan ayah anak yang kaukan-
dung!”

Ratri terdiam beberapa saat lamanya, kemudian mene-
lengkan kepala ke arah Diana dan bertanya kepadanya
penuh rasa ingin tahu.

"Sebetulnya seperti apa latar belakang Budi? Bagai-
mana orangnya’ Aku sama sekali tidak mengetahuinya,”
tanyanya.

"Terus terang aku tidak sangat mengenalnya, Ratri.
Aku hanya tahu dia anak orang kaya dan terpandang,”
jawab Diana. "Orangnya sih baik, tidak membeda-be-
dakan teman. Dia termasuk orang yang hangat pembawa-
annya dan ramah. Tetapi kata Dodi, kuliahnya agak
kendur. Bukan karena bodoh, tetapi karena tidak pernah
serius dan lebih suka keluyuran tak jelas daripada belajar
dan membaca-baca diktat kuliahnya. Dia biasa dimanja
orangtuanya.”

"Ah... aku jadi takut menghadapinya,” keluh Ratri
begitu mendengar apa yang dikatakan Diana.

"Kenapa?”

"Dia anak orang kaya dan terpandang. Apakah mau
memperhatikan keluhanku? Setelah kejadian malam itu
pun dia tidak pernah menghubungiku, padahal katanya
aku ini begini dan begitu... rayuan-rayuan gombal lah.
Kelihatannya dia suka berfoya-foya dan kurang bertang-

gung jawab....”
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"Tetapi kau mengandung anaknya, Ratri. Janganlah
terlalu negatif menduga dirinya. Memang kuakui, Budi
yang terbiasa mendapatkan apa yang diinginkannya dari
orangtuanya itu agak kurang dewasa dalam memandang
kehidupan ini. Tetapi aku tahu, hatinya baik. Masa sih
dia akan mengabaikan kehamilanmu begitu saja?”

"Jadi apa saranmu?” Ratri memotong perkataan Diana
dengan tak sabar.

"Teleponlah dia, Ratri. Makin cepat akan semakin
baik. Ingat, kandunganmu sebentar lagi akan sulit
disembunyikan. Aku mempunyai nomor ponselnya. Kau
bisa menghubunginya lewat telepon umum.”

"Tidak, Dian. Aku tak mau meneleponnya. Tak enak
bicara langsung dengannya.”

"Kalau begitu, tulislah surat kepadanya. Aku juga
mempunyai alamat rumahnya,” kata Diana. "Catat-
lah.”

Diana membacakan alamat Budi dari ponselnya dan
Ratri segera mencatatnya. Soal dia nanti akan menulis
surat kepadanya atau tidak, itu soal lain. Masih ada
beberapa hari untuk memikirkannya. Tiga hari lagi ujian
akhir semester tiba. Dia harus memfokuskan pikirannya
ke sana lebih dulu. Kalau toh dia nanti harus mening-
galkan kampus, setidaknya tinggal satu semester yang
belum dijalaninya. Mungkin di suatu ketika, dia bisa
melanjutkannya lagi, entah bagaimanapun caranya
nanti.

Demikianlah usai menyelesaikan ujian semester baru-
lah Ratri memutuskan untuk menulis surat kepada Budi.
Dengan hati-hati dan dengan pilihan kata-kata yang
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tidak menjurus pada pertanggungjawaban untuk me-
masuki pernikahan atau yang semacam itu, Ratri mem-
buka pikiran Budi untuk bagaimana mencari pemecahan
masalah ini bersama-sama.

“Saya tidak meminta pertarggungiawaban dalam bentuk apa
pun, fetapl sefidaknya kita bisa berbagi pemiciran, Scbab aku
fidak: mempunyal orangtua maupun keluarga lainnya dan hidyp
i asrama yatim patu Sejak bayl Tak ada yang bisa kuajak
bicara kecuali Diana Dialoh yang menyarankan aku - unfuk
menuls surat padamu Hal ini kukatakan bukan wntuk mencan
Simpati, tetapi pengertionmu, bahwa apa yarg terjadi padaku
i ferlaly berat wntuk kusangga sendri Apa Sebaknya yang
harus kulakukan, Bud?”

Begitu antara lain isi surat Ratri kepada Budi hampir
enam tahun yang lalu. Surat itu dititipkannya dengan
diam-diam kepada Diana agar disampaikan kepada Budi
melalui Dodi. Saat itu perasaan Ratri sedang amat
tertekan karena beberapa hari belakangan ini ia sudah
mengalami mual-mual, bahkan muntah-muntah, hampir
setiap pagi. [tu artiya dalam waktu dekat ia akan meng
alami kesulitan untuk menyembunyikan kehamilan-
nya.

Sepuluh hari setelah surat itu ditulisnya, Budi belum
membalas suratnya. Tetapi ketika dia baru memikirkan
untuk menulis surat lagi untuk pemuda itu, tiba-tiba
saja ketika berada di perpustakaan kampus Diana meng-
gamit lengannya dan mengajaknya ke toilet. Di sana ia
menyerahkan amplop tebal kepada Ratri.

"Ini surat dari Budi,” katanya setengah berbisik.
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Ratri merasa gemetar saat meraba amplop tebal itu.
Pikirnya, apa saja yang ditulis Budi untuknya sampai
setebal itu. Marah? Menyesal! Tidak memercayai kebe-
naran yang dikatakannya? Atau apa? Dengan berbagai
pertanyaan seperti itu, begitu Diana telah pergi, dengan
diam-diam Ratri membuka amplop surat dari Budi.
Tetapi bukan main kagetnya dia ketika melihat sejumlah
uang yang lumayan besar nilainya di dalam amplop itu,
sementara suratnya sendiri pendek saja. Cepat-cepat
selagi deretan toilet kosong, Ratri mulai membaca apa

yang ditulis oleh Budi untuknya. Perasaannya tak enak.

Ratr,

Membaca suratmu, aku benar-benar amat gelisan sehingga
berhari-hart lamanya dkeu tak tahu apa yang harus kulokukan
menghadapi keadaan inl Hanya satu hal saja yang paling jelas
kurasokan, yaitu penyesalan atas apa yoang telah kuperbuat
Suatu sesal yang sudah kurasakan malam itu, ketika tahu
bahwa ternyata diimu mash perawan Aku pasti tak okan
berbuat sejauh itu andaleata tahu sebelumnya

Meu setuu pada pendapatmin bahwa kita berdua telah
melakukan  pebuatan yong sangat bodoh. Tetapi sekarang
semua felah ferjadi Aku tak bisa bedouat apa pun untule
memperball dan  mempertanggungjawablean  sebagaimana
mestinya Aku mash berada o bawah tanggungan orangtua,
sehingga tak mungkin aku berumah tangga sendiri Studicu
juga belum selesai Oleh karena it dengan permintaan maaf
sebesar-besarnya dan mendalam, aku hanya bisa mengirinimu
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vang tabunganku sendiri agar  kaugunakan - sebal-bainya
untule mengatasi masalahmu

Percayalah, aku merasa sangat prinatin atas apa yang
kauderita. Mudah-rudahan kau bisa memahami posisicu dan
semoga kau mampu mengatasi masalah ini

Budi AS

Usai membaca surat itu air mata Ratri mengalir deras
membasahi pipi. Saat itu dia tidak tahu apa yang paling
menguasai dirinya. Kecewa, marah, sedih, ataukah putus
asa. Tetapi pada saat yang sama dia langsung menyadari
bahwa masa depan dirinya sepenuhya berada di tangan-
nya sendiri. Sudah jelas Budi mengetahui bahwa ia
mengandung, tetapi laki-laki itu lepas tangan dan hanya
memberinya sejumlah uang untuk mencari pemecahan
masalahnya. Pemecahan yang seperti apa, tidak ada pen-
jelasan apa pun. Bahkan usul dan saran pun tidak.

Menjelang akhir liburan semester, pagi-pagi ketika
Ratri bermaksud ke kamar mandi, Suster Emma yang
menjabat sebagai wakil asrama, memergokinya sedang
muntah-muntah di tempat itu.

"Kenapa, Tri, kau sakit!” tanyanya khawatir. Wakil
ibu asrama menatapnya dengan prihatin. Wajah Ratri
juga tampak pucat.

"Ti... tidak... saya tidak sakit, Suster,” jawab Ratri
cepat-cepat sambil menyeka keringat yang membasahi
wajahnya.

"Tetapi kau muntah-muntah, Tri. Itu artinya ada yang
tidak beres dalam tubuhmu.”
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"Ah, ya... saya sakit, Suster....”

Kerut di dahi biarawati itu semakin dalam. Secara
sepintas saja orang pasti bisa melihat Ratri tidak dalam
kondisi fisik yang baik.

"Kalau begitu, kau harus ke dokter,” katanya. ”Sebe-
tulnya sudah beberapa hari ini Suster melihat dirimu
tampak lesu dan kurang gairah. Tidak seperti biasanya.
Dan itu bukan kebiasaanmu. Apa yang sebenarnya kau-
rasakan? Ingat, ada beberapa penyakit yang kelihatannya
biasa-biasa saja, tetapi sebenarnya merupakan penyakit
yang lumayan berat. Suster tidak ingin ada yang meng-
alami sakit serius di dalam asrama ini. Kalian semua
harus sehat supaya hidup dengan nyaman.”

"Tetapi saya sehat, Suster.”

”Ya ampun, Ratri. Sebentar kau bilang sehat, sebentar
lagi kau bilang sakit, lalu tak lama kemudian kau bilang
tidak sakit,” kata ibu wakil asrama itu. "Ada apa sebenar-
nya, Tri? Katakanlah kepadaku. Aku siap menjadi tem-
patmu mengadu. Dan tidak usah terlalu cemas memi-
kirkan keadaanmu kalau itu berkaitan dengan uang.
Asrama pasti akan membantumu.”

Mendengar kata-kata Suster Emma, apa yang selama
beberapa minggu ini menjadi beban batin yang menekan
perasaannya, terasa lebih ringan. Kesusahannya tidak
lagi bisa disimpannya sendiri. Suster Emma, wakil ketua
asrama yang terkenal baik hati serta penuh pengertian
dan sering menjadi tempat Ratri mencurahkan isi hati,
menyediakan diri untuk menjadi tempatnya mengadu.

"Suster... Suster... saya mengandung....”

Rasanya tidak ada berita lain apa pun yang bisa mem-
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buat Suster Emma terkejut setengah mati begitu men-
dengar pengakuan Ratri. Melihat pembawaan dan sifat
Ratri yang sudah dikenalinya, rasanya tak mungkin gadis
itu berbuat sesuatu yang tidak pada tempatnya di luar
asrama. Dan asrama yatim piatu yang selama ini terkenal
bagus segalanya, termasuk nama baiknya, telah kebobolan.
Justru oleh Ratri, satusatunya penghuni dewasa yang
masih mendapat beasiswa. Satu-satunya pula penghuni
yang memiliki kecemerlangan otak dan menjadi teladan
bagi penghuni lainnya. Sekarang, dia mengandung!

"Tri... bagaimana mungkin hal itu terjadi?” Suster
Emma berseru sambil menekap dadanya, seolah jantung-
nya akan meloncat keluar.

Mengetahui betapa kagetnya Suster Emma, tak mung-
kin bagi Ratri untuk lebih lama lagi menyembunyikan
segalanya dari perempuan yang penuh pengertian itu.
Bagaimanapun juga dia harus berani bertanggung jawab
atas dosa-dosa yang telah dilakukannya. Sekarang atau
nanti menceritakannya, sama saja akibatnya. Jadi semua
hal yang dialaminya di rumah Diana diceritakannya
tanpa ditutupinya barang sedikit pun. Sambil berurai
air mata ia menyatakan apa yang telah direncanakannya
demi nama baik asrama.

”"Saya bersedia keluar dari sini demi nama baik asrama
ini, Suster. Bahkan saya juga bersedia keluar dari kuliah,”
katanya. "Saya sadar, betapa bodohnya saya hari itu.
Benarbenar seperti orang yang dibius. Sekarang menyesal
pun sama sekali tak ada gunanya. Laki-laki yang tidak
saya kenal sebelumnya itu orang yang tak bertanggung
jawab, suka berfoya-foya, manja, dan kuliah asal kuliah
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saja. Kalau tak salah... dalam waktu dekat ini jika Indeks
Prestasi Kumulatif-nya tetap saja di bawah rata-rata, dia
akan dikeluarkan.”

"Sungguh, Ratri. Suster tidak percaya kalau bukan
kau sendiri yang menceritakannya.” Suster Emma masih
menekap dadanya sendiri. Rasa terkejut itu masih juga
belum hilang.

"Aku memercayai seluruh ceritamu, Ratri. Suster ingin
kau menghadap Suster Kepala dan menceritakan se-
muanya pada beliau dan nanti biar Dewan Pengurus
yang merapatkannya. Mungkin kau akan diminta meng-
hadap mereka. Suster berharap, ceritakanlah semua hal
yang kaualami tanpa menyembunyikannya barang sedikit
pun.”

"Ya, Suster. Saya pasti akan menceritakan semuanya
dan juga apa rencana-rencana saya ke depan. Tetapi apa
pun itu, yang pasti saya telah menyadari betapa besar
dosa saya, betapa pula telah menyia-nyiakan masa depan
saya sendiri. Sepercik noda yang saya lakukan, seribu
langkah noda itu akan terbawa, Suster. Jadi saya... harus
rela merombak total hidup saya di luar sana.”

”Sudahlah, Ratri, sekarang fokuskan dulu pada masa
depan yang masih bisa kauselamatkan.” Suster Emma
menatap Ratri. Gadis itu benar-benar mengerti keadaan
dan memiliki jiwa kesatria, pujinya dalam hati. Tahu
betul apa arti tangan mencencang, bahu memikul.

"Maksud Suster Emma?”

”Ini baru angan-anganku, Ratri. Mengenai kenyataannya
bagaimana, semua berada di tangan Dewan Pengurus
Asrama.”
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"Tentang apa, Suster!”

"Suster akan mencoba berusaha agar kau bisa melan-
jutkan kuliah setelah mengambil cuti akademik. Tetapi
sebelumnya, Suster mau bertanya dulu, kau... tidak akan
menggugurkan kandunganmu seperti katamu tadi,
kan?”

"Tidak, Suster. Anak dalam kandungan saya ini tidak
berdosa....” Suara Ratri bergelombang menahan tangis.
"Dia berhak melangsungkan hidupnya. Saya akan lebih
berdosa lagi kalau menggugurkannya. Bukan hak saya
untuk menghentikan perkembangannya....”

"Bagus, Ratri. [tu pemikiran yang sangat baik.” Suster
Emma mengangguk. "Aku akan berbicara kepada Dewan
untuk mempertimbangkan kelanjutan beasiswa untukmu
mengingat prestasi dan sifatsifatmu sejak kecil. Aku
tidak berjanji apakah usahaku akan berhasil, tetapi seti-
daknya masih ada harapan untuk menyelamatkan masa
depanmu meskipun hanya setitik cahaya di kejauhan.”

"Ya, Suster... saya mengerti.”

Hasil rapat penting Dewan Pengurus Asrama meng-
izinkan Ratri mengambil cuti akademik dan melanjutkan
kuliahnya kembali setelah melahirkan bayinya dan tetap
memberi beasiswa sampai akhir. Namun sebagai konse-
kuensi atas kehamilannya dan demi nama baik asrama,
permintaan Ratri untuk keluar dari asrama, disetujui.
Apalagi Ratri telah mengatakan kepada mereka mengenai
uang yang diberikan Budi. Uang yang mungkin dimak-
sudkan Budi sebagai biaya menggugurkan kandungan,

akan dipakainya untuk menyewa rumah petak di daerah
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yang baik lingkungannya dan layak ditinggali sampai
bayinya lahir.

Suster Kepala menyetujui rencana Ratri, sebab menu-
rutnya tidak ada cara lain yang lebih baik lagi untuk
mengatasi masalah gadis itu.

"Ya, Suster sangat setuju rencanamu itu, Ratri. Dengan
demikian, sesudah bayimu nanti lahir, kau bisa melanjut-
kan kuliahmu. Karena tinggal satu semester lagi, maka
kami akan berusaha supaya kau masih tetap bisa men-
dapat beasiswa. Tetapi kalaupun tidak, ya nanti kita
pikitkan bersama bagaimana baiknya. Kau sudah tahu
kan bahwa kami ini berada di bawah naungan yayasan.
Sesudah tiga tahun berlalu, pasti akan ada pertanyaan
mengenai dirimu.”

"Ya, saya tahu, Suster. Kalaupun yang satu semester
berikutnya tidak ada beasiswa untuk saya, mudah-mudah-
an uang saya nanti masih ada untuk biaya menyelesai-
kannya,” kata Ratri.

”Ya, itu bisa dibicarakan nanti. Tetapi tentang bayimu
nanti, kalau kau merasa kerepotan merawatnya saat kau
kuliah lagi, asrama ini menerimanya sampai kedua kaki-
mu mampu berdiri sendiri dan kau menyelesaikan
kuliahmu. Dia tidak akan kami serahkan kepada siapa
pun,” kata Suster Kepala dengan lemah lembut namun
dengan suara bergetar. la menyayangi Ratri dan tahu
betul bahwa apa yang terjadi pada gadis itu betul-betul
merupakan kecelakaan murni. Bukan karena kesembro-
noan, bukan karena tidak hati-hati, tetapi karena polos
dan hijaunya pengalaman gadis itu. Sejak kecil anak itu
selalu memikat orang. Entah berapa kali kalau ada
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pasangan datang yang ingin mengadopsinya, mereka
selalu mengatakan bahwa pamannya masih hidup dan
akan mengambilnya.

Ratri tahu itu. Ia juga menyayangi para pengasuh
asrama. Sebagai gadis yang dibesarkan di asrama yatim
piatu, ia tahu betul apa arti tempat tersebut. Setiap
tahunnya entah berapa kali saja ada rombongan ibu-ibu,
atau dari organisasi perempuan, berkunjung dengan
membawa sembako, peralatan mandi, dan buku-buku
tulis. Dan entah berapa kali pula ada saja anak-anak
yang diambil oleh pasangan suami-istri yang ingin meng-
adopsi anak meskipun tidak mudah untuk mendapat-
kannya. Pihak asrama sangat ketat menyeleksi hal-hal
semacam itu. Kalaupun tidak diambil oleh pasangan
yang ingin mempunyai anak, selalu saja ada keluarga
mereka yang datang untuk mengambil anak-anak itu
kembali dengan berbagai alasannya. Tetapi juga ada
sebagian yang masih tetap tinggal di asrama.

Di antara yang tetap tinggal di asrama sampai dewasa,
Ratri salah satunya. Beberapa angkatan sebelumnya, ada
yang sudah menyelesaikan studinya, ada yang sudah
menikah, dan sebagian lainnya juga sudah pula bekerja.
Sebelum itu, beberapa di antara mereka juga mendapat
beasiswa seperti Ratri dan yang lain dibiayai sanak ke-
luarganya yang lebih mampu. Mereka ada yang menjadi
guru, perawat, karyawan di suatu perusahaan, dan lain
sebagainya. Bahkan ada dua orang yang sukses hidupnya
dan menjadi penyumbang tetap asrama. Sedangkan yang

lain-lain, jika mendapat rezeki, selalu saja mereka me-
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nyumbang sesuatu untuk tempat mereka dibesarkan
dulu.

Ratri tahu bahwa mereka yang mendapat beasiswa
di asrama ini bisa dihitung dengan jari karena harus
betul-betul istimewa dan dirinya termasuk yang tidak
banyak itu. Dengan kehamilannya saat ini, dia merasa
jadi tidak mensyukuri betapa beruntung dirinya. Meski-
pun benar-benar tidak disengaja, ia telah menyia-nyiakan
keberuntungan itu. Dan, para pemimpin asrama masih
saja memberinya jalan yang lebih memudahkan dirinya
untuk melanjutkan perjalanan hidupnya. Sungguh, ada
banyak utang budinya. Dan itu diucapkannya dengan
terus terang kepada Suster Kepala.

"Saya sangat menyesal telah menyebabkan masalah
di asrama ini. Tetapi untuk selanjutnya, sedapat mungkin
saya akan mengurus diri saya dan juga bayi yang akan
lahir nanti, tanpa menyusahkan pihak asrama lagi. Be-
nar-benar tidak adil bagi yang lain kalau saya atau bayi
saya nanti masih merepotkan para pengasuh di asrama
ini, padahal saya tahu Suster dan pengurus lainnya
sangat selektif menerima tambahan penghuni, sementara
saya telah menyia-nyiakannya dengan berbuat dosa. Lagi
pula, saya sudah diberi uang oleh lakilaki itu untuk
mengurus diri sendiri maupun bayi saya nanti,” katanya
dengan air mata meluncur deras ke pipinya yang lembut.
"Jadi tolong doakan kami saja, Suster Kepala.”

Suster Kepala terdiam beberapa saat. Kemudian meng-
angguk, memahami perasaan Ratri.

"Baiklah, Ratri, terserah bagaimana maumu. Tetapi
pintu asrama ini selalu terbuka untukmu. Jadi kalau
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ada kesulitan apa pun, datanglah kepada kami. Jangan
kepada orang lain.”

"Ya, Suster. Terima kasih banyak..”

"Tetapi kau sungguh-sungguh tidak akan menggugurkan
kandunganmu dengan uang yang diberikan laki-laki itu,
kan?” Masih saja terdengar kekhawatiran yang teramat
kental di hati Suster Kepala saat membayangkan gadis
yang sejak bayi berada di bawah naungannya itu akan
memasuki kehidupan di luar yang begitu asing dan
berat. Apalagi usianya masih sangat muda. Dalam kondisi
mengandung pula. Tak tega ia melepaskannya ke luar
asrama. Tetapi peraturan asrama harus ditaatinya.

"Tentu saja saya bersungguh-sungguh, Suster,” Ratri
menjawab dengan suara tegas. "Saya masih sering mera-
sakan sakitnya dibuang paman saya. Jadi tak mungkin
saya akan membuang anak saya sendiri dengan cara
merenggut nyawanya!”

"Syukurlah. Tetapi berjanjilah kepada kami untuk
selalu waspada dan hati-hati menghadapi orang yang
tidak kaukenal. Dan rajin-rajinlah belajar agar kau lulus
dengan nilai tinggi. Dan sekali lagi Suster ingatkan,
kalau ada masalah apa pun yang tidak mudah kauatasi,
datanglah kepada kami.”

"Ya, Suster.”

"Harus kaupastikan itu!”

”Ya Suster, pasti,” Ratri menjawab dengan perasaan
terharu luar biasa. Sebagai seorang yatim piatu yang
tidak tahu siapa orangtuanya dan di mana akar keluarga-
nya, ia dicintai oleh para pengaruh asrama dan bahkan

juga oleh teman-teman seasramanya.
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Dengan bekal kasih itulah akhirnya Ratri bisa menja-
lani hari-hari, minggu-minggu, dan bulan-bulan sampai
akhirnya bayi itu lahir ke dunia. Suster Emma yang
menungguinya saat ia melahirkan, karena perempuan itu
meminta Ratri untuk mengabarinya jika dia sudah akan
melahirkan. Singkat kata, Ratri telah melampaui hari-
harinya yang berat dengan selamat berkat para pengasuh
asrama. Terutama Suster Emma yang sering datang
menjenguknya dengan membawakan kebutuhannya,
termasuk baju-baju bayi untuk anaknya, sampai akhirnya
ia berhasil mengantongi ijazah akademik dan berhak
menjadi seorang sekretaris. Dengan gelar dan kecemerlangan
otaknya, ia berhasil pula mendapat pekerjaan di peru-
sahaan swasta. Waktu itu dengan gaji yang lumayan besar
dan sisa uang dari Budi, ia bisa menggaji perawat bayi
sampai bayi perempuannya yang ia beri nama "Riri” ber-
usia satu tahun. Kalau ia mendapat bonus dari kantor
atau mempunyai uang sisa berapa pun, ia selalu mengi-
rimkannya untuk asramanya dulu. Dia tahu persis apa
yang paling dibutuhkan. Beras, minyak goreng, gula pasir,
sabun cuci, dan lain sebagainya.

Pada mulanya, para pengasuh asrama yatim piatu
sering meneleponnya dan tetap setia mengikuti setiap
langkah kakinya. Tetapi ketika Ratri semakin mantap
melangkahi kehidupan dan memperlihatkan kedewasaan
yang lebih dibanding usianya yang baru lepas dari dua
puluh tahun, mereka semua merasa lega dan hanya
mengawasi dari kejauhan saja. Seperti otaknya yang
cemerlang, Ratri juga cepat belajar dari kehidupan

ini.
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Demikianlah waktu terus berlalu. Ketika uang dari
Budi habis, ia memutuskan untuk melepas pengasuh
bayi dan menggantinya dengan pembantu rumah tangga
biasa. Bik Munah yang rumahnya tidak jauh dari
tempatnya mengontrak, menjadi pengganti pengasuh
bayi. Agar bisa menaruh perhatian kepada Riri sepe-
nuhnya, Ratri memutuskan memesan rantang untuk
makan mereka sehari-hari. Untuk Riri, sebelum berang-
kat ke kantor, dia sendiri yang menyiapkan makanannya.
Soal membuat susu dan mensteril botol-botolnya, Bik
Munah sudah bisa mengerjakannya. Pendek kata, secara
keseluruhan Ratri mampu mengatasi roda kehidupannya
dengan baik, walaupun usianya masih muda dan penga-
laman hidupnya belum banyak. Suster Emma yang ter-
kadang masih datang untuk menjenguknya jika ada
kesempatan, selalu mengacungkan jempolnya setiap me-
lapor apa yang dilihatnya kepada para pengasuh asrama
lainnya.

Namun kehidupan tidak selalu lancar seperti pada
awalnya. Persoalan muncul ketika atasannya di kantor
mulai menunjukkan keinginannya untuk menjalin hu-
bungan dengan dirinya. Orang kantor banyak yang sudah
tahu bahwa Ratri seorang janda. Tentu saja itu bukan
hal sebenarnya, sebab tidak mungkin ia mengatakan
bahwa Riri lahir di luar nikah. Memang serbasulit men-
jadi perempuan muda berusia 21 tahun dengan status
janda. Ada-ada saja masalah yang muncul tanpa disangka-
sangka. Padahal pengaruh hubungannya dengan Budi
telah menyebabkan Ratri bersikap dingin dan mengambil
jarak terhadap kaum pria. Meskipun tetap ramah, kera-
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mahan yang diberikan Ratri tidak pernah istimewa.
Apalagi khusus. Semua orang diperlakukan sama oleh-
nya. Sayangnya, tidak semua orang peka untuk menang-
kap keinginan Ratri. Terutama Yudha, atasan Ratri.
Sebagai bawahan tentu saja sikap Ratri lebih akrab ka-
rena memiliki keterkaitan dengan pekerjaan. Dan dia
masih saja hijau dalam hal hubungan antara laki-laki
dan perempuan. Sama sekali dia tidak mengira sikap
ramahnya mendapat respons yang keliru. Bukan hanya
dari yang bersangkutan saja, tetapi juga dari beberapa
orang di sekitarnya.

Bukan hal yang aneh sebenarnya. Yudha, laki-laki
berusia tiga puluh tahun yang menempati posisi penting
di perusahaan dan berwajah tampan, banyak disorot
oleh para gadis. Entah dari mana awal beritanya, banyak
di antara mereka yang tahu bahwa Yudha menikah
dengan istrinya yang lima tahun lebih tua itu karena
terpaksa. Ada yang mengatakan karena sang istri hamil
lebih dulu. Soal kebenarannya, tak seorang pun yang
tahu. Meskipun demikian, bahwa dia tidak bahagia di
dalam pernikahannya, cukup banyak yang tahu. Laki-laki
itu pernah curhat kepada salah seorang kawan akrabnya
dan entah bagaimana, berita itu sampai juga ke telinga
orang-orang kantor. Dan seperti biasa jika berita itu
mengenai orang yang dianggap penting, maka dalam
waktu singkat menyebar dengan cepat.

Yudha dalam kesepiannya sering sedikit bermain-main
dengan beberapa gadis, di dalam maupun di luar kantor.
Tetapi yang namanya permainan, pasti ada akhirnya.
Begitu juga yang terjadi pada Yudha. Pada dasarnya, dia
orang yang sangat menghargai lembaga pernikahan. Oleh

52


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

http://facebook.com/indonesiapustaka

sebab itu apa pun yang dilakukannya di luar rumah, ia
pasti akan kembali kepada istrinya dan melanjutkan
kehidupan bersamanya. Namun ketika melihat Ratri
yang berbeda daripada perempuan lain, ia mulai menaruh
perhatian lebih khusus. Sebagai janda muda yang ber-
paras cantik, lembut, cermat dan cekatan dalam peker-
jaan, pasti mudah bagi Ratri untuk menikah lagi atau
setidaknya menjalin hubungan khusus dengan seseorang.
Begitu Yudha berpikir. Tetapi ternyata tidak demikian
halnya dengan perempuan itu. Sikapnya selalu santun,
hati-hati dalam pergaulan, ramah, tetapi menjaga jarak
sehingga orang merasa segan untuk mengakrabinya.
Namun, justru karena itulah daya tariknya semakin kuat.
Yudha yang semula merasa gemas ingin menaklukkannya,
pelan-pelan tetapi pasti akhirnya malah jatuh hati. Ratri
sangat berbeda dibanding istrinya, yang bukan hanya
bersikap dominan, tetapi juga sangat cerewet. Masalah
kecil saja bisa panjang urusannya, sehingga siapa pun
orang yang berada di dekatnya merasa amat sebal. Se-
dangkan di kantor, ia melihat perempuan yang segalanya
berbeda dari istrinya dan merupakan sosok idamannya
jika mempunyai istri.

Dan begitulah tanpa mengetahui perasaan Yudha,
Ratri yang sering berada di sekitar atasannya itu telah
menjadi pusat perasaan dan pikiran laki-laki itu. Apa
pun yang dikatakan dan dilakukannya sangat menarik
baginya. Diam-diam laki-laki itu sering memotretnya
memakai ponsel dan menyimpannya.

Peribahasa sering mengatakan bahwa asap tak bisa
dibungkus. Dan itu benar. Meskipun Ratri tidak tahu-
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menahu mengenai hal tersebut, orang-orang lain di
kantor itu mulai sering berkasak-kusuk tentang ponsel
Yudha yang dipenuhi foto Ratri. Dan dalam waktu
singkat, berita itu pun menyebar dengan diam-diam di
belakang yang bersangkutan. Dan akhirnya ada banyak
cerita rekaan dan dugaan yang berseliweran di hampir
seluruh penjuru kantor, namun tak sesuai dengan ke-
nyataan yang ada.

Namun sayangnya, justru cerita rekaan yang hanya
dilandasi oleh dugaan itu sampai ke telinga istri Yudha.
Diam-diam ia menggeledah tas kerja sang suami dan
menemukan ponsel yang dipenuhi foto Ratri. Maka
perempuan yang pada dasarnya mudah menjadi emo-
sional itu datang ke kantor sang suami dan mencari
Ratri. Di ruang sang suami, saat Ratri sedang meminta
tanda tangan Yudha terkait dengan urusan pekerjaan,
istri laki-laki itu langsung melabraknya tanpa lebih dulu
bertanya atau menyapa ini dan itu. Sialnya, ada beberapa
orang yang melihat hal itu dan dalam waktu cepat, be-
rita itu pun menjadi pembicaraan ramai di antara kar
yawan.

Tentu saja Ratri tidak pernah menduga hal semacam
itu akan terjadi pada dirinya. Bukan main malunya dia.
Jangankan laki-laki yang sudah menikah seperti Yudha,
yang masih bujangan pun tidak pernah ia menaruh
perhatian, setampan dan sehebat apa pun orangnya.
Karena itu Ratri benar-benar merasa terhina saat istri
Yudha melabraknya. Pada saat itu juga ia berseru tegas
di depan orangorang yang sedang mengintip.

"Bu Yudha... saya memang seorang janda... saya
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memang perempuan yang tak berharta dan tak punya
keluarga, tetapi saya mempunyai kehormatan. Dengar,
kawan-kawan semua, saya mempunyai kehormatan yang
saya junjung tinggi. Tidak seujung kuku pun saya
menaruh perhatian kepada Pak Yudha. Bahkan difoto
saja pun saya tidak tahu sama sekali. Jadi kalau Bu
Yudha mau melabrak, labraklah dia. Saya tidak ada
urusan dan kaitannya dengan Pak Yudha.” Sesudah
berkata seperti itu, Ratri langsung keluar dari ruangan
dengan dagu terangkat dan langkah kaki tegak. Dan
hari berikutnya perempuan itu membawa surat berhenti
kerja. Ratri tak mau mendengar apa pun permintaan
maaf dan upaya para atasan lainnya yang membujuknya
agar membatalkan rencananya keluar dari perusahaan.
Maka sejak hari itu, Ratri pun tidak lagi mempunyai
pekerjaan. Tidak ada penyesalan di dalam hatinya, ken-
dati masa kerja selama empat tahun yang telah dilaluinya
dalam perusahaan yang ditinggalkannya itu mempunyai
arti penting bagi kariernya. Jika saja dirinya masih tetap
bekerja di sana, dia tahu kariernya akan menanjak di
tahun-tahun berikutnya. Ada banyak pengalaman yang
didapatnya dan ada banyak kesempatan untuk mengem-
bangkan diri. Tetapi untuk apa kalau hatinya tidak ba-
hagia bekerja di tempat itu. Lebih baik ia menjadi
pengangguran begini. Bahkan menurutnya masih ada
keuntungan yang tidak bersifat materi. [a mempunyai
banyak waktu untuk menemani dan merawat Riri dengan
tangan sendiri.

Dengan sifatnya yang hemat dan berhati-hati dalam
pengeluaran, uang pesangon sebesar tiga bulan gaji bisa
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bertahan selama lima bulan lebih. Apalagi sambil me-
nunggu mendapat pekerjaan, ia memberi kursus bahasa
Inggris dan matematika kepada anak-anak di sekitar
tempat tinggalnya dengan biaya ringan. Hasilnya bisa
untuk memperpanjang hari demi hari karena mencari
pekerjaan yang sesuai dengan ilmu yang dimilikinya
ternyata tidak mudah. Baru beberapa bulan kemudian
ia mendapat pekerjaan lagi di suatu kantor yang baru
mulai kembali stabil dari kondisi jatuh-bangun. Memang
gaji yang diterimanya tidak banyak, jauh di bawah gaji
yang pernah diterimanya di tempat lama, tetapi pera-
saannya lebih tenang dan hatinya menjadi damai karena-
nya. Situasi di tempat kerja barunya itu penuh rasa
kekeluargaan dan itulah sebenarnya yang paling disukai
Ratri, terutama karena dia tak pernah merasakan berada
dalam suatu keluarga. Namun sayangnya, baru saja ia
melewati masa percobaan, terjadi peristiwa yang dialami-
nya sore itu. Riri terserang penyakit demam berdarah
dan kondisinya sudah agak parah. Ratri memerlukan
biaya yang tidak sedikit karenanya. Baru biaya peme-
riksaan darah saja sudah menguras isi dompetnya. Dan
karena sangat terdesak oleh berbagai biaya rumah sakit
itulah Ratri terpaksa harus menyingkirkan harga dirinya.
Demi keselamatan Riri pula, ia terpaksa memberanikan
diri menemui ayah anaknya itu. Maka, sekarang ia duduk
di hadapan Budi, penuh dengan berbagai perasaan dan
pikiran yang membuatnya sangat galau. Kalau bisa, ingin
sekali ia lari dari rumah itu dan tak pernah kembali
lagi. Tetapi apa boleh buat. Demi anaknya ia harus
melakukannya.
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Memang, dalam berbagai kesulitan yang dialaminya
selama hidup mandiri bersama Riri, tidak sekali pun ia
pernah meminta bantuan orang. Bahkan juga tidak ke
asrama tempat ia dibesarkan, meskipun mereka selalu
mengatakan untuk jangan pernah sungkan meminta
bantuan apa pun. Dan toh selama ini ia bisa melangkahi
kehidupan dengan selamat. Bahkan ketika masih bekerja
di tempatnya yang lama, ia masih bisa menyisihkan uang
untuk membeli sesuatu bagi asrama. Namun kini ketika
ia membutuhkan uang untuk biaya perawatan Riri yang
sangat besar, ia terpaksa harus menemui Budi. Hanya
laki-laki itu sajalah yang pantas dimintai bantuan karena
dia ayah Riri.

Kini di hadapan Ratri, Budi duduk tegak tanpa ber-
gerak-gerak bagaikan patung, menatap perempuan itu
dengan wajah tegang dan pandangan takjub. Hanya air
mukanya saja yang menampakkan campur-aduknya pera-
saan yang sedang mengharu-biru dirinya. Tampaknya
laki-laki itu mengalami shock berat begitu mengetahui
siapa yang duduk di hadapannya dan mengapa dia
datang menemuinya setelah enam tahun berlalu.

"Sekarang aku tahu siapa dirimu,” akhirnya Budi
mampu bersuara. "Apakah yang harus kulakukan untuk-
mu! Katakan saja tanpa perlu merasa sungkan....”

Ratri menelan ludah. Dikuatkannya dirinya untuk
menjawab pertanyaan Budi dengan cepat. Di rumah
sakit Riri dan Bik Munah menunggu kehadirannya.

"Tadi sudah kukatakan, aku membutuhkan bantuan-
mu,” sahutnya. "Terus terang aku tidak akan pernah

mau menginjak rumahmu ini andaikata tidak mengalami
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hal seperti ini. Aku... benar-benar... sangat terpaksa da-
tang menemuimu... karena... karena menghadapi sesuatu
yang tak bisa kuatasi sendiri....”

”Ya, aku yakin itu. Wajah dan sikapmu sudah menga-
takannya padaku,” sahut Budi sambil mengangguk.
"Kalau tidak sangat terpaksa, aku yakin kau tidak akan
datang menjumpaiku. Nah, ceritakanlah siapa yang sakit
dan mengapa?! Siapa pun dia dan apa pun yang terjadi,
pasti aku akan membantumu. Sungguh, percayalah.”

Ratri menarik napas panjang. Budi tampak bersimpati
dan kata-katanya menunjukkan perhatian yang penuh.
Tetapi ah... mengapa rasa asing masih saja bermegah-
megah di dadanya terhadap ayah Riri. Dan tampaknya
laki-laki itu juga merasakan hal yang sama terhadapnya.
Tetapi yah... mereka memang sebenarnya bagai dua
orang asing kendati ada anak yang lahir karena hubungan
sejenak mereka berdua. Bukankah perkenalan mereka
terjadi di hari ulang tahun Diana enam tahun yang lalu
dan hubungan akrab di antara mereka berdua pun
hanya terjadi pada malam itu. Tak lebih. Jadi bagaimana
bisa ada kedekatan di antara mereka berdua?

Karena Ratri belum juga menjawab pertanyaannya,
Budi berbicara lagi. Dia tahu, tamunya merasa berat
hati untuk mengatakan tujuannya datang menemui-
nya.

"Ayolah, katakan sajalah tanpa merasa ragu atau
sungkan. Aku pasti akan membantumu. Nah, siapa yang
sakit!?” tanyanya.

"Baiklah,” sahut Ratri terbata-bata dan dengan susah
payah. Matanya yang berkaca-kaca menatap lurus ke
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mata Budi. "Riri sakit keras akibat demam berdarah
yang agak terlambat ditangani. Sekarang dia dirawat di
rumah sakit. Dan aku... aku... mengalami kesulitan un-
tuk membayar biaya perawatan dan pengobatannya,
sebab biayanya... tidak sedikit....”

"Riri...? Siapa dia?” Dahi Budi berkerut dalam.

"Riri, anakku. Dan juga anakmu,” sahut Ratri dengan
suara semakin pelan. Air mata yang semula hanya meng-
genang di matanya, runtuh berderaian di pipinya.

Mendengar sahutan itu Budi langsung terenyak di

kursi. Matanya membesar.
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TIGA

RATRI menapakkan kakinya perlahan-lahan dan mem-
beri isyarat kepada Budi agar laki-laki itu mendekat ke
arah tempat tidur Riri. Gadis kecil itu tergolek dengan
wajah pucat dan tubuh lemah. Napasnya tampak be-
rat.

"Sejak tadi Neng Riri gelisah,” Bik Munah memberi
laporan pada Ratri. "Sepertinya sedang tidur... tetapi
saya kok merasa dia tidak tidur....”

"Tidak tidur bagaimana, Bik?” tanya Ratri kaget.

"Sepertinya... sepertinya... dia pingsan.”

Mendengar itu Ratri langsung mengebel perawat. Tak
lama kemudian seorang perawat muncul di kamar itu.

"Ya, Bu!”

"Anak ini tidur atau pingsan!” tanya Ratri dengan
wajah cemas. Air mata tergenang di matanya. Budi yang
berdiri di belakangnya tampak ketakutan dan khawatir.
Tampaknya keadaan anak kecil itu gawat. Sekarang
mengertilah dia mengapa Ratri mencarinya, padahal
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sudah bertahun-tahun berlalu sejak suratnya yang menga-
barkan kehamilannya itu ada di dalam laci lemari pakaian
di salah satu kamar dalam rumahnya. Kalau tidak sangat
terpaksa seperti ini, mana mungkin perempuan itu mau
menemuinya. Dengan pandangan nanar, ia melihat ke-
sibukan yang terjadi di sekitar si sakit.

Perawat itu langsung mengecek keadaan Riri dan
mengukur suhu tubuhnya.

”Suhu tubuhnya sudah agak turun... tetapi... ” Perawat
itu tidak melanjutkan bicaranya. "Saya akan memanggil
Dokter.”

"Kenapa dia, Suster?”

"Maaf, tanyakan saja kepada Dokter ya, Bu” kata
perawat itu sambil bergegas keluar.

"Neng, pasien di kamar sebelah yang juga kena demam
berdarah, tadi pagi meninggal,” kata Bik Munah tiba-
tiba. "Suruh Dokter memeriksa dan merawat Neng Riri
lebih baik dan teliti....”

Mendengar itu Ratri menggigit bibirnya hingga
berdarah. Didorongnya Budi yang sejak tadi berdiri di
pinggir tempat tidur dengan wajah pucat dan sikap
bingung agar semakin mendekati Riri.

"Mas, ini anakmu. Sentuhlah, peganglah, dan doakan
dia agar segera sembuh,” katanya setengah menangis.

Hati Budi tercekat melihat kecemasan Ratri yang
begitu kentara. Tangannya langsung menyentuh rambut
Riri dan membelainya. Matanya mengawasi wajah si
sakit yang tidak mengetahui ada tangan lembut sedang
mengelus rambutnya. Wajah anak itu menunjukkan
garis-garis hidung, mulut, dagu, dan rambut yang sama
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dengan ciri-ciri khas keluarganya. Ciri-ciri yang ada pada
dirinya juga. Dan darah yang mengalir dalam tubuh
anak itu juga sama dengan darah yang mengaliri tubuh-
nya ini. Perasaan dekat, mesra, haru, dan rasa kasih
luar biasa tiba-tiba saja menguasai dirinya. Kerong-
kongannya terasa tersumbat. Sakit sekali rasanya.

Ketika dokter jaga datang memeriksa Riri, dengan
suara bergetar Budi menanyakan keadaannya.

"Bagaimana, Dokter?”

”Yah... kalau keadaannya belum juga menunjukkan
kemajuan... kami akan segera memasukkannya ke ICU,”
dokter itu menjawab dengan suara pelan. "Tetapi kami
akan terus berupaya agar kondisinya menjadi lebih baik.
Saya akan menghubungi Dokter Rizal. Kebetulan beliau
masih di tempat praktiknya saat ini. ”

"Ya, panggillah dia, Dokter,” dengan suara agak
histeris. Ratri mengeluarkan kata-kata yang seharusnya
tidak perlu diucapkan. Tetapi dokter jaga itu memahami
perasaan Ratri. Dia mengangguk. Tak berapa lama
kemudian seorang perawat datang menyuntikkan sesuatu
melalui slang infus dan menambah cairan infus lain di
tangan Riri yang satunya. Kelihatannya, tindakan itu
merupakan perintah Dokter Rizal. Saat itulah Budi baru
memperhatikan beberapa orang berseliweran di sekitar
mereka untuk menenangkan anak yang sakit di sebelah
Riri. Laki-laki itu lalu mendekati Ratri. Saat itu Bik
Munah sudah pulang dan akan datang lagi untuk
membawakan baju Ratri dan Riri.

"Ini kelas berapa, Ratri!?” tanyanya berbisik.

"Kelas tiga.”
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"Kamar ini kurang tenang untuk anak yang sakit
agak serius. Aku akan mengurusnya agar dipindahkan
ke kelas satu,” katanya, lalu segera keluar kamar.

Namun sayang sekali, tidak ada kamar kelas satu yang
kosong. Ada banyak pasien demam berdarah dan tifus
pada saat itu. Mengetahui kenyataan itu, Budi mena-
nyakan kamar VID.

"Masih ada satu kamar,” jawab bagian pendaftaran.

"Tidak apa. Malah lebih baik.”

Ketika Ratri mendengar hal itu, ia langsung protes.

"Mas, jangan boros,” katanya. "Di kelas dua juga
tidak apa-apa kok. Yang penting tidak seramai yang
sekarang ini.”

"Sudahlah, Ratri. Aku punya uang kok,” sahut Bu-
di.

"Ya, aku tahu. Kalau tidak, tak mungkin kau mengi-
rimiku uang melalui Diana, enam tahun yang lalu,”
kata Ratri, menyindir.

Budi tertegun. Kedua alisnya nyaris bertaut.

"Mengirimimu uang!”

"Ya. Kau lupa? Sedemikian banyaknya uangmu dan
entah sudah kauberikan kepada siapa saja sampai kau
tidak bisa mengingatnya,” kata Ratri dengan suara pabhit.
"Untunglah waktu itu aku tidak mempergunakannya
untuk menggugurkan kandunganku.”

Budi tertegun lagi. Kedua alisnya nyaris bertaut lagi.
Tetapi kini ada rona merah di wajahnya.

"Ratri, maafkan aku. Tetapi aku sungguh memohon
kepadamu, janganlah masa-masa lalu itu kauungkit-
ungkit, ya. Perih sekali hatiku. Sebaiknya kita melihat
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ke masa depan saja. Mari kita fokuskan pikiran kita
pada Riri,” katanya kemudian.

Diingatkan hal itu, Ratri segera mengembalikan
perhatiannya kepada Riri. Setelah Dokter Rizal datang,
perasaannya menjadi lebih baik. Meskipun kondisi Riri
belum menunjukkan tanda-tanda lebih baik, setelah
diberi obat melalui infus, napas anak kecil itu menjadi
lebih longgar dan tidurnya tidak lagi gelisah seperti
sebelumnya. Apalagi setelah itu Riri dibawa ke ruang
rawat VIP. Dan dalam kesempatan berdekatan dengan
Dokter Rizal, Ratri masih sempat menyisipkan amplop
kepada dokter itu dan berbisik kepadanya.

"Dokter, ini utang saya beberapa hari yang lalu,”
katanya. "Ayah Riri... sudah mengambil alih seluruh
pembiayaan rumah sakit. Terima kasih banyak, Dokter.
Dan maafkanlah saya....”

"Ah... tidak usah,” Dokter Rizal menolak amplop itu.
Tetapi cepat-cepat Ratri memasukkannya ke saku jas
putih yang dikenakan oleh Dokter Rizal.

"Dokter... tolonglah saya. Kalau Dokter tidak mau
menerima, saya akan sedih sekali,” pintanya dengan
suara memohon.

Dokter Rizal menatap Ratri sesaat, kemudian terse-
nyum. Senyum yang jarang ia beri kepada pasien-pasien-
nya.

"Baiklah,” katanya kemudian sambil menepuk lembut
pipi Ratri.

"Sekali lagi terima kasih banyak, Dokter.”

Berada di ruang perawatan VIP, Ratri merasa sangat
lega. Ada sofa yang bisa dipakainya untuk tidur. Tadi
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malam, sama sekali dia tidak bisa tidur. Setelah Bik
Munah datang membawakan pakaian dan barang keper-
luan lainnya dan pamit pulang, Budi juga ikut pamit.
Apalagi Riri sudah tampak lebih tenang.

"Besok pagi-pagi sekali aku akan datang lagi,” kata-
nya.

Di teras rumah sakit, ketika Bik Munah berjalan ke
arah tempat parkir motor tempat anaknya menunggu,
Budi menyelipkan tiga lembar uang berwarna merah ke
tangan perempuan itu.

"Bik, ini untuk ganti bensin motor anakmu,” kata-
nya.

"Wah, kok banyak betul, Pak.”

"Itu sama sekali tak ada artinya dibanding apa yang
sudah Bibik lakukan untuk anak saya. Terima kasih
banyak ya, Bik.”

Bik Munah menatap Budi beberapa saat lamanya

"Pak, maaf kalau saya agak lancang bicara. Tetapi ini
demi Neng Ratri dan Neng Riri,” katanya. "Kembalilah
kepada Neng Ratri, kalau saya boleh memberi nasihat.
Kasihan mereka berdua.”

”Jangan minta maaf padaku, Bik. Nasihat Bibik bagus
sekali. Saya akan memikirkannya.”

"Syukurlah. Karena Neng Ratri harus bekerja, Neng
Riri jadi kurang perhatian. Sehari-harian cuma dengan
saya... orang bodoh ini,” kata Bik Munah lagi. "Jadi
jangan mementingkan perasaan masing-masing karena
ada anak yang seharusnya menjadi tanggung jawab
orangtuanya. Sekali lagi saya minta maaf telah berkata

selancang ini.”

65


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

http://facebook.com/indonesiapustaka

”Sudah saya katakan, jangan mengucapkan permintaan
maaf. Saya malah berterima kasih karena Bibik telah
membuka mata saya.”

Pagi harinya sekitar jam enam pagi, Budi telah kembali
ke rumah sakit. Dia membawa sarapan dan minuman
untuk Ratri. Dia juga membawa boneka untuk Riri,
yang dibelinya tadi malam dalam perjalanan pulang.
Ketika tiba di rumah sakit, Budi melihat Ratri sedang
duduk di tepi tempat tidur dan menatap anaknya dengan
wajah amat murung.

"Kenapa dia, Ratri?” tanyanya.

"Tidak apa-apa. Tetapi hatiku cemas. Pasien di
seberang kamar ini tadi malam meninggal dunia,” jawab
Ratri dengan suara bergetar.

"Juga kena demam berdarah?” tanya Budi lagi dengan
hati tercekat.

"Radang paru-paru.”

"Kasihan....”

"Aku ingin Riri sembuh,” kata Ratri dengan air mata
merebak. "Kalau tidak, aku tidak punya siapa-siapa lagi
di dunia ini....”

Budi melirik perempuan yang sedang gundah itu.
Hatinya tersentuh. Ah, ada di manakah orangtua dan
keluarga Ratri? Apakah dia tidak mempunyai kakak atau
adik? Sungguh, sama sekali dia tidak mengetahui apa
pun mengenai latar belakang Ratri. Segalanya tentang
perempuan itu serbagelap baginya.

"Riri... lekas sembuh ya, Nak.... Ayo, lekaslah sembuh
dan bangun.” Seperti orang yang tidak menyadari apa
pun kecuali keberadaan anaknya, Ratri mengungkapkan
lagi ketakutannya.
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Budi melirik lagi. Kini ke arah Riri. Anak itu memang
benarbenar tampak sakit. Selama berada di dekatnya,
baru dua kali ia melihat mata anak itu terbuka dan
mendengarnya memanggil ibunya, namun kemudian dia
memejamkan matanya lagi. Itu pun tanpa menangis.
Hati laki-laki itu seperti tersayat-sayat rasanya. Perih
sekali. Mengingat masa yang telah lalu dan mengingat
keberadaan Riri sebagai penyambung rasa yang paling
intim dibanding siapa pun di dunia ini, Budi ingin agar
Riri selamat dan segera sembuh. Hanya anak itu satu-
satunya yang mengikat dirinya dengan semua kenangan
di masa lalu.

Masa kritis Riri terjadi pada malam itu. Tekanan
darahnya turun dan terjadi perdarahan pada hidung
dan gusinya. Anak itu segera dipindahkan ke ICU agar
bisa terus-menerus dimonitor dan mendapat perawatan
serta pengobatan yang lebih intensif. Melihat itu tanpa
menunda lagi Ratri menelepon Budi yang baru saja
pulang dari kantor.

"Mas... Riri... kritis,” katanya sambil menangis. "Dia
dipindah ke ICU.”

Budi langsung kembali memacu mobilnya ke rumah
sakit dan menuju ke ruang ICU. Dilihatnya Ratri sedang
berdoa sambil menangis di sudut ruang tunggu.

"Bagaimana keadaannya, Ratri!” tanya Budi sambil
duduk di sebelah Ratri. "Apa kata Dokter?”

"Mereka sedang berusaha menyelamatkannya, Mas.
Tetapi... tetapi kalau dia tidak bisa diselamatkan... untuk
apa aku hidup? Hanya dia milikku,” sahutnya dengan
air mata berhamburan. "Aku... aku tidak punya siapa-

siapa lagi....”
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Mendengar keputusasaan yang sedemikian mendalam,
Budi merasa tidak tahan. Sudah dua kali ia mendengar
keluhan semacam itu. Dipeluknya Ratri dan disandarkan-
nya kepala perempuan itu ke bahunya.

"Ada aku, Ratri. Tetapi ayolah teruslah berdoa dan
yakinkan dirimu, Riri pasti sembuh,” bisiknya.

Kata-kata ”ada aku” memberi percikan harapan di
hati Ratri. Laki-laki yang mengucapkannya adalah ayah
Riri. Hubungan darah yang sedemikian kentalnya di
antara Budi dan Riri pasti memiliki kekuatan tersendiri.
Riri pernah beberapa kali bertanya tentang keberadaan
ayahnya. Anak-anak tetangganya mempunyai ayah, semen-
tara dirinya tidak. Ketika itu Ratri mengatakan pada
anak itu bahwa ayahnya pergi jauh, ke luar negeri. Seka-
rang orang yang dikatakannya sedang pergi jauh itu ada
di dekat mereka. Apa salahnya jika keberadaan dirinya
itu dikatakan pada Riri? Siapa tahu suara dan ikatan
batin mereka akan memberi kekuatan pada anak itu.

Dengan pemikiran seperti itu, ketika Ratri diperke-
nankan masuk ke ruang ICU, ia mengajak Budi dan
mendorong pelan punggung Budi agar mendekati tempat
tidur Riri, yang terbaring dengan berbagai slang dan
alat monitor di dekat kepalanya.

"Mas, katakanlah sesuatu kepada Riri mengenai keber-
adaanmu,” bisiknya. ”Siapa tahu hal itu akan memberinya
kekuatan.”

Budi menyadari kebenaran perkataan Ratri. Tetapi
saat melihat keadaan Riri yang lemah seperti itu, tubuh-
nya langsung menggigil tanpa disadarinya. Suatu penga-

laman serupa menembus seluruh ingatan yang selama
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ini ingin ia kibaskan dari pikirannya agar tidak menyakiti
dirinya sendiri. Tetapi sekarang tiba-tiba saja ingatan itu
datang menyerbunya, membuat jantungnya bagai di-
genggam suatu kekuatan di luar dirinya. Ia ingat di saat
itulah ia kehilangan orang terdekatnya untuk selama-
lamanya. Mengingat itu napasnya menjadi sesak oleh
hasrat luar biasa untuk merenggut Riri dari tangan
maut. Jangan sampai peristiwa lama itu terulang pada
diri Riri. Maka dipegangnya jemari kecil Riri dengan
sepenuh perasaannya.

"Riri... bangunlah dan lekaslah sembuh,” katanya.
Tetapi tidak ada reaksi apa pun dari si sakit. Tampaknya
apa yang dikatakannya itu bagai angin lalu belaka.

Melihat itu Ratri memejamkan matanya. Dari sela-sela
mata yang terpejam itu mengalir air mata haru. Sudah
berhari-hari Budi berada di sampingnya menjaga Riri.
Tetapi karena laki-laki itu mempunyai pekerjaan, setiap
kali ia harus pergi, dan begitu urusannya selesai, ia
langsung kembali ke rumah sakit. Namun Ratri tak
pernah menghiraukannya secara khusus karena sadar
bahwa Budi hadir di dekatnya untuk Riri. Sama sekali
tidak ada kaitannya dengan dirinya. Itu yang pertama,
dan yang kedua Ratri menduga laki-laki itu merasa
bertanggung jawab atas keselamatan Riri, karena anak
itu adalah darah dagingnya. Dugaan Ratri yang ketiga,
Budi ingin menebus dosanya. Terutama karena dulu ia
menanggapi kehamilannya hanya dengan sejumlah uang.
Itu pun untuk sesuatu yang tak jelas apa maunya.

Sejak Budi mengirimkan secarik surat disertai sejum-

lah uang untuknya, Ratri tak pernah mau mengingat
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apa pun tentang lelaki itu. Dia telah menghapus laki-laki
itu dari ingatannya. Baginya Budi hanyalah angin lalu
yang bertiup sesaat saja di atas kepalanya. ]a memahami
pola pikir laki-laki itu. Tak mungkin Budi berani
mengakui dan mempertanggungjawabkan apa yang
dilakukannya terhadap gadis yang saat itu masih sangat
polos pengalaman. Laki-laki itu belum berpenghasilan
akibat ketidakseriusannya dalam studi. Sudah begitu di
antara mereka berdua terdapat perbedaan yang lebar
ditinjau dari sudut pandang mana pun. Ratri sadar,
jangankan Budi yang putra keluarga terpandang, keluarga
yang biasa-biasa saja belum tentu menginginkannya
sebagai istri mengingat latar belakang keluarganya yang
tak jelas dan dirinya hanyalah anak yatim piatu yang
tak dikehendaki oleh pamannya. Dan lebih dari itu
pertemuan mereka berdua hanya terjadi sekali itu saja,
yaitu di sepanjang petang hingga dini hari. Tak lebih
dan tak kurang. Benarbenar merupakan perjumpaan
sekilas belaka.

Tetapi anehnya, Budi yang bagi Ratri tak berharga
karena kepribadiannya yang di bawah rata-rata, kini
hadir dengan sikap yang amat berbeda. Manis, lembut,
penuh perhatian dan rasa tanggung jawab. Rasanya sulit
dipercaya bagaimana laki-laki yang pernah mengabaikannya
kini berada di sampingnya dan sedang menggenggam
tangan mungil Riri dengan penuh perasaan. Rasanya
tak masuk ke akalnya pula, laki-laki yang hanya tahu
bersenang-senang dan menghamburkan uang orangtuanya
untuk berfoya-foya, kini ada di dekatnya dengan sikap,
penampilan, dan cara berpikir yang jauh berbeda. Tiap
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pagi ia datang dan membawakan sarapan untuknya,
kemudian mengelus Riri dan mendampinginya, lalu
pergi ke kantor. Nanti selesai urusan kantor, ia akan
kembali ke rumah sakit sampai malam, baru kembali
ke rumahnya. Setiap kali datang, selalu ada saja yang
dibawanya untuk Ratri maupun Riri. Singkat kata, Budi
yang sekarang sangat bertolak belakang dengan Budi
yang ia ketahui atau yang diceritakan Diana waktu itu.
Tampaknya jangka waktu enam tahun telah mendewasakan
laki-laki itu menjadi laki-laki seperti yang terlihat sekarang
ini. Bahkan telah mengubah kepribadiannya secara
besar-besaran. Kesembronoan dan ketidakseriusannya
dalam bertindak telah sirna. Pandang matanya yang
dulu bersorot nakal telah berganti dengan sorot mata
yang teduh, penuh rasa hormat dan perasaan. Sungguh
mengherankan, kini laki-laki itu tampak begitu matang,
penuh pengertian, dan berhati-hati dalam berkata-kata.
Dan memutuskan sesuatu dengan penuh perhitungan.
Maka penilaian Ratri yang selama ini begitu rendah
terhadap laki-laki itu, pelan-pelan mulai terangkat. Ketika
melihat betapa lembut pandang matanya saat mengusap
kepala dan tangan Riri, Ratri benar-benar terkejut. Tak
pernah terbayangkan olehnya, Budi bisa sedemikian
berubah.

"Tri, anak ini pasti akan sembuh,” kata laki-laki itu
tanpa mengetahui apa yang sejak tadi memenuhi benak
Ratri. Tangan laki-laki itu tampak bergetar saat mengelus
rambut Riri.

Ratri menahan napas. Kondisi Riri memang masih
mengkhawatirkan. Belum sekali pun hari ini ia membuka
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matanya. Oleh karena itu melihat getar tangan Budi,
perasaannya menjadi resah kembali. Sebagai ayah Riri,
apakah laki-laki itu merasakan sesuatu yang terkait
dengan kondisi anaknya? Ada firasat apakah sehingga
ia mengeluarkan perkataan itu?

"Ya... Riri pasti akan sembuh,” sahutnya cepat-cepat.
"Riri akan sembuh!”

Entah sampai berapa lama lagi kondisi Riri yang
membuat kedua orang itu begitu resah dan tegang, tak
seorang pun tahu. Rasanya waktu berjalan lamban sekali
sehingga seluruh jiwa raga mereka seperti terperas rasa-
nya. Tak lepaslepasnya pandang mata mereka berdua
tertuju kepada si sakit, seolah keduanya sedang bersatu
padu, menjaga agar maut jangan sampai merebut nyawa
gadis yang masih begitu belia dan belum sempat mela-
kukan sesuatu bagi keluarga, bangsa, dan negara. Mereka
berdua pasti akan terus berada di sana andaikata tidak
ditegur oleh petugas ICU.

"Terlalu dekat dengan pasien akan mengurangi oksi-
gen yang seharusnya untuk dia. Jadi maafkan, sebaiknya
Bapak dan Ibu menunggu di luar saja.”

”Oh, maaf... kami tidak berpikir sampai sejauh itu.
Tetapi... boleh bicara sebentar saja dengan anak saya?”
pinta Budi.

"Baik, Pak. Jangan lama-lama, ya?”

Budi mengangguk dan langsung membungkukkan
badan ke arah Riri. Ia akan mengatakan apa yang tadi
terlintas di pikirannya.

"Riri... Riri sayang... ini Papa sudah datang dari...
tempat jauh. Bangunlah, Nak, Papa kangen sekali,” bi-
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siknya tepat di telinga Riri agar anak itu mendengarnya
dengan jelas. Kata-kata senada yang diucapkannya
sebelum ini tak mendapat reaksi apa pun.

Ratri memandang adegan itu dengan hati tercabik-
cabik. Betapa kasih seorang ayah bisa sedemikian kuat.
Diam-diam dia berdoa agar usaha Budi ada hasilnya.
Karena itulah ia ganti membungkukkan tubuhnya, ingin
mendukung usaha itu dengan sepenuh jiwa dan hati-
nya.

"Riri... ini Mama,” katanya di sisi telinga Riri. ”Ba-
ngunlah, Nak, ada Papa di dekatmu.... Kau sering me-
nanyakannya, kan? Ini dia, ayahmu datang!”

Entah apakah itu suatu kebetulan... entah memang
perkataan kedua orang itu memang begitu manjur atau-
kah entah karena hal-hal lain di luar kekuatan manusia,
tiba-tiba saja Riri menggeliat dan pelupuk matanya yang
selama beberapa hari ini terpejam mulai bergerak.
Melihat itu Ratri berseru kepada perawat yang bertugas
di ruang ICU. Perawat pun bergegas mendekat. Matanya
menatap monitor di atas kepala tempat tidur.

"Tekanan darahnya meningkat mendekati angka nor-
mal,” gumamnya dengan suara gembira. "Sebaiknya
Bapak dan Ibu menunggu di luar. Saya akan memanggil
Dokter.”

Seperti yang baru terjadi di ruang ICU tadi, tak se-
orang pun mengetahui apa yang mendorong berlalunya
masa kritis Riri. Tetapi yang jelas, dalam waktu relatif
singkat kemajuan kondisi Riri mulai terlihat. Jumlah
trombositnya meningkat, dan hari berikutnya ia sudah
boleh dipindahkan kembali ke ruang perawatan semula.
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Namun masih ada beberapa hal yang tak boleh dilakukan
terhadap anak itu. Antara lain menggosok gigi, sebab
masih ada kemungkinan terjadi perdarahan di gusi. Riri
juga belum boleh capek.

Dalam proses penyembuhan tersebut, yang pertama-
tama ditanyakan oleh Riri saat kesadarannya mulai pulih
adalah keberadaan ayahnya. Ketika masih dalam kondisi
antara sadar dan tiada, keberadaan ayahnyalah yang
lebih dulu menyerbu ingatannya. Dan sekarang ia mena-
nyakannya. Saat itu Budi sedang membeli makan siang.
Oleh sebab itu begitu Budi tiba di ruang tempat Riri
dirawat, Ratri yang masih menemaninya langsung berkata
kepada anaknya.

"Itu Papa, Nak,” katanya sambil menunjuk Budi yang
sedang melangkah masuk ke kamar. Begitu mendengar
perkataan sang ibu, Riri langsung bangkit. Tetapi cepat-
cepat Budi melompat ke arahnya dan memeluknya de-
ngan lembut.

Pada awalnya Riri menatap Budi dengan pandangan
kosong. Tetapi pelan-pelan mata kosong itu mulai
berbinar. Melihat itu Budi mempererat pelukannya.

"Sayangku, ini Papa. Tetapi jangan duduk dulu ya
sebelum Dokter mengizinkanmu duduk. Papa akan me-
naikkan bagian atas tempat tidur supaya kau tidak perlu
duduk,” katanya sambil meciumi rambut Riri. "Nah...
Papa mau minta maaf karena baru sekarang datang,
sebab Papa harus bekerja jauh sekali.”

"Ya, Papa. Mama sudah bilang tadi....” Riri mengangguk
dengan gaya seperti orang tua. Andaikata tidak dalam
kondisi seperti itu, pasti Ratri akan tertawa melihatnya.
"Papa, Riri sakit.”
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”Ya, Nak. Papa tahu. Tetapi sekarang sudah hampir
sembuh,” Budi menjawab masih sambil menciumi
kepalanya. Air mata berlinangan di pipinya. "Tak lama
lagi, kau akan pulang ke rumah.”

"Papa...” Riri menyurukkan kepalanya ke dalam
pelukan Budi. Merasakan perlakuan itu tenggorokan
Budi terasa sakit sekali. Anak ini benar-benar haus kasih
sayang. Entah di mana orangtua Ratri dan juga saudara-
saudara atau sanak keluarga lainnya, dia tidak berani
menanyakannya. Apalagi karena Ratri sendiri tidak
bercerita apa pun tentang keluarganya.

”Kalau Riri pulang, Papa juga akan ikut pulang?”
tanya Riri polos.

Sesaat Budi tidak bisa bicara apa pun, tetapi kemudian
dengan suara mantap ia menjawab pertanyaan itu.

”Ya. Papa nanti akan selalu ada di dekat Riri,” katanya
dengan susah payah.

"Betul?”

”Ya. Papa akan tinggal terus bersama Riri.”

Riri merenggutkan tubuhnya dari pelukan Budi dan
menatap laki-laki itu dengan mata membesar. Selama
ini setiap kali dia bertanya kepada ibunya kapan ayahnya
pulang dari tempatnya yang jauh, sang ibu selalu men-
jawab: "Kalau Riri sudah sekolah nanti, mudah-mudahan
Papa akan pulang.” Tentu saja itu hanyalah jawaban
kosong untuk menunda jawaban yang sebenarnya.

"Betul, Pa?” tanya anak itu lagi. "Papa tidak bohong?”

"Tidak, Nak. Papa tidak bohong. Papa betul-betul
akan ada bersama Riri terus. Papa akan menyelesaikan

pekerjaan Papa dulu, baru nanti Papa akan menjemput
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Riri dan Mama. Papa sudah mempunyai rumah yang
besar sehingga kita bisa tinggal di sana bersama-sa-
ma.”

Budi sudah beberapa kali mengantarkan Ratri pulang
ke rumahnya untuk mengambil beberapa keperluannya
maupun keperluan Riri. Dari apa yang dilihatnya, dia
tahu hidup Ratri dan anaknya dalam kekurangan. Hati-
nya tersentuh oleh rasa berdosa telah menyia-nyiakan
hidup mereka. Jadi secara spontan pertanyaan Riri di-
jawabnya tanpa berpikir panjang lebih dahulu.

Ketika Ratri mendengar jawaban Budi, ia terkejut.
Kedua alis matanya langsung saja bertaut. Dan kedua
matanya membesar. Tetapi dia tidak ingin mengatakan
apa pun karena Riri ada di dekat mereka. Oleh sebab
itu begitu si sakit tertidur, Ratri langsung mengajak
Budi bicara.

"Mas... semestinya kau jangan memberi harapan
kosong kepada anak yang sudah berumur lima tahun.
Dia sudah bisa berpikir dan mengingat-ingat apa yang
didengarnya. Apalagi dia termasuk anak yang perasaannya
lembut,” katanya terus terang. "Kekecewaan akan mem-
beri pengaruh buruk baginya.”

"Aku ingin anak itu merasa senang agar proses ke-
sembuhannya cepat,” jawab Budi.

"Tetapi ada banyak cara lain untuk menyenangkannya,”
kata Ratri dengan suara tegas. "Jadi jangan dengan
memberinya harapan kosong yang nantinya akan mem-
buat dia kecewa. Seperti yang kukatakan tadi, kekecewaan
akan berpengaruh buruk sekali bagi perkembangan
jiwanya di masa mendatang.”
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Budi menarik napas panjang. Apa yang dikatakan
Ratri tidak salah. Bahkan betul sepenuhnya. Tetapi apa
yang dikatakannya tadi adalah sesuatu yang serius. Bukan
asal bicara. Namun tampaknya perempuan itu tidak
melihat keseriusannya.

"Pasti kau belum memahamiku, bahwa semua yang
kukatakan itu bukan omong kosong belaka, Ratri. Aku
termasuk orang yang teguh melakukan apa yang ku-
ucapkan,” katanya kemudian.

"Apa maksudmu?”

"Maksudku jelas sekali,” jawab Budi. "Aku memang
akan memboyong Riri, dan tentu saja ibunya, ke ru-
mahku untuk tinggal bersamaku.”

"Katakan dengan jelas apa maksud bicaramu itu.”

"Sepertinya sudah jelas, Ratri. Aku ingin kita hidup
dalam ikatan keluarga bersama-sama.”

"Maksudmu, kita menikah?” Alis mata Ratri terjungkit
ke atas. Tinggi sekali.

"Ya.”

"Itu terlalu berlebihan dan aku merasa keberatan!”

"Karena surat yang kauterima enam tahun yang la-
lu?”

"Tidak. Dulu pun aku tidak meminta adanya perni-
kahan. Apalagi sekarang. Jadi sekali lagi kukatakan pa-
damu, aku merasa keberatan. Jangan tanyakan kenapa
aku merasa keberatan. Tetapi yang jelas, aku sama sekali
tidak merasa senang.”

"Karena tak memercayaiku!” Budi bertanya dengan
suara pelan dan lembut. Kemudian ia melanjutkan per-
kataannya. "Atau karena kau pernah ditelantarkan? Kalau
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itu masalahnya, aku bersumpah untuk menebus dosa-
dosa masa lalu yang membuatmu menderita lahir mau-
pun batin.”

Ratri mengembuskan napas dengan agak kesal.

"Betapa mudahnya...,” gumamnya.

"Aku sadar, tidak ada sesuatu pun yang pantas untuk
menebus semua hal yang pernah kaualami dan derita
selama enam tahun ini. Pasti kau diusir oleh kedua
orangtuamu dan...”

"Kau salah, Mas. Aku tidak punya orangtua. Aku
sudah mengatakannya padamu di dalam surat yang
kutulis enam tahun yang lalu. Menurut pengasuh rumah
yatim piatu yang menerimaku sejak bayi, kedua orang-
tuaku telah meninggal dalam kecelakaan dan satu-satunya
kerabatku, yaitu pamanku yang bekerja sebagai anak
buah kapal, menyerahkan diriku ke asrama, entah berada
di mana. Dia tak pernah kembali untuk mengambil dan
membawaku. Menjenguk pun tidak. Karena hal itulah
aku masih bisa bersyukur, tidak diusir oleh orangtua
saat aku hamil di luar nikah. Tetapi meskipun demikian
diriku sendirilah yang mengusirku dari asrama karena
malu dan terutama karena tidak ingin menodai nama
baik asrama.”

Dada Budi seperti digodam palu rasanya ketika
mendengar perkataan itu. Jadi itulah arti dari keluhannya

beberapa hari lalu: ”...aku tidak punya siapa-siapa la-
gi..

”»

"Tri, mari kita tidak usah membicarakan masa lalu
yang begitu menyedihkan dan penuh noda itu,” katanya
dengan sepenuh perasaan. "Mari kita langkahi jalan ke
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depan bersama-sama, meskipun dengan menggendong
noda yang pernah tepercik di wajah kita. Sekarang ada
seorang anak tidak berdosa yang harus kita entaskan
dari semua itu. Demi dialah kita harus melangkah de-
ngan tegak di jalan kehidupan yang masih cukup panjang
ini. Akankah kita biarkan dia hidup tanpa orangtua
lengkap dan setiap harinya lebih banyak bersama Bik
Munah dan bermain dengan teman-temannya di terik
panas matahari? Kita harus bertanggung jawab terhadap
perkembangan fisik, mental, dan spiritualnya.”

Mendengar perkataan Budi, Ratri langsung terdiam.
Perkataan lelaki itu tidak ada satu pun yang salah. Pasti
Budi sudah bertanya kepada Bik Munah dan mendapat
jawabannya. Begitu melihat Ratri membisu tanpa mampu
berkata apa pun, lekas-lekas Budi melanjutkan bicaranya
agar perempuan itu bisa berpikir secara rasional dengan
akal sehatnya, bukan hanya dengan hatinya.

"Ratri, lepaskanlah egomu. Pikirkanlah dengan akal
sehat,” katanya cepat-cepat. "Kau sudah mengalami dan
merasakan hidup sebagai yatim piatu karena keadaan.
Tetapi Riri masih mempunyai orangtua lengkap. Jangan
mengulangi sejarah kehidupanmu dalam hidup Riri.
Dia berhak hidup bahagia. Pikitkanlah kebutuhannya,
Ratri. Soal lain-lain tidak penting dibanding dirinya. Itu
yang pertama. Yang kedua, izinkan aku menunaikan
tanggung jawabku sebagai ayah Riri....”

Ratri memejamkan matanya. Kalimat terakhir yang
diucapkan Budi terdengar bergelombang. Laki-laki itu
menahan tangis. Perasaan Ratri menjadi campur baur

karenanya dan otaknya tak bisa diajak berpikir dengan
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baik. Tetapi sebelum mampu mengatakan apa pun, ti-
ba-tiba tubuh Riri bergerak dan matanya terbuka. Tatap-
annya mencari-cari Budi sehingga yang bersangkutan
segera mendekat.

"Riri mencari Papa?” tanyanya dengan suara lembut.

"Ini Papa....”

"Ya... Papa tidak boleh pergi jauh lagi,” katanya
menahan tangis.

"Papa tidak akan pergi jauh lagi,” sahut Budi. "Papa
akan selalu bersama Riri dan Mama. Sekarang, tidurlah
kembali. Kami berdua akan menunggumu di sini.”

"Betul ya, Pa?”

"Tentu saja.”

"Dan tinggal di rumah Papa yang bagus dan baru?”
tanya Riri dengan suara yang dipenuhi harapan. Siapa
pun yang mendengar suaranya akan memahami betapa
besar harapan anak itu.

"Ya...”

Mendengar itu air muka Riri tampak damai. [a minta
minum dan dengan rasa puas yang memancar dari
wajahnya, matanya terpejam lagi. Melihat Riri sudah
tertidur kembali, Ratri melanjutkan bicaranya.

"Kenapa kau begitu mudah menjanjikan sesuatu yang
sedemikian besarnya!” tanyanya dengan suara mengandung
teguran.,

"Itu bukan sekadar janji, Ratri. Itu suatu perkataan
yang mengandung kepastian. Ratri, karena kita sudah
menyinggung masalah itu, maka dalam kesempatan ini
aku ingin melamarmu. Berilah kesempatan padaku untuk
memberi kebahagiaan pada Riri dan menghapus semua
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hal yang membuatmu menderita bersama Riri selama
ini....”

"Tetapi, aku... aku merasa ini salah, Mas. Kau jangan
memaksakan kehendakmu sendiri. Aku sungguh sangat
tidak enak. Kau telah terbiasa hidup bebas. Jadi jangan
karena keberadaan Riri lalu kau mengubah kehidupan-
mu.”

"Tanpa kaukatakan pun aku sudah bisa membaca isi
hatimu. Tetapi, Ratri, sebentar lagi umurku sudah tiga
puluh. Beberapa bulan ini aku sering berpikir bahwa
sudah saatnya bagiku untuk memikirkan kehidupan
berkeluarga. Keberadaan Riri dan pengenalan diriku
terhadapmu langsung membuatku sadar bahwa kalian
berdua merupakan jawaban atas keinginanku itu. Pasti
ini merupakan takdir yang terberi bagiku. Ratri, ayolah
berpikir positif demi masa depan yang lebih baik. Jadi
sekali lagi kukatakan padamu, aku melamarmu. Maukah
kau menjadi istriku?”

Ratri menggelengkan kepalanya beberapa kali.

"Tidak, Mas. Aku tidak mau.”

"Pikirkanlah keberadaan dan masa depan Riri saja.
Jangan hanya mementingkan dirimu sendiri, Tri.”

Ratri tergagap mendengar sengatan perkataan Budi.
Ratri merasa harus membela diri karena selama ini dia
mengalami berbagai macam penderitaan demi memper-
tahankan kehidupannya bersama Riri. Sama sekali ia
tidak pernah mementingkan diri sendiri.

”Kita harus bicara apa adanya sesuai dengan kenyataan.
Kita berdua ini masih sangat asing satu sama lain. Juga
di dalam keluargamu, aku ini bukan siapa-siapa. Meski-
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pun kita pernah... begitu intim di sepanjang sore, petang,
dan semalam suntuk....” Pipi Ratri langsung memerah
saat bicara seperti itu. "Tetapi itu karena kebodohanku
dan kurangnya pengalamanku. Sama sekali tidak ada
perasaan tertentu di antara kita. Apalagi cinta. Jadi terus
terang aku merasa takut memasuki pernikahan bersama-
mu.”

"Aku sangat memahami perasaanmu, Ratri. Tetapi
sekali lagi, pikirkanlah kepentingan Riri saja. Tidak
bisakah kau berkorban untuk anakmu... kalau perkawin-
an kita kau anggap sebagai pengorbanan?”

"Enam tahun yang lalu, apakah kau pernah memi-
kirkan keberadaannya? Uang yang kauberikan kepadaku
itu bukankah untuk menggugurkan keberadaannya
dalam kandunganku? Tetapi maaf... aku dididik sejak
kecil oleh para pengasuh asrama untuk tidak pernah
meniadakan nyawa orang meskipun itu masih berada
di rahim. Bukan dosa seorang bayi bahwa ia hadir di
dalam rahim ibunya. Jadi kenapa hidupnya harus dile-
nyapkan?! Seandainya aku gelap mata saat itu, bukankah
tidak akan pernah ada Riri di dunia ini? Jadi kutinggalkan
asrama yatim piatu yang selama itu memberiku kehangat-
an dan rasa aman yang tidak pernah kudapatkan dari
keluarga. Nah, apakah itu bukan pengorbanan?”

Budi terkejut mendengar perkataan Ratri. Dicernanya
kata-kata perempuan itu dan dibayangkannya semua
yang terjadi di masa lalu sampai apa yang terjadi hari
ini. Hatinya pedih bukan main. Tanpa mampu menahan
diri, ia tutup wajahnya dengan kedua belah tangannya

dan menangis tersedu-sedu.
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Sekarang ganti Ratri yang terkejut melihat apa yang
disaksikannya itu. Budi menangis!? Budi yang sembrono,
suka foya-foya, ugal-ugalan, dan tak memikirkan masa
depannya itu menangis ketika mendengar perkataannya?
Sungguh, kalau tidak melihat dengan mata kepala
sendiri, pasti dia tidak akan memercayainya. Bahkan
timbul rasa iba di hati Ratri pada laki-laki yang sedang
menangis itu. Dulu di asrama, beberapa kali ia melihat
anak asrama yang ketahuan mencuri atau melarikan
diri, namun terpaksa kembali karena tidak tahu harus
pergi ke mana, mereka tidak dihukum. Mereka diajak
bicara dari hati ke hati oleh para pengasuh dengan
membuka hati nurani, kesadaran moral, dan pengertian
atas kelakuan mereka. Biasanya mereka lalu menangis
tersedu-sedu menyadari kesalahannya. Barangkali seperti
itulah yang dirasakan oleh Budi saat ini. Laki-laki yang
pernah menyia-nyiakan masa mudanya itu kini telah
menjadi orang yang sebaliknya. Entah apa yang menye-
babkannya, Ratri tidak tahu. Mungkin juga ia tak perlu
tahu mengenai rahasia hatinya. Toh yang penting, laki-
laki itu telah menyesali semua kesalahannya di masa
lalu, dan kini, ia ingin memperbaikinya.

"Sudahlah, Mas... katamu tadi, lupakan masa lalu
dengan melangkahi kehidupan di hadapan kita. Percikan
noda jangan dijadikan hambatan, tetapi dijadikan per-
ingatan untuk tidak lagi mengulangi kesalahan,” kata-
nya.

Kata-kata Ratri menyebabkan laki-laki itu bangkit

berdiri dan mencuci wajahnya di bak cuci tangan, kemu-
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dian disekanya dengan kertas tisu. Sesudah kembali ke
tempat duduknya, ia baru berkata,

"Maaf, aku terlalu larut oleh perasaan sedih... yang
amat sangat. Aku betul-betul ingin menebus seluruh
kesalahanku di masa lalu. Apalagi sekarang setelah men-
dengar apa yang kaualami enam tahun yang lalu....”

"Sampai sedemikian besarnya penyesalanmu?”

"Ya. Selain peristiwa mengenai dirimu, juga karena
ada peristiwa tragis yang terjadi dalam kehidupanku.”

"Apa itu! Boleh aku tahu?” Mata Ratri membesar
oleh rasa penasaran, membuat wajahnya tampak begitu
muda dan sangat cantik. Ya... Ratri memiliki mata yang
sangat indah, besar dengan bulu mata lentik. Ya, Budi
sudah tahu bahwa perempuan itu memang cantik, tetapi
bahwa dia begitu cantik, barulah disadarinya sekarang.
Begitu pun saat ia membaca surat Ratri, ia juga tahu
perempuan itu memiliki perasaan yang halus dan penuh
pengertian, padahal surat itu ditulisnya ketika masih
begitu muda. Tetapi bahwa kecantikan hatinya sedemi-
kian nyata, baru sekarang ia ketahui. Dan itu telah
menyebabkannya menaruh penghargaan yang besar pada
wanita muda ini.

"Ratri, selama enam tahun ini ada banyak hal yang
terjadi dalam kehidupanku... kehidupan keluargaku.
Aku mempunyai dua saudara. Yang pertama, seorang
perempuan, tinggal di luar negeri bersama suaminya
yang bertugas di sana. Kemudian saudara lelakiku...
meninggal dunia dalam suatu kecelakaan. Itulah sebe-
narnya yang menyebabkan kedua orangtuaku sakit dalam
penyesalan yang mendalam dan akhirnya meninggal
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dunia secara berturutan. Saudara lelakiku itu adalah
kesayangan keluarga....” Suara Budi mulai menggeletar
lagi sehingga Ratri melarangnya bicara.

"Cukup, Mas. Tidak usah dibicarakan lagi. Aku sudah
bisa menebaknya. Namun sungguh, sama sekali aku
tidak menyangka seperti itulah kehidupanmu,” katanya.
Pasti setelah kejadian itu terjadilah perubahan sifat,
kebiasaan, pola pikir, dan wawasan Budi sehingga dia
menjadi Budi seperti sekarang ini.

”Ya... siapa pun tak menyangka kejadian itu. Keluarga
kami adalah keluarga yang hangat, saling menyayangi
dan menjalani kehidupan ini dengan ceria. Kematian
saudaraku telah banyak mengubah kehidupan kami,
khususnya aku. Dengan meninggalnya mereka, tanggung
jawab pengelolaan perusahaan dan keluarga ini menjadi
tanggung jawabku. Dan semua itu merupakan sesuatu
yang sama sekali baru bagiku.”

Ratri terdiam dan menundukkan kepalanya. Semakin
tak heran lagi dia mengapa Budi bisa sedemikian banyak
berubah. Seperti bukan Budi yang pernah dikenal dan
diketahuinya dari cerita-cerita Diana.

Karena tidak mendengar komentar Ratri, Budi meli-
riknya. Dia tak mau menunggu terlalu lama lagi.

"Ratri... jawablah lamaranku tadi dengan suatu
kepastian. Soal-soal lainnya, biarlah itu kita tinggalkan,
sebab hanya akan membuat pembicaraan kita jadi tak
lancar karena pikiran kita jadi terbebani masa lalu.”

"Soal-soal lainnya... apa misalnya, Mas?” tanya Ratri

sambil mengangkat wajahnya kembali. Lagi-lagi mata
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besarnya yang tengah menatap Budi membuat laki-laki
itu terpesona.

"Yah, misalnya... mungkin masih ada ganjalan amarah
yang pernah kaurasakan enam tahun lalu.”

Ratri menarik napas panjang. Harus diakuinya, kalau
teringat kejadian enam tahun yang lalu, memang masih
saja ada yang membuat perasaannya jadi perih. Tetapi
memang betul, hal-hal semacam itu sudah tidak relevan
lagi untuk dipikirkan sekarang. Saat ini yang jauh lebih
penting adalah memikirkan perasaan Riri. Anak itu
sudah mendengar janji Budi. Rasanya terlalu kejam
kalau harapan yang mengembang di hati anak itu akan
meletus sebelum menjadi kenyataan. Sangat kejam kalau
membiarkan hal itu terjadi.

"Baiklah, Mas, biarkan aku memikirkannya lebih
dulu. Seperti yang sudah kuceritakan padamu, aku ini
yatim piatu, bahkan sebatang kara. Tak ada siapa-siapa
yang bisa kuajak bicara. Jadi seluruh kehidupan yang
akan kujalani bersama Riri menjadi tanggung jawabku
sendiri. Aku sudah pernah salah langkah. Jadi jangan
sampai aku keliru langkah lagi dalam menentukan suatu
keputusan yang menyangkut kehidupan kami,” jawab
Ratri sambil mengangguk.

Di dalam hati, Ratri akan meminta nasihat dan saran
lebih dulu kepada para pengasuh asrama, terutama
kepada Suster Emma yang masih sering menelepon dan
menanyakan keadaannya. Jawaban “ya” atau "tidak”
harus memiliki alasan yang bisa dipertanggungjawabkan
secara rasional. Jawaban yang hanya didasarkan pada

perasaan saja, tidak bisa dibenarkan.
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"Yah... aku mengerti. Tetapi tolong dipikirkan betul-
betul lamaranku ini. Aku bersungguh-sungguh ingin
memperistrimu. Demi Riri, demi dirimu, dan juga demi
diriku sendiri, bahkan demi keluargaku. Aku tahu
perasaanmu, Ratri. Tetapi percayalah padaku... aku tidak
akan menyia-nyiakan dirimu. Sekali lagi kukatakan
kepadamu, berilah aku kesempatan untuk membahagiakan
kalian berdua,” kata Budi. "Aku akan menunggu kepu-
tusanmu.”

Ratri memejamkan matanya lagi. Suara Budi begitu
tegas dan mengandung keyakinan sehingga akhirnya ia
mau mengangguk.

"Baiklah... aku akan memikirkannya.”

Sementara Ratri memikirkan lamaran Budi dengan
sungguh-sungguh, Budi membuka laci lemari pakaiannya
di rumah untuk membaca lagi surat yang dikirimkan
perempuan itu, surat yang pernah dibacanya beberapa
tahun yang lalu, dan yang disimpannya baik-baik itu.
Sekarang surat itu dibacanya lagi dengan pelan-pelan,
sepatah demi sepatah kata sampai pada kalimat: "Aku
tidak meminta pertanggungiawabanmu dalam bentuk apa
pun, tetapi setidaknya kita bisa berbagi pikiran kavena aku
tidak mempunyai orangtua maupun keluarga lainnya.

Sejak bayi aku sudah tinggal di asrama yatim piatu...”

Budi tidak merasa perlu membaca lanjutan surat itu
lagi karena dari kalimat tersebut saja pun ia sudah
semakin yakin, mantap dan bulat hati, untuk membawa
Ratri dan anaknya masuk ke dalam kehidupan pribadinya,
sebagai istri dan anaknya. Mereka tak boleh lagi hidup
hanya berdua saja di dunia ini. Kehangatan keluarga
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yang tak pernah mereka rasakan, akan diselimutkannya
pada keduanya. Itulah keinginannya sendiri. Dan itu
adalah sebuah janji yang harus dipenuhinya.
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EMPAT

RATRI terbangun oleh suara teriakan-teriakan gembira
Riri dari halaman belakang. Suara itu terdengar nyaring
tetapi bening dan ceria.

"Lempar kemari, Om. Ayo, cepat,” teriaknya sambil
tertawa-tawa. "Aaah, Papa curang. Om Indra, Papa curang
tuh. Bolanya diumpetin.”

Sekarang terdengar suara tawa Budi yang empuk.

"Papa tidak curang, Riri. Ini bola yang lain. Baru
saja Papa keluarkan dari balik pohon. Tuh, bola satunya
menggelinding di bawah pot,” katanya.

Riri tertawa terbahak mendengar penjelasan Budi.

"Main bola tuh bolanya hanya boleh satu, Papa. Kalau
dua, pemainnya bingung,” katanya. "Nah, pakai bola
yang mana sekarang!”

Sekarang, Budi yang terbahak mendengar perkataan
Riri. Disusul suara tawa Indra, adik sepupu Budi.

Mendengar berbagai suara dari luar yang menyiratkan
kebahagiaan, Ratri menggeliatkan badan dan mengem-
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balikan pikirannya ke kamarnya kembali, kemudian
menempatkan kedua tangannya di belakang kepala.
Rupanya mereka yang sedang bermain di halaman bela-
kang itu tidak tidur siang, pikirnya. Kemudian matanya
menerawang sambil menatap langitlangit kamar. Pikir-
annya segera saja meloncatloncat ke sana dan kemari.
Sampai hari ini, masih saja dirinya belum mampu menata
hatinya. Ia masih merasa asing dan tak mampu menye-
suaikan diri dengan perubahan-perubahan hidup yang
baru saja dilangkahinya. Dan karenanya, ia merasa iri
kepada Riri yang dengan mudahnya bisa memasuki
kehidupan barunya.

Memang mengherankan melihat Riri langsung bisa
menyesuaikan diri dengan kehidupan yang sama sekali
berbeda dari kehidupannya semula. Dan dengan cepat
pula ia menjadi pusat perhatian dan kasih dari seluruh
penghuni rumah. Mulai dari pembantu rumah tangga
yaitu Bik Irah, yang dulu menemui Ratri saat wanita
itu datang mencari Budi beberapa bulan lalu, sampai
ke Indra sepupu Budi, dan juga Bu Haryoto, adik
almarhumah ibu Budi. Bahkan tukang sayur dan tukang
roti yang keliling di kompleks perumahan ini pun
menyukai Riri yang lincah, lucu, dan ramah itu.

Rumah di mana mereka tinggal sekarang adalah ru-
mah yang dibeli oleh Budi sesudah ia mendapat uang
dari kakak perempuannya yang tinggal di luar negeri.
Uang itu sebagai pengganti dari rumah besar peninggalan
orangtua mereka, yang seharusnya menjadi milik Budi
dan kakak perempuannya itu. Tetapi sang kakak meng-
inginkan agar rumah kenangan keluarga, berikut semua
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isinya, tidak dijual. Maka sebagai pengganti bagian Budi,
sang kakak memberinya uang dalam jumlah besar, karena
nilai jual rumah tersebut memang sangat tinggi. Bukan
hanya karena terletak di daerah elite, tetapi juga karena
ukurannya yang luas dan bangunannya kokoh.

Semula Budi bermaksud menunggui rumah itu sampai
tugas kakak iparnya di luar negeri selesai. Tetapi keingin-
annya untuk menikah dengan Ratri telah mengubah
rencananya. Maka dengan uang itu ia membeli rumah
yang cukup besar, dengan halaman belakang yang
luas.

Sekarang rumah dengan empat kamar tidur yang
dibeli Budi itu ditinggalinya bersama Bu Haryoto, adik
perempuan almarhumah ibunya yang sudah janda.
Perempuan itu meninggalkan rumah dan anaknya di
Solo demi mengurus keponakannya yang telah kehilangan
orangtua dan saudara lelakinya. Penghuni lainnya adalah
Indra, yaitu adik sepupu Budi dari pihak ayahnya. Indra
tinggal di situ untuk menyelesaikan kuliahnya. Jika sudah
selesai nanti, ia akan kembali ke Semarang. Dengan
keberadaan Ratri dan Riri, rumah itu menjadi semarak.
Sementara rumah peninggalan orangtua yang sekarang
menjadi milik kakak perempuan Budi, kini ditunggui
oleh keluarga adik suaminya sampai mereka kembali ke
Jakarta.

Ratri merasa lega melihat betapa Riri langsung merasa
menjadi bagian dari keluarga di rumah ini. Sifat riang
dan kelincahannya semakin terlihat. Tubuhnya juga
tampak lebih sehat, karena makanan yang sangat bergizi
di rumah dan terutama karena hati yang bahagia. Semua
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yang tidak mungkin diberikan Ratri kepadanya. Maka
memikirkan hal itu, Ratri merasa keputusannya untuk
menerima lamaran Budi adalah benar. Apalagi sebelum-
nya ia telah menerima saran dari Suster Emma, yang
telah banyak membuka wawasan dan pemikirannya.

"Ratri, ambillah kesempatan itu sebagai jalan yang
ditunjukkan Tuhan untuk kalian berdua, terutama untuk
kebaikan Riri. Kamu sudah merasakan bagaimana
rasanya hidup tanpa orangtua. Nah, sekarang Riri akan
mempunyai orangtua yang lengkap. Itu suatu rahmat
Tuhan yang sangat bagus, mengingat bagaimana ayahnya
yang dulu tak bertanggung jawab bisa berubah sedemikian
rupa. Jadi singkat kata, terimalah lamarannya demi
kebaikan Riri. Biarkan dia tumbuh dengan baik, lahir
dan batin.”

Kini satu bulan telah berlalu semenjak Ratri menjadi
istri Budi. Atau tiga bulan sejak Riri keluar dari rumah
sakit. Sebetulnya cukup waktu bagi Ratri untuk ber-
adaptasi dengan lingkungannya yang baru. Tetapi tidak.
Masih sangat sulit baginya untuk bisa menempatkan
dirinya di dalam keluarga barunya ini. Padahal Budi
begitu penuh pengertian terhadapnya. Di hari pertama
sesudah peresmian pernikahan mereka, ketika Budi
menangkap ketakutan terbias dari air mukanya di saat
ia menggandengnya menuju kamar pengantin, laki-laki
itu berkata kepadanya dengan penuh rasa sabar.

"Ratri, pilihlah kamar mana yang sesuai dengan
keinginanmu. Pakailah sesukamu. Aku tidak memaksamu
harus tidur di kamar pengantin kita sekarang,” katanya.
"Jadi aku akan menunggumu kapan saja sampai kau

siap menjadi istriku sepenuhnya.”
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Saat itu Ratri tertegun beberapa saat lamanya. Laki-
laki yang enam tahun lalu telah merenggut keperawan-
annya, kini di saat mereka berdua telah menjadi suami-
istri, justru memberinya kebebasan mempersiapkan diri
untuk menjadi istri yang seutuhnya.

"Mas... terima kasih...,” katanya waktu itu. "Kau
sungguh orang yang sangat penuh pengertian. Aku...
aku akan tidur bersama Riri sampai hatiku siap mene-
rimamu sebagai suami sepenuhnya.”

"Silakan.”

Ketika itu hati Ratri penuh dengan penghargaan luar
biasa terhadap Budi, namun juga dirinya justru merasa
sangat asing terhadap laki-laki itu, lebih-lebih ketika
teringat saatsaat kemesraan yang ditebarkan oleh laki-
laki yang sama enam tahun lalu. Perasaan akrab yang
pernah dirasakannya selama belasan jam bersama Budi
dulu, sedikit pun tak tersisa karena adanya rasa hormat
yang menyela di antara mereka.

Ratri merasa ada yang tidak wajar dalam dirinya
terhadap Budi. Enam tahun yang lalu meskipun mereka
bergaul hanya selama belasan jam, tetap saja ada rasa
akrab dan dekat terhadap laki-aki itu. Tetapi kini justru
di saat ia dan Budi semakin dekat dan bahkan telah
menjadi suami-istri, ia sering dilintasi perasaan asing
terhadap laki-laki itu. Entah di mana letak keterasingan
itu, sulit menjawabnya dalam suatu rumusan. Tetapi
satu-satunya yang barangkali mendekati kebenaran adalah
perubahan yang nyaris total dalam diri Budi yang sekarang.
Laki-aki itu selalu bersikap sopan, bahkan terlalu sopan
bagi seorang suami terhadap istrinya.
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Ada perasaan aneh yang menurutnya menyedihkan.
Sungguh, perkawinan macam apa yang dimasukinya ini.
Meskipun ia merasa belum siap untuk tidur sekamar
dengan Budi, ketika Budi mempersilakan untuk memilih
kamar, Ratri merasakan adanya ketidakwajaran. Apalagi
mengingat bagaimana bebasnya kehidupan laki-laki itu
di masa lalu.

Harus diakuinya, ketika menunggu hari-hari perka-
winannya dengan Budi, dadanya sering dilintasi debar-
debar dan pori-pori tubuhnya seakan menguapkan hawa
panas seperti yang dulu ia rasakan saat berada dalam
pelukan lelaki itu. Setiap perasaan itu datang, setiap
kali pula Ratri menghardik dirinya sendiri. Mengapa ia
membiarkan dirinya dipengaruhi bayangan romantis,
padahal selama enam tahun ini ia telah berhasil melupa-
kannya dan mencampakkannya jauh-jauh? Apalagi Budi
yang sekarang berbeda daripada Budi yang dikenalnya
dulu. Tampaknya laki-laki itu sudah tak terlalu berminat
pada hal-hal lain, kecuali yang berkaitan dengan Riri,
meskipun beberapa kali ia sempat melihat kilatan mesra
tatapan laki-laki itu ketika memandangnya.

Saat itu Ratri tetap berharap ganjalan-ganjalan perasa-
an yang masih tersisa di hati masing-masing akan mencair
setelah mereka berdua hidup sebagai suami-istri. Kehi-
dupan Ratri di asrama yang tidak pernah merasakan
kasih sayang keluarga ikut menyuburkan harapannya,
bahkan ia bertekad untuk kelak membina kehangatan
kasih di dalam keluarganya. Wadah perkawinan hendak-
lah menjadi tempat di mana masing-masing anggota

keluarga bisa menikmati rasa nyaman oleh kebersamaan
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dalam cinta kasih. Dan semenjak ia menerima lamaran
Budi, tekad itu berulang kali muncul mengingatkan
dirinya. Ratri merasa optimistis hal itu bisa diusahakannya
bersama-sama. Meskipun masih ada rasa asing yang
dirasakannya terhadap Budi, dia merasa tak akan terlalu
sulit untuk mengatasinya. Terutama mengingat keakraban
dan kemesraan yang pernah terjalin di antara mereka
berdua.

Tetapi kenyataan tidaklah selalu sesuai dengan harap-
an, seindah apa pun itu. Pada hari pertama saja laki-laki
itu telah memintanya untuk memilih kamar mana yang
akan ditempatinya. Memang, di satu sisi ia merasa lega
karena tidak harus menjalani kehidupan bersuami-istri
saat hatinya belum siap sepenuhnya. Tetapi di sisi yang
lain, ia merasa Budi terlalu banyak menenggang perasaan
sampai terasa tak wajar lagi. Bahkan belakangan ini
muncul kembali rasa asing dan jarak di antara mereka
berdua. Tidak jarang Ratri menangkap suasana dingin
di antara mereka berdua. Semestinya Budi bersikap lebih
akrab mengingat mereka berdua telah menjadi suami-
istri. Bukankah pernikahan ini terwujud karena keingin-
an mereka berdua’

Kini satu bulan telah berlalu semenjak Budi meminta
Ratri untuk memilih kamarnya. Dengan cepat pula ia
menjalin hubungan baik dengan seluruh penghuni
rumah. Memang, dibanding Riri, Ratri tak mampu ber-
adaptasi secepat anak itu. Termasuk dengan Budi.
Namun dalam waktu yang sama mata Ratri juga terbuka
dan melihat kelebihan-kelebihan laki-aki itu.

Tanpa bisa dicegahnya hari-hari yang berlalu membuat
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nilai Budi di mata Ratri semakin membubung tinggi.
Caranya mengelola perusahaan dan memperlakukan
anak buahnya kalau mereka datang ke rumah, begitu
mengesankan. Berwibawa, namun tidak mengurangi
keakraban. Terhadap orang-orang rumah pun sikapnya
sangat menyenangkan, membuat orang-orang di dekatnya
merasa nyaman dan aman. Sudah begitu dengan tubuh
yang gagah dan gerak-geriknya yang mencerminkan sikap
penuh perhitungan, laki-laki itu tampak begitu jantan.
Semua itu tidak luput dari penglihatan Ratri sampai
akhirnya secara perlahan namun pasti, ia mulai jatuh
cinta kepada suaminya sendiri. Namun sayangnya, Ratri
menangkap sikap yang tetap mengambil jarak dari pihak
Budi. Laki-laki itu terlalu baik dan bersikap hati-hati
terhadapnya. Sesuatu yang menyebabkan Ratri kehilangan
rasa nyaman karena semakin jelas bahwa Budi ingin
menikah dengannya karena Riri. Sebetulnya hal itu tidak
aneh. Bahkan wajar. Tetapi tidak bagi Ratri. Kalau
tujuannya karena menginginkan kesejahteraan lahir dan
batin bagi Riri, masih ada jalan lain yang bisa ditem-
puhnya. Mereka berdua tidak perlu harus menikah.
Budi bisa membesarkannya dengan baik dengan cintanya
yang besar dan juga dengan kekayaan yang dimiliki-
nya.

Lamunan Ratri terpenggal oleh suara Riri yang tiba-
tiba masuk ke dalam kamar sambil menghela tangan
Budi di belakangnya. Wajahnya tampak ceria dan mata-
nya kelihatan berseri-seri.

"Lihat, Pa. Lihat itu Mama. Malas sekali, masih tidur
siang. Ini sudah jam... jam... jam berapa, Pa...”” Kepala
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mungil menengadah dan menatap wajah sang ayah de-
ngan mata melebar.

"Jam setengah lima,” jawab Budi sambil tertawa geli.

"lya, jam setengah lima. Seharusnya Mama sudah
bangun, lalu mandi. Tadi Riri dengan Papa dan Om
Indra bermain bola. Tetapi begitu jam setengah lima
Papa menghentikannya dan menyuruh segera mandi.
Jadi Riri ke sini, mau menyuruh Mama juga segera
mandi,” katanya. "Mama malas.”

"Eh... bukannya Mama malas, Riri.” Ratri bangkit
dari tempat tidur sambil tertawa. "Tetapi kalian bertiga
nakal, tidak tidur siang. Padahal hari Minggu begini
kan sebaiknya dipakai buat istirahat. Kalau mau bermain
bola, mestinya tadi pagi-pagi sekali. Mama yakin, nanti
jam delapan, kau sudah terkantuk-kantuk di depan
televisi.”

"Biar saja,” Riri mengikik. "Riri memang mau cepat
tidur karena Papa sudah janji mau membacakan buku
cerita. Ya kan, Pa?”

"Ya, betul.” Budi tertawa lembut.

"Baiklah.” Ratri tersenyum. "Tetapi sekarang ayolah
mandi dulu. Sudah sore. Rambutmu dikeramas, ya?”
”Ya, Ma. Tadi keringatan. Rambutnya jadi bau.”

Ratri tersenyum. Anak itu sudah bisa mandi dan
berkeramas sendiri. Ratri telah mengajarinya agar mandiri
dalam banyak hal.

"Riri mau mandi sama Mama,” sahut sang anak.
"Boleh, ya?”.

"Riri, sekarang kau sudah besar. Masa masih mandi
dengan Mama?” sela Budi.
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Bagi Ratri dan Riri, mandi bersama adalah sesuatu
yang sudah sering mereka lakukan. Bukan melulu untuk
menghemat waktu saja, tetapi terutama untuk memberi
pengertian kepada Riri mengenai perbedaan fisik antara
anak kecil dan orang dewasa, agar anak itu terbiasa dan
tidak terkejut saat melihat perbedaan itu. Hal seperti
itu pernah dialaminya saat masih kecil di asrama. Ketika
melihat teman seasrama yang sudah duduk di SMK
lupa mengunci pintu kamar mandi dan dia memergokinya,
kaget sekali dia melihatnya. Bahkan timbul keinginan
untuk tetap berumur enam tahun, tidak ingin menjadi
besar. Oleh sebab itulah ia menerapkan pendidikan
konkret sebagaimana dilakukannya sekarang. Ia ingin
Riri tumbuh dengan lebih baik dan melihat kenyataan
di dunia ini seperti apa adanya.

Apa yang dilakukan olehnya itu ditiru oleh tetangganya
dulu, bahkan mandi juga bersama ayahnya dengan tujuan
yang serupa.

"Untuk memberi pengertian kepada anak-anak kami
agar mereka mengetahui perbedaan antara laki dan
perempuan, antara anak-anak dan orang dewasa. Hal
itu kami lakukan setelah melihat keponakan saya sering
mengintip orang mandi karena ingin tahu,” tetangganya
memberi alasan. "Memang, cara mendidik seperti ini
belum tentu cocok untuk setiap keluarga. Tetapi kebe-
tulan keluarga kami cocok menerapkan pendidikan se-
perti ini. Mereka tidak menganggap perbedaan itu aneh
dan mereka juga tidak heran lagi melihat foto-foto orang
memakai pakaian yang minim.”

Itu benar. Baginya, mandi bersama Riri akan memu-
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dahkannya menjawab berbagai pertanyaan tentang tubuh
manusia, secara langsung dan dengan wajar. Tidak
mengesankan pembicaraan tentang hal tabu, rahasia,
atau semacamnya.

"Ma, Mama mandi bersama Riri, ya?” Suara Riri
mengembalikan pikiran Ratri ke masa kini. Dia menoleh
ke arah anak itu.

"Baiklah. Tetapi karena Riri sudah besar, untuk
besok-besok, harus mandi sendiri lagi, ya!”

"Ya, Ma.” Mata Riri berbinar. Kemudian anak itu
menoleh ke arah Budi. "Bersama Papa juga ya, Ma?”

Ratri terkejut. Cepat-cepat ia menjawab pertanyaan
anaknya.

"Papa akan berolahraga dulu, Riri. Kita mandi berdua
saja,” katanya. "Nah, ayo kita mandi sekarang.”

”Ya. Tetapi kapan kita mandi bersama seperti keluarga
Pak Bambang di dekat rumah kita dulu?”

"Riri, kau sudah besar.” Seperti tadi Ratri cepat-cepat
menjawab pertanyaan Riri. "Anto dan Anti, putra-putri-
nya Pak Bambang, kan masih kecil, jadi kamar mandinya
cukup untuk mereka semua. Tetapi kalau kita mandi
bersama kan jadi sempit, Nak.”

"He-eh, Ma, Riri sudah besar sekarang. Bajunya banyak
yang sudah sempit.” Riri mengangguk. Anak itu memang
mudah diberi pengertian asalkan dikatakan dengan jelas.
"Sebentar lagi kelas satu.”

Maka sore itu pun berlalu dengan selamat. Setelah
makan dan menggosok gigi, menjelang jam delapan,
Riri sudah mulai terkantuk-kantuk dengan majalah
anak-anak terkembang di pangkuannya. Melihat itu Ratri
tersenyum melihatnya.
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"Riri, ayo kita bobok sekarang,” katanya. "Kau sudah
mengantuk...”

"Sebentar lagi, Mam. Belum mengantuk,” sahut Riri
sambil membelalakkan matanya, berusaha menahan
kantuknya. Tetapi kuap lebar yang muncul begitu
bicaranya selesai membuat Ratri tertawa.

"Ayo, kita tidur sekarang saja,” katanya sambil meng-
ulurkan tangannya ke arah Riri. "Pakai sandalmu, sikat
gigi, cuci kaki, lalu ganti baju tidur.”

Riri menoleh ke arah Budi yang begitu dipandang
oleh anak itu langsung mengangguk.

"Ya, Riri. Ayo, tidurlah. Kau sudah mengantuk,”
katanya.

”Ya,” sahut Riri sambil bangkit dari tempat duduknya.
"Tetapi Papa bacakan dongeng dulu, ya? Tadi sudah
janji.”

"Ya.” Budi tertawa. "Kau selalu ingat janji orang,
ya?”

”Ya. Kata Mama, janji harus ditetapi.”

"Ditepati, Riri. Bukan ditetapi.” Budi tersenyum la-
gi.

Sesudah cuci kaki dan pipis, Ratri membiarkan Riri
menukar gaunnya dengan baju tidur. Telah beberapa
jenak Riri mampu memakai pakaiannya sediri. Ratri
ingin menerapkan apa yang pernah dipelajarinya di as-
rama untuk anaknya.

"Ayo, Papa... Riri sudah siap,” kata anak itu sambil
melambaikan tangannya ke arah Budi. Ditunggunya
sang ayah berdiri dan mengikutinya menuju ke kamar.
Tetapi baru sampai di ambang pintu, anak itu ganti
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menoleh ke arah Ratri. "Ayo, Mama, Riri ingin kita
tidur bertiga. Mama ikut dengar cerita Papa yuk.”

Ratri tertegun. Dia tidak bisa menjawab sehingga Riri
yang sudah mengantuk itu merengek.

"Ayo, Mama. Riri ingin tidur di tengah Mama dan
Papa sambil dengar dongeng,” katanya lagi dengan
mengiba-iba. "Ayo dong, Ma.”

"Ayolah, Ratri,” sela Budi dengan suara pelan. "Tu-
rutilah keinginannya. Pasti hatinya senang. Permintaannya
itu kan sesuatu yang wajar. Bukan hal yang aneh...”

Budi benar. Permintaan Riri sangat wajar. Bukankah
dulu ketika masih kecil, ia sering memimpikan betapa
senangnya tidur di tengah-tengah ayah dan ibu? Teringat
itu, Ratri terpaksa mengiyakan.

"Ya, baiklah, Riri,” katanya.

Mendengar kata-kata ibunya, Riri langsung meloncat
ke atas tempat tidur, kemudian menepuknepuk kasur
di sebalah kanan dan kirinya dengan wajah gembira.
Kantuknya tersingkir dengan seketika.

"Papa di sebelah sini dan Mama di sebelah sana,”
katanya.

Ratri merasa risi ketika akhirnya ia berbaring di atas
tempat tidur seperti yang diinginkan Riri. Tetapi ketika
melihat sinar ceria memancar dari wajah anaknya, rasa
risi itu segera dibuangnya. Apalagi ketika kegembiraan
itu tercetus melalui kata-kata.

"Enak, tidur di tengah Mama dan Papa,” katanya.
"Waktu Riri melihat Titin bobok di tengah mama dan
papanya, Riri ingin juga. Baru sekarang bisa...”

Hati Budi tersentuh oleh perkataan itu. Dibelainya
rambut Riri dengan lembut.
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"Siapa itu Titin!?” tanyanya kemudian.

"Titin, yang rumahnya di sebelah rumah Riri yang
lama. Ya kan, Ma?”

”Ya, Riri. Tetangga di sebelah rumah kami waktu
itu,” jawab Ratri.

"Sekarang... Papa mulai mendongeng dong,” pinta
Riri.

"Baik,” kata Budi sambil tertawa. "Pada suatu hari,
ada seekor kancil berjalan-jalan melewati kebun buah
ketimun...”

"Aaah... cerita itu Riri sudah tahu,” Riri memotong
perkataan Budi.

"Jadi... bagaimana!”

"Dongeng yang lain, Pa.”

Budi tertawa mengikik. "Wah, dongeng apa, ya? Hm-
mm... bagaimana kalau cerita Bawang Merah dan Bawang
Putih?”

"Dongeng itu Riri juga sudah tahu.”

"Kalau begitu cerita tentang Ali Baba dan Ali Kasim
ya, Nak?” Budi menahan tawa.

"Ah, Riri sudah dengar juga. Bosan.” Riri meng-
gelengkan kepalanya. "Mama sudah menceritakannya.”

"Bagaimana kalau kucing bersepatu yang pandai
bicara?”

”Cerita kucing bersepatu yang pandai bicara dan setia
pada majikannya, kan? Majikannya disia-siakan kakak-
kakaknya yang jahat, kan?” kata Riri, kemudian menoleh
ke arah Ratri. "Ya kan, Ma?! Disia-siakan itu artinya
dinakalin, dijahatin. Ya, kan?”

"Ya, betul,” sahut Ratri. Dia juga menahan tawa.
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Rasakan olehmu, Budi, katanya dalam hati. Dia harus
membeli banyak buku cerita anak agar mempunyai
perbendaharaan dongeng. Sudah banyak cerita yang
diketahui anak itu.

Hampir saja tawa Ratri terlepas ketika melihat Budi
mulai menggaruk-garuk kepalanya. Apalagi ketika laki-
laki itu menatapnya seraya berpikir keras.

"Cerita Abu Nawas ya, mau!” tanyanya kemudian.

Kali ini Riri menyambut usulan cerita itu dengan
antusias.

"Mau, mau. Riri belum pernah mendengar dongeng
itu,” katanya. "Ceritakan sekarang, Pa.”

Budi mengiyakan dan mulai mendongeng. la memilih
adegan-adegan yang lucu dan menceritakannya dengan
gaya jenaka sehingga Riri tertawa terpingkal-pingkal.
Melihat itu Ratri memujinya di dalam hati. Sama sekali
dia tidak menyangka, laki-laki itu bisa demikian pandai
bercerita. Mendengar beberapa dongeng yang tadi di-
tawarkan kepada Riri, tampaknya Budi mempunyai
perbendaharaan dongeng cukup banyak. Rasanya Budi
yang dikenalnya enam tahun yang lalu tidak akan mampu
mengingat berbagai dongeng di benaknya dan mence-
ritakannya kembali. Kenyataan yang dilihatnya kini
membuatnya sangat heran.

"Dari mana kau mempunyai simpanan berbagai
dongeng itu, Mas Budi?” tanyanya begitu lelaki itu selesai
bercerita. Ingin sekali ia mengetahui jawaban laki-laki
itu.

Budi menoleh, kemudian tersenyum.

"Almarhumah nenekku adalah buku tebal berjalan,”
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sahutnya. "Hampir setiap malam beliau selalu mendo-
ngeng untuk cucu-cucunya.”

"Kok buku tebal berjalan, Pa?”

Ratri tertawa mendengar pertanyaan Riri.

"Maksud Papa, nenek papamu itu mempunyai banyak
dongeng,” jelasnya. "Beliau pandai sekali bercerita
sehingga seperti buku cerita tebal.”

"Bukan hanya karena punya banyak cerita, tetapi juga
karena nenekku itu agak gemuk,” sela Budi, tertawa.
"Jadi tebal.”

"Cocok sekali kalau begitu.” Ratri juga tertawa.
"Disebut buku tebal berjalan karena orang kan berjalan.
Ya kan, Riri? Jadi Papa menyebut neneknya seperti buku
tebal berjalan.”

"Dosa ah mengatai nenek seperti buku tebal berjalan,”
komentar Riri.

"Itu bukan mengatai nenek sendiri, Riri. Tetapi justru
memujinya. Tidak banyak orang seperti nenek Papa,
yang mempunyai banyak cerita dan pandai mendongeng
dengan cara yang menarik,” sahut Budi menjelaskan.
"Sayang beliau sudah meninggal. Kalau belum, kau bisa
menyaksikan cara nenek buyutmu mendongeng. Orang
yang mendengarkan dongengnya, seperti melihat sendiri
bagaimana kancil yang nakal itu terperangkap misal-
nya.”

"Papamu betul, Riri,” Ratri menyambung. "Kau tadi
tertawa geli membayangkan terompah kayu yang berat
dan tebal menyumbat got sehingga air got tumpah di
jalan. Nah, dari mana Papa bisa mendongeng dengan
cara bagus sehingga yang mendengar bisa membayang-
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kannya? Semua itu karena Papa mencontoh neneknya.
Jadi cucu-cucunya, termasuk Papa, memberi julukan
buku tebal berjalan.”

"Julukan? Apa itu, Ma?”

"Julukan adalah nama yang diberikan sebagai peng-
hormatan. Misalnya guru yang sangat pandai dan me-
nempati jabatan tinggi di sekolah tinggi atau di univer-
sitas, disebut 'guru besar’. Tetapi kan orangnya tidak
besar seperti raksasa,” sahut Ratri, memberi penjelasan
yang sederhana agar mudah dimengerti anaknya. Riri
langsung mengerti. Anak itu mengikik begitu pemahaman
baru itu memasuki benaknya.

"Betul, Riri. Nah... setelah dongeng tentang terompah
Abu Nawas selesai, sekarang tidurlah. Ini sudah malam.
Kau harus tidur.”

"Riri ingin mendengar satu cerita lagi, Pa.”

"Sebaiknya jangan dituruti, Mas Budi. Ini sudah
malam,” sela Ratri. "Dan kau, Riri, sebaiknya lekas tidur
supaya besok bisa bangun pagi. Mama akan mengajakmu
jalan pagi di sekitar kompleks, lalu mencari sarapan di
pertokoan di luar kompleks sana.”

"Papa akan ikut juga,” Budi menyambung pembicara-
an.

"Asyiiik.” Riri bertepuk tangan beberapa kali, tetapi
kemudian ia menoleh ke arah ibunya dan bertanya pa-
danya. "Mama, kenapa Mama memanggil Papa 'Mas
Budi”? Yang lain memanggil Papa 'Mas Arya’.”

"Karena waktu berkenalan dulu, Mama memanggilnya
Budi. Teman-temannya juga memanggilnya begitu,” sahut

Ratri tersenyum.
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"Mama betul,” sambung Budi, menertawakan Riri
yang kritis. "Teman-teman Papa banyak yang memanggil
'Budi’ karena itu nama depan Papa. Kau tahu nama
Papa, kan?”

"Tahu, dong. Budi Aryaseta, kan?”

"Ya, jadi mau dipanggil 'Budi’ atau dipanggil 'Arya’
atau 'Seta’, tidak masalah. Semuanya kan nama Pa-

”»

pa.

"Iya, ya.” Riri mengangguk. "Tetapi supaya sama
dengan yang lain, sebaiknya Mama juga memanggil Papa
dengan 'Mas Arya’.”

Budi tertawa lagi.

"Memangnya kenapa, Nak?” tanyanya kemudian.

"Keluarga Papa memanggil Papa seperti itu. Mama
kan juga keluarga Papa. Jadi harus sama seperti keluarga
lainnya dong.”

"Mama itu bukan hanya keluarga saja, tetapi istri
Papa.”

"Kalau begitu, Mama juga harus memanggil Papa
dengan nama Arya.” Riri menatap Budi dengan menger-
nyitkan dahinya. ”Ya, kan Pa?”

"Terserah mamamu, Riri. Dia boleh memanggil Papa
dengan nama yang mana saja, asalkan itu nama Papa.”

"Kurasa usul Riri baik juga. Nama Budi itu kan nama
yang kukenal enam tahun yang lalu dan merupakan
masa yang telah lalu.” Ratri menarik napas panjang.
"Sekarang adalah masa kini. Jadi memang sebaiknya
aku memanggilmu Mas Arya karena lebih sesuai dengan
masa sekarang dan juga untuk menyesuaikan dengan
keluargamu.”
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"Sudah kukatakan, terserah padamu.” Budi atau Arya
tertawa kecil. "Bagiku tidak masalah dipanggil Budi atau
Arya. Di sekolah dan kampusku dulu memang lebih
banyak yang memanggilku Budi. Sementara di keluarga,
aku dipanggil Arya.”

Sementara Budi atau Arya berbicara dengan Ratri,
Riri diam saja. Tetapi dari air mukanya tampak sekali
ia sedang berpikir keras. Melihat wajah kecil dengan
ekspresi serius itu, Budi tertawa.

"Apa sih yang ada di kepalamu yang cantik ini!”
tanyanya sambil memijat hidung mungil Riri.

"Riri sedang berpikir, Pa,” jawabnya sok dewasa. "Kok
Mama tidur sama Riri terus! Kan dulu Mama sering
bilang, kalau Riri sudah besar, harus tidur sendiri. Lalu
kamar Riri akan dihias macam-macam. Ada Hello Kitty
dan si Komo. Lagi pula sekarang mainan Riri kan
banyak. Jadi banyak yang menemani aku tidur. ”

”Ya, memang sudah waktunya kamu tidur sendiri,
Sayang. Kamar ini kan ada pintu tembusnya. Jadi kalau
Mama ingin tahu apakah Riri sudah tidur atau masih
bermain-main, bisa langsung masuk ke kamarmu.”

Riri tertawa.

"Wabh... begitu, ya?” komentarnya. "Tetapi Riri tidak
akan main-main di atas tempat tidur kok. Kan kata
Mama, tempat tidur ya untuk tidur. Bukan untuk ber-
main-main. Kamar mandi ya untuk mandi. Bukan untuk
tempat makan...”

Ratri tertawa. Selama ini dia memberi pengertian
pada Riri dengan cara bercanda, yang menyebabkan
anak itu tidak mudah melupakannya.
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"Anak pintar,” pujinya.

"Ya, betul. Anak Papa memang pintar,” Budi ikut
memuji.

Riri tidak menanggapi pujian kedua orangtuanya. Dia
mulai lagi berwajah serius dengan dahi berkerut dan
bibir bertaut. Budi memijat lagi hidung anaknya sambil
bertanya, "Sekarang apa lagi yang kaupikirkan, Nona
Manis?”

"Riri ingat tetangga di rumah yang dulu, Pa. Di
rumah yang dulu kan tidak ada halaman dan pagar,
jadi kalau Riri mau main ke rumah teman, bisa langsung
masuk...”

"Lalu apa masalahnya, Riri?” Ratri memotong perka-
taan anaknya.

"Riri melihat papa dan mama Titin tidur di satu
kamar. Ayah dan ibu Mbak Nina juga. Waktu itu Mama
kan tidurnya sama Riri, karena Papa belum pulang.
Nah, sekarang Papa sudah pulang. Kenapa Mama tidak
tidur bersama Papa?”

Mendapat pertanyaan yang tak disangka-sangka itu,
Ratri gelagapan. Ia tidak mampu berkata-kata. Karena
Ratri tidak segera menjawab, anak itu mengangkat
wajahnya.

"Kenapa Mama tidak menjawab!” tanyanya.

Ratri mencoba menguraikan lidahnya yang terasa
kelu.

"Sebab... Mama ingin tidur bersama Riri. Supaya Riri
tidak sepi tidur sendirian.”

"Ah, Mama. Tadi kan Mama bilang, Riri sudah besar
dan sudah harus bobok sendiri. Kok sekarang Mama

1»

bilang begitu sih
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Ratri menelan ludah. Bingung. Mengetahui itu lekas-
lekas Budi mengambil alih pembicaraan antara ibu dan
anak itu.

"Maksud Mama, sebelum Riri bobok sendiri, Mama
ingin kangen-kangenan dulu, baru nanti pindah kamar,”
katanya menjelaskan. "Tetapi terserah Riri maunya
bagaimana.”

Riri diam saja. Perkataan Budi dibiarkannya berlalu
bersama angin. Bahkan wajahnya ia sembunyikan di
bawah bantal sehingga Ratri yang sudah mengenal sifat
sang anak tahu bahwa Riri sedang marah.

"Riri... jangan... marah begitu. Apa yang kauinginkan,
katakan saja pada Mama,” bujuk Ratri. "Mudah-mudah-
an bisa Mama turuti.”

"Betul, Ma?”

”Ya.” Ratri ingin tahu, kenapa Riri marah dan kenapa
pula anak yang biasanya senang tidur di sisinya, sekarang
ingin tidur sendiri.

Budi diam saja. Tetapi dengan penuh perhatian ia
mengikuti pembicaraan Ratri dengan Riri, bermaksud
segera ikut campur jika diperlukan.

Bantal di wajah Riri tersingkir. Anak itu menatap
kedua orang yang masih berbaring di sisinya bergantian.
Setelah beberapa saat ia bicara kepada keduanya.

"Apakah... Mama dan Papa... marahan...?” tanyanya
terbata-bata. Matanya berkaca-kaca.

Keduanya terkejut, tidak menyangka akan menghadapi
pertanyaan seperti itu. Semula mereka mengira Riri
akan minta sesuatu.

"Tentu saja Mama dan Papa tidak marahan, Riri,”
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lekas-lekas Budi membantah pemikiran Riri. "Kenapa
kau bertanya seperti itu?”

"Tetapi kenapa Mama dan Papa tidak sayang-sayangan
seperti mama dan papanya Titin!” Riri bertanya lagi.
"Kalau papanya Titin berangkat ke kantor, selalu men-
cium pipi mamanya.”

Kata-kata Riri langsung membungkam mulut Ratri
dan Budi. Mereka tidak menyangka anak sekecil Riri
sudah berpikir sejauh itu. Selama beberapa saat suasana
di kamar terasa hening, sampai akhirnya Budi, atau
Arya, mencoba mengatasi suasana dengan mengukir
senyum yang dipaksakan sewajar mungkin.

"Riri, Papa sayang Mama dan Mama juga sayang Papa,
seperti juga kami berdua sayang kepadamu. Dan rasa
sayang itu tidak harus ditunjukkan dengan mencium
pipi atau memeluk waktu mau pergi saja. Tetapi bisa
pagi, bisa siang, bisa malam, bisa waktu lagi duduk-duduk
seperti waktu tiba-tiba Papa ingin menciummu dan
mengangkatmu tinggi-tinggi. Mengerti?”

"Ya...”

"Kalau sudah mengerti, kenapa kau kelihatan masih
marah, Riri?” Ratri ganti bertanya.

"Riri tak pernah melihat Mama dan Papa sayang-sa-
yangan, jadi Riri takut Mama dan Papa marahan seperti
papanya Iwan. Papanya Iwan lalu pergi dan tidak pulang-
pulang,” jawab Riri sambil menahan tangis. Ada nada
tak percaya pada apa yang dikatakan Arya maupun Ratri
tadi.

"Papa tidak akan pernah pergi lama, Riri.”

"Kalau begitu, Riri mau bobok sendirian. Mama dan
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Papa harus tidur di kamar yang sama. Riri takut Papa
marahan sama Mama, lalu tidak pulangpulang seperti
waktu itu...”

Ratri dan Arya bertukar pandang. Keduanya sama-
sama maklum. Rupanya ada semacam ketakutan kalau-
kalau ayahnya sedang marahan sama ibunya, dan akan
pergi dan lama sekali baru pulang.

"Riri, kok kau nyinyir seperti nenek-nenek sihir yang
pernah Mama dongengkan kepadamu, sih? Kan Papa
tadi sudah bilang, dia tidak akan pergi jauh lagi,” kata
Ratri, menghibur.

”Soalnya Papa dan Mama tidak pernah sayang-sayang-
an,” kata Riri. ”Jadi Riri takut kita akan seperti seperti
dulu lagi.”

Arya merasa tidak tahan mendengar Riri menuangkan
rasa cemasnya. Anak itu dipeluknya dengan penuh
kasih.

"Tenang, Sayang, Papa tidak akan pergi lagi. Tetapi
kenapa kau berpikir begitu, Nak?!” tanyanya kemu-
dian.

"Waktu Riri dan Mama masih di rumah yang lama,
Riri dengar tetangga sebelah bilang Papa pergi jauh
karena marahan sama Mama. Katanya, Mama dan Papa
berserai... atau berperai begitu....”

Arya mempererat pelukannya dan mencium kepala
Riri dengan sedih.

Rumah berdempetan seperti yang ditinggali Ratri dan
Riri waktu itu memang menyebabkan berbagai pengaruh.
Di satu sisi, hubungan mereka lebih akrab satu sama
lain dan memiliki suasana sosialisasi yang baik bagi
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anak-anak. Tetapi di sisi lain, gosip dan semacamnya
juga lebih mudah terjadi karena kurangnya sekatsekat
antara tetangga yang satu dengan yang lain. Tak heran
jika telinga kecil Riri sudah mendengar kata "cerai”,
yang menjadi bahan pembicaraan tetangganya. Pasti
tidak mudah bagi Ratri menjalani kehidupannya selama
ini. Baginya lebih baik memilih dianggap sebagai janda
cerai daripada orang mengetahui kenyataan sebenarnya,
bahwa ia mempunyai anak di luar pernikahan. Kasihan
Ratri. Dengan perasaan iba dan haru, Arya menanggapi
perkataan Riri.

"Riri, tetanggamu yang dulu itu tidak tahu betul
tentang Papa. Jadi mereka mengira Mama dan Papa
marahan karena Papa pergi lama sekali,” kata Arya
dengan hati perih.

"Sebetulnya Papa pergi ke mana waktu itu?” tanya
Riri lagi, penuh rasa ingin tahu. Rupanya pertanyaan
itu sudah lama ada di hatinya dan baru tercetus seka-
rang.

"Papa dikirim ke luar negeri oleh kantor. Tempatnya
jauuuuh sekali. Besok Papa tunjukkan di peta, sejauh
mana Papa dulu pergi.”

"Peta itu apa, Pa?” sela Riri.

"Besok pagi akan Papa tunjukkan dan jelaskan. Tetapi
sekarang sudah malam, jadi tidur dulu, ya.”

"Ya, Riri. Tidurlah. Tadi siang kamu tidak tidur,
kan?” sambung Ratri.

"Riri mau tidur... tetapi Papa harus janji dulu.”

"Janji apa?”

"Papa tidak boleh pergi ke luar negeri lagi.”
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"Ya, Papa janji. Kan Papa sudah mengatakannya tadi.
Apakah Riri tidak percaya pada Papa? Kalau tidak
percaya, nanti apabila Papa mendapat tugas dari kantor
lagi, Papa akan menolak. Kalau tidak bisa ditolak juga,
maka Papa akan mengajakmu dan juga Mama untuk
ikut ke luar negeri.”

"Asyiiiik,” seru Riri. Kemudian matanya menatap
Arya dengan penuh pertanyaan. "Tetapi... ke luar negeri
itu di mana sih, Pa?”

Arya tertawa lembut, kemudian dibelainya rambut si
kecil dengan kasih sayang yang meluap-luap.

"Luar negeri itu negara lain. Bukan negara kita. Kamu
tahu apa nama negara kita kan, Nak?!” tanyanya kemu-
dian.

"Ya. Indonesia?”

"Betul. Jadi luar negeri itu negara lain yang bukan
Indonesia dan tempatnya jauh dari sini. Mengerti!”

"Ya, Riri sekarang tahu.”

"Bagus. Sekarang, kepalamu yang masih kecil ini
harus beristirahat.” Arya mencium ubun-ubunnya. "Nah,
tidurlah.”

"Tetapi Papa dan Mama tetap tidur di sebelah Riri,
yal”

Mendengar permintaan Riri, Arya melihat bibir Ratri
langsung bergerak. Dia tahu, perempuan itu akan meno-
lak keinginan anak itu. Karenanya lekaslekas ia men-
jawab permintaan Riri.

"Baiklah, untuk malam ini Papa dan Mama akan
tidur di sampingmu,” katanya.

"Asyiiik,” Riri berseru gembira. Kemudian dia teringat
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ajaran ibunya bahwa apa pun yang diberikan kepadanya,
termasuk izin, ia harus mengucapkan terima kasih.
"Terima kasih, Mama... terima kasih, Papa.”

”Ya, hanya untuk malam ini saja, Pa. Riri juga malu
kok,” lanjutnya

"Malu? Kenapa, malu?”

"Kan Riri sudah besar, Pa. Kata orang-orang, Riri
sudah waktunya punya adik.”

Mendengar perkataan Riri, Ratri menahan napas,
Tetapi dia tidak berani mengatakan apa pun. Apalagi
Arya langsung menanggapi perkataannya.

"Siapa yang bilang, Nak?”

"Eyang Haryoto, Bik Irah... juga Om Indra. Katanya,
kalau Riri tidak punya adik, tidak baik. Tidak ada te-
mannya. Mainnya sama orang-orang tua saja,” jawab
Riri apa adanya.

"Mereka betul, Riri.” Arya tertawa.

"Kalau begitu, Riri mau punya adik. Mereka bilang,
Riri harus minta pada Papa dan Mama. Ayo dong, Ma,
Riri mau adik.”

"Sabar ya, Nak.” Arya memburai rambut Riri. ”"Seka-
rang tutuplah matamu dulu dan tidur. Soal lain-lainnya
kita bicarakan besok saja, ya.”

"Ya, Pa.”

Karena memang sudah mengantuk dan hatinya terasa
nyaman ada mama dan papa yang berbaring di sebe-
lahnya, tak lama sesudah itu Riri pun tertidur. Ratri
merasa lega. Pelan-pelan ia bangkit dari tempat tidur,
bermaksud meninggalkan tempat itu. Tetapi Arya meng-

hentikannya dengan pertanyaan.
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"Mau ke mana, Ratri?” bisiknya.

"Mau ke kamar mandi,” jawab Ratri perlahan.

Dengan hati-hati Arya juga bangkit dari tempat tidur,
kemudian berkata lagi kepada Ratri yang sudah hendak
masuk ke kamar mandi.

"Kalau sudah, aku mau bicara denganmu,” katanya.
"Kutunggu kau di ruang tengah. Aku ingin bicara.”

"Oke,” sahut Ratri. Perasaannya mulai terganggu.
Pasti Arya akan membicarakan segala hal yang tadi di-
katakan oleh Riri. Termasuk soal memberinya adik.

Ketika Ratri keluar menemui Arya di ruang tengah,
laki-aki itu tidak sendirian. Ada Bu Haryoto sedang
menonton televisi. Dengan diam-diam laki-laki itu mem-
beri isyarat padanya untuk masuk ke kamarnya, kamar
utama yang seharusnya menjadi menjadi tempat mereka
berdua.

Dengan perasaan enggan Ratri masuk ke kamar Arya
dan menunggunya di sana. Kamar utama itu sudah
disiapkan sedemikian rupa oleh Arya sebagai kamar
pengantin, tetapi nyaris tak pernah dijamah oleh Ratri.
Selain tempat tidur dengan dua meja kecil di samping
kirikanannya, ada dua lemari besar bersisian. Di seberang
tempat tidur ada meja rias, dan di bawah jendela ditem-
patkan sebuah sofa. Di sofa itulah kini Ratri duduk
menunggu. Lima menit kemudian Arya masuk dan
menyusul duduk di sampingnya.

”Kukira Bu Haryoto sudah masuk ke kamarnya. Ter-
nyata beliau masih duduk di ruang tengah,” katanya.
"Tetapi bicara di sini malah lebih enak. Tidak ada yang

mengganggu.”
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”

Ya.” Ratri mengangguk. "Apa yang akan kita bi-
carakan, Mas Bud... eh... Mas Arya!”

"Panggil aku Arya. Nama yang sering dipakai keluar-
gaku. Dan kau sekarang adalah keluargaku... yang paling
dekat, malah.”

"Baiklah, Mas Bud... eh... Arya...”

Arya tertawa. Suasana menjadi santai karenanya.

"Nah... kita bicara dari hati ke hati saja, ya... supaya
kita bisa menyampaikan apa pun yang ada di hati dengan
bebas. Setuju?”

"Ya...” Ratri tersenyum.

Arya menahan napas. Cantik sekali perempuan itu.

"Begini, Ratri, setelah mendengar semua yang dikata-
kan Riri, aku jadi sadar cara kita menjalani kehidupan
penikahan ini sama sekali tidak wajar. Bahkan keliru.
Pertama, kita tidak tidur dalam satu kamar, padahal
kita menikah atas dasar keinginan bebas. Tidak ada
paksaan. Kedua, hubungan kita ini kok kelihatannya
lebih sebagai teman akrab daripada sebagai suami-istri.
Sama sekali tidak mengesankan kemesraan.”

Ratri menunduk. Pipinya mulai merona merah. Dia
tidak menyadari bahwa Arya tengah memandangnya
dengan kagum. Kecantikan Ratri sungguh begitu ala-
miah, segar, dan menawan. Tetapi agar pembicaraan
penting itu berjalan dengan lancar, Arya mengibaskan
pesona itu dan kembali pada pembicaraan mereka.

"Dan masih ada ketiga, keempat, dan seterusnya.
Semua itu sungguh tidak baik bagi perkembangan mental
Riri. Sekarang dia masih belum melihat ketidakwajaran
itu dengan jelas, tetapi beberapa bulan mendatang, kita
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tidak tahu. Dan apa yang akan terjadi juga masih
merupakan tanda tanya. Tetapi setidaknya kita bisa
mencegah hal-hal yang kurang baik bagi perkembangan
jiwanya,” Arya menjelaskan dengan gamblang.

Ratri menghela napas panjang, sadar betul kebenaran
kata-kata Arya.

"Ya, Mas, kau betul....”

"Masalahnya bukan hanya itu saja, Ratri. Bahwa kita
tidak tidur satu kamar meskipun ada pintu penghubung
di antara dua kamar ini, pasti akan menimbulkan per-
tanyaan di hati Bu Haryoto, Indra, dan Bik Irah. Yah,
kalau mereka hanya menyimpannya di dalam hati... tapi
kalau hal itu dijadikan pembicaraan di antara mereka,
kan tidak baik jadinya. Semua orang akan tahu....”

"Ya, Mas.”

"Syukurlah kalau kita sepakat mengenai hal ini, jadi
tidak sulit untuk diatasi,” sahut Arya. "Malam ini kita
tahu apa yang ada di dalam pikiran anak itu. Ternyata,
anak sekecil dia juga sudah bisa berpikir jauh meskipun
dengan cara yang sederhana.”

"Sebagai ibunya, aku sendiri pun tidak menyangka
bahwa di balik keceriaannya terdapat perasaan cemas
kalau-kalau kau akan pergi lagi dari kehidupan kami....”
Suara Ratri mulai bergelombang. ”"Sebab hampir seperti
itulah perasaanku dulu ketika masih kecil... merindukan
kehangatan keluarga yang tak pernah kumiliki.”

Tangan Arya langsung meraih telapak tangan Ratri.

"Aku bisa membayangkannya,” katanya dengan suara
lembut. "Itulah mengapa aku menginginkan kehidupan

perkawinan kita menjadi lebih wajar agar Riri tumbuh
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dengan normal, tanpa ganjalan yang berpotensi mengem-
bangkan perasaan cemasnya. Singkirkan perasaan kita
demi perkembangan jiwa anak yang kehidupannya masih
panjang.”

"Ya, Mas.”

"Siap atau tidak siap... marilah kita hidup sebagai
suami-istri pada umumnya. Demi Riri, agar ia merasa
nyaman dan tidak berada dalam keadaan bimbang. Beri
rasa aman padanya. Dan juga demi diri kita berdua,
agar pernikahan kita ini berjalan dengan tenang dan
damai. Mau kan, Ratri

"Ya, Mas.” Ratri mengangguk. Kerongkongannya terasa

My

sakit menahan tangis. Arya benarbenar berubah dan
membuat orang merasa damai berada di dekatnya.
"Semestinya ketika baru menikah, kau tidak memberiku
pilihan tentang kamar mana yang ingin kupakai.”

Arya tersenyum.

"Aku tidak ingin membuatmu merasa terpaksa. Saat
itu aku melihat wajahmu tampak ragu... dan ada sedikit
ketakutan,” katanya. "Betul, kan?”

"Sedikit...” Pipi Ratri mulai merona lagi. "Kau tahu...
aku sama sekali tidak berpengalaman dalam hal hubung-
an laki-laki dan perempuan. Waktu itu... kau sendiri
pun agak kaget kan... mengetahui aku... aku masih
perawan?! Dan itulah pengalamanku satu-satunya. Pertama
dan terakhir.”

Arya tertegun saat mendengar perkataan Ratri. Hati-
nya dipenuhi rasa bersalah dan sekaligus juga perasaan
sedih. Sambil memejamkan matanya, diraihnya Ratri ke

pelukannya.
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"Maafkanlah, Ratri. Maafkanlah,” bisiknya. ”Kumohon,
lupakanlah masa lalu yang pahit itu. Sekarang mari kita
hanya melihat ke masa depan yang akan kita jalani dan
bina bersama.”

”Ya, Mas. Tetapi aku ingin berterus terang kepadamu
mengapa aku memilih tidur bersama Riri. Selain merasa
takut dan tak siap... aku juga merasa kurang enak kepa-
damu...”

"Merasa kurang enak!” Arya memotong perkataan
Ratri.

”Karena aku merasa... kau menikahiku bukan karena
aku, melainkan karena keberadaan Riri. Aku tahu sikap
kesatria dan rasa tanggung jawabmulah yang menyebab-
kanmu mengambil keputusan itu.”

”Kuakui, mula-mula keputusan itu memang disebabkan
oleh keberadaan Riri. Anak itu milik keluargaku,
milikku... aku tak bisa membiarkannya seolah anak itu
tidak mempunyai akar keluarga.”

Ratri tertegun beberapa sesaat lamanya. Alangkah
berbedanya Arya sekarang dengan enam tahun yang
lalu, saat laki-laki itu mengabaikan kehamilan yang dise-
babkan olehnya. Tetapi yah, ia harus melihat Arya yang
sekarang. Arya yang telah meninggalkan masa lalunya
yang kelam.

"Aku pun merasa tidak enak karena telah menjadi
penghalang langkah kakimu,” lanjutnya.

"Dari mana pikiran seperti itu, Ratri?” Arya menaik-
kan alis matanya.

"Aku... melihatnya... dari pergaulanmu dengan para
gadis. Aku tahu... kau... memiliki banyak pengagum dan
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memiliki kehidupan yang... bebas bersama mereka. Jadi
aku merasa akan menjadi penghalang dan bahkan
belenggu kehidupanmu....”

Arya tersenyum getir.

"Aku tidak ingin membicarakan hal-hal yang telah
lalu dan ingin kulupakan,” sahutnya dengan suara meng-
ambang. "Memikirkan semua itu hatiku seperti disayat-
sayat.”

"Maaf...”

"Kenapa kau yang minta maaf! Akulah yang seharus-
nya minta maaf meskipun... tak layak rasanya,” sahut
Arya dengan suara bergetar.

Mendengar getar suara Arya, Ratri merasa sedih. Pasti
sangat besar rasa sesal laki-laki itu. Tanpa sadar ia me-
nyandarkan kepalanya ke bahu Arya dan membiarkan
air matanya mengalir. Harus diakuinya, ia mulai menga-
gumi jiwa kesatria dan kemampuan Arya untuk meng-
ubah dirinya menjadi lebih baik. Tidak banyak orang
yang bisa mengubah total kehidupannya yang penuh
kesenangan dengan rasa tanggung jawab dan pengendalian
diri. Yah, laki-laki itu tidaklah seburuk dugaan dan ke-
nangannya, kalau itu bisa disebut kenangan. Membayang-
kannya saja pun sulit.

Merasakan kepala pasrah menyandar ke bahunya,
Arya langsung memeluknya dan menengadahkan wajah
perempuan itu untuk mengusap pipinya yang basah.

"Sudahlah, Ratri. Jangan menangisi hal-hal yang telah
lalu,” katanya dengan suara lembut dan menyejukkan.
"Sedih sekali hatiku. Lupakanlah kepahitan yang pernah
kaualami di masa lalu dan jalani saja kehidupan yang
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terkait masa depan kita bersamaku dan juga bersama
Riri.”

"Ya, Mas.”

"Itu artinya, sejak hari ini kita akan tidur dalam satu
kamar sebagaimana wajarnya suami dan istri yang
menikah dengan sah?”

"Ya, Mas....”

"Sepertinya suaramu masih mengambang. Kenapa?!”

"Ya, sebab aku merasa kau menikah denganku karena
terpaksa. Enam tahun yang lalu ketika aku mengabarimu
tentang kehamilanku, kau mengatakan tidak ingin me-
nikah. Padahal aku tidak meminta pertanggungjawaban
seperti itu. Dan ketika aku datang ke rumahmu untuk
minta bantuan finasial bagi Riri... awalnya kau... tidak
ingin menemuiku...”

"Itu karena aku menyangka yang datang mencariku
itu gadis-gadis lain. Terus terang, aku muak melihat
mereka mencari-cari alasan supaya bisa bertemu dengan-
ku. Jadi kukira, kau pun salah satu antara mereka.
Untungnya ketika Bik Irah mengatakan gadis yang datang
itu berbeda dari yang lain, aku berdiri di ruang tamu
untuk menguping dan keluar menemuimu di saat yang
tepat.”

"Waktu itu aku sudah hampir pergi meninggalkan
rumah orang yang arogan...”

”Sshhh, sudahlah. Waktu kau mengatakan siapa diri-
mu dengan lebih jelas, aku langsung mengingatmu. Aku
juga masih ingat isi suratmu kok. Tetapi itu sudah tak
ada relevansinya dengan kehidupan kita yang sekarang,
kan?” jawab Arya sambil mengibaskan telapak tangannya
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ke udara. "Dengan kata lain, aku ingin menikah dengan-
mu sekarang ini bukan karena terpaksa, bukan hanya
karena rasa tanggung jawab, bukan karena ingin menebus
dosa semata, tetapi terutama karena memang sudah
ingin berkeluarga bersamamu dan Riri. Jelas?”

"Sungguh begitu?”

"Tentu saja. Kuakui, awalnya aku merasa harus mene-
bus dosa dengan menikahimu dan memberi kebahagiaan
kepadamu dan Riri. Tetapi dalam waktu yang sangat
singkat alasan itu berubah total. Kehadiran kalian berdua
telah menggairahkan hidupku. Menjadi seorang suami
dan ayah telah membuat kehidupanku berwarna-warna
indah dan jiwaku menjadi hangat. Hidupku menjadi
penuh makna.”

"Jangan berlebihan...” Ratri menghentikan bicara
Arya dengan menekankan dua jemarinya di bibir laki-
laki itu.

Arya menyingkirkan kedua jemari itu sambil tertawa
lembut.

"Apa yang kukatakan tadi tidak berlebihan, Ratri.
Tetapi memang merupakan kenyataan. Ketika aku
mememutuskan untuk memintamu menjadi istriku, aku
sudah bertekad untuk tidak pernah menyesali andaikata
ternyata keputusan itu tidak membahagiakanku. Namun
ternyata bukan sesal yang kudapati, melainkan justru
kebahagiaan. Bahkan kebahagiaan yang belum pernah
kualami. Terutama setelah aku kehilangan orangtua dan
saudara kandungku...” Suara Arya terdengar mulai
bergelombang dan setetes air mata terloncat dari mata-

nya.
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Ratri merasa terharu.

"Cukup, Mas. Tidak usah dibahas lagi. Sekarang mari
kita kembalikan ke masalah kita. Selagi Riri tidur,
bantulah aku memindahkan barang-barangku ke kamar
ini. Tidak usah semuanya dulu, takut menimbulkan
suara-suara yang bisa membangunkan Riri. Lalu besok,
kamar yang selama ini kupakai bersama Riri, akan
seutuhnya menjadi kamarnya. Kita akan menghiasnya
sesuai anak seusianya.”

Arya menatap Ratri sejenak sebelum melontarkan
pertanyaan.

"Baik. Tetapi sebelum aku membantumu, tolong
kaujawab dengan sepenuh kesadaran dan hatimu.
Apakah kau benar-benar ingin tidur di kamar ini sebagai
suami-istri bersamaku?” tanyanya hati-hati.

Sekarang ganti Ratri yang menatap Arya.

"Ya...” sahutnya kemudian.

"Dengan suka rela tanpa rasa terpaksa?”

Ratri menatap wajah Arya. Pandang matanya bertemu
dengan tatapan Arya. Sesaat lamanya ia tak mampu
menahan gencarnya serangan rasa yang tiba-tiba meng-
hangatkan sekujur tubuhnya sehingga pipinya tampak
kemerah-merahan.

Melihat itu Arya merasa dadanya juga bergetar. Tidak
pernah ia merasakan getar seperti ini sebelumnya. Ada
apa pada dirinya?

"Kalau kau masih merasa belum siap, besok-besok
saja kau pindah ke kamar ini, Ratri. Jangan memaksakan
diri,” katanya dengan penuh pengertian.

Ratri menghela napas panjang. Ditatapnya mata Arya

123


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

http://facebook.com/indonesiapustaka

dengan penuh penghargaan. Enam tahun yang lalu,
laki-laki itu tidak merasa sungkan dan bahkan dengan
keahliannya telah menaklukkan dirinya sebagai gadis
yang sama sekali tak mempunyai pengalaman apa pun.
Tetapi sekarang dengan suara penuh pengertian, dia
mengatakan sesuatu yang sebetulnya tak wajar karena
mereka berdua adalah suami-istri yang menikah atas
dasar keikhlasan masing-masing.

"Tidak, Mas. Malam ini aku akan tidur di sini,” ka-
tanya.

"Dengan ikhlas?”

"Ya.”

"Baiklah, akan kita pindahkan sebagian barang-
barangmu ke kamar ini. Ayo,” katanya sambil tersenyum
lembut. "Tetapi sekali lagi, betulkah kau ikhlas menjalani
kehidupan bersuami-istri?”

Mendengar pertanyaan itu lagi Ratri menatap mata
Arya dengan tajam.

"Mengapa kau terus bertanya seperti itu sih, Mas!
Apakah kau tidak memercayaiku?” tanyanya.

"Maaf, Ratri... aku hanya ingin menjaga perasaanmu
saja,” sahut Arya, merasa tak enak. "Aku tidak ingin
melukai perasaanmu. Itulah alasanku. Tak ada yang
lain.”

"Aku mengerti, Mas. Tetapi aku jadi merasa tak
enak... seakan aku begitu takut kepadamu,” kata Ratri.
"Seakan aku ini tidak memahami makna bersuami-istri
dan tak pula menghargai lembaga perkawinan. Kau
berhak sepenuhnya atas diriku.”

"Aku tidak bermaksud begitu, Ratri. Sungguh. Se-
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dangkan masalah hak atau yang semacamnya, menurutku
tidak ada relevansinya dengan persoalan kita berdua,
karena yang kutanyakan tadi adalah kerelaan dan ke-
siapan hatimu untuk tidur di kamar yang sama denganku
berikut konsekuensinya.”

"Ya, Mas... sudah kukatakan tadi, aku ikhlas....”

"Maaf, kalau aku membuatmu merasa jengkel karena
pertanyaan yang kuulangulang. Semua ini demi diri-
mu.”

Ratri tersenyum lembut.

"Aku tahu. Terima kasih.”

"Baiklah, kalau begitu. Ayo sekarang kita pindahkan
barang-barangmu,” sahut Arya. "Tetapi kurasa, yang
paling perlu saja. Sekarang sudah malam.”

"Ya, Mas.”

Di kamar Ratri yang lama, Arya memindahkan
peralatan makeup. Kemudian barangbarang yang ada
di kamar mandi seperti sikat gigi, odol, handuk, sampo,
dan sejenisnya. Sementara itu Ratri mengambil beberapa
helai pakaian tidurnya, dan dengan diam-diam pula ia
menukar bajunya dengan piama berlengan pendek. Dia
tidak mau memakai pakaian tidurnya yang tipis dan
tanpa lengan. Bukan apa-apa, tetapi dia tidak ingin di-
sangka "mengundang”, pikirnya dengan pipi meme-
rah.

Hanya sekitar setengah jam pekerjaan yang tak se-
berapa itu selesai. Setelah menggosok gigi dan mencuci
kaki, Ratri kemudian membaringkan tubuhnya di tempat
tidur yang semula hanya dipergunakan oleh Arya sen-
dirian. Tak lama kemudian laki-laki itu menyusul.
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”Kalau aku menyalakan televisi, kau merasa terganggu
atau tidak?” tanyanya. "Aku ingin melihat berita.”

"Nyalakan saja, Mas. Aku akan ikut menonton,”
sahut Ratri. Tahu betul dia bahwa seperti dirinya, Arya
juga sedang salah tingkah.

Usai berita, Arya mematikan televisi sehingga kamar
tidur itu menjadi remang cahayanya. Kemudian setelah
mengambil guling yang semula menyangga kepalanya,
laki-laki itu mengecup pipi istrinya.

"Selamat tidur, Ratri,” bisiknya sambil tersenyum.
"Mimpi yang indah saja, ya!”

"Selamat tidur juga, Mas.”

Entah karena alasan apa yang ia sendiri tak tahu,
saat matanya ia pejamkan, dari sudutsudut matanya

meluncur air mata.
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LIMA

HARI itu Ratri dan Riri sibuk sekali. Seperti rencana
sebelumnya, mereka berdua memindahkan barang-barang
dan menata tempat masing-masing. Riri sibuk menata
mainannya di rak yang semula dipakai Ratri untuk
menyimpan tas-tas tangan dan barang-barang pribadinya
yang lain. Sementara lemari pakaian yang semula dipa-
kainya bersama Riri, kini diperuntukkan bagi Riri sen-
diri. Pakaian-pakaiannya dipindahkannya ke lemari ko-
song yang memang sudah tersedia lama untuknya di
kamar Arya. Tetapi apa pun yang Ratri dan Riri kerjakan,
keduanya melakukannya dengan ringan hati. Masing
masing dengan alasan pribadinya. Riri merasa senang
karena mempunyai tempat pribadi yang khusus miliknya.
Anak itu juga berharap bahwa sang ayah yang mulai
malam nanti tidur bersama ibunya akan terikat padanya,
sehingga tidak akan pergi jauh-jauh lagi. Sementara itu
Ratri merasa lega karena dirinya telah melakukan sesuatu
yang sudah dengan semestinya, agar tidak lagi menim-
bulkan tanda tanya bagi penghuni rumah lainnya.
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Siang harinya, Riri mendapat kiriman tempat tidur
single dari Arya. Dan tempat tidur yang selama ini di-
pakainya bersama sang ibu, dipindah ke kamar Bu
Haryoto. Sedangkan tempat tidur tunggal yang biasanya
dipakai perempuan setengah baya itu dilipat dan di-
simpan di gudang.

Mendapat tempat tidur berwarna kuning muda
dengan gambar yang lucu-lucu di kepala tempat tidurnya,
Riri senang sekali. Dengan penuh semangat, anak itu
sibuk sekali mengatur barang-barangnya dan memilih
kain seprai yang diinginkannya. Ratri membiarkannya,
yang penting anak itu merasa senang. Meskipun tidak
begitu rapi, Ratri hanya tersenyum melihatnya.

Sore harinya, ketika Arya pulang dari kantor, laki-laki
itu membawa boneka besar yang langsung diberikannya
kepada Riri. Kegembiraan itu menjadi lengkap rasa-
nya.

"Ini buat teman tidurmu,” katanya.

"Aduh, cantik sekali, Pa,” Riri berseru gembira. "Siapa
namanya, Pa!”

"Kata yang jual, namanya Popi. Tetapi karena boneka
itu milikmu, kau yang akan memberinya nama.” Arya
tertawa. Senang hatinya dapat memberi kegembiraan
kepada Riri.

Riri mengerutkan dahinya, berpikir sesaat lamanya
untuk kemudian tertawa lebar dengan mata berbinar-
binar.

"Namanya Molek,” katanya.

"Molek. Nama yang bagus,” komentar Arya sambil

tertawa. ~Tetapi mengapa kau memilih nama itu?”
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"Eyang Haryoto bilang, molek itu artinya ’cantik’,”
sahut Riri.

"Dari mana Riri mendengar kata itu?” tanya Ratri.

"Dari televisi.”

"Oh, begitu.”

"Kau terlalu memanjakannya, Mas,” komentar Ratri,
berbisik di sisi telinga Arya. "Hati-hati, kalau hal itu
terus kaulakukan, dia akan menjadi anak yang bukan
hanya manja, tetapi juga kurang menenggang perasaan
orang lain.”

"Ya, aku tahu itu. Boneka itu kubeli untuknya agar
ia mempunyai teman tidur. Aku khawatir dia akan me-
rasa sendirian setelah kau tidak lagi tidur bersamanya.
Tetapi untuk selanjutnya, aku akan lebih menahan diri
dan mendidiknya agar menjadi anak yang baik, penuh
pengertian, dan tahu mana yang perlu dan mana yang
tidak. Mana baik dan mana yang tidak benar. Kita
berdua akan membesarkannya dengan semestinya,” sahut
Arya. "Kenapa! Karena aku tahu betul, menyayangi dan
memanjakan anak secara berlebihan tanpa dibekali pe-
ngertian tentang makna kehidupan, sangat buruk akibat-
nya.”

"Ya, Mas...” Ratri tahu, Arya membicarakan tentang
dirinya. Kedua orangtuanya sangat memanjakan dan
menuruti apa pun yang diinginkannya sehingga dia
tumbuh menjadi laki-laki yang dalam banyak hal hanya
menuruti keinginannya sendiri.

"Papa...,” suara Riri memotong pembicaraan suami-
istri itu, "Riri ingin bobok sekarang karena sudah ma-

”

lam.

129


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

http://facebook.com/indonesiapustaka

Ratri menahan tawa. Dia tahu betul, anak itu ingin
merasakan kamarnya yang baru ditata dan ada berbagai
mainan baru, terutama boneka besar yang baru saja
dimilikinya.

"Riri, sekarang baru setengah enam,” katanya kemu-
dian. "Belum waktunya tidur. Lihat di luar, masih belum
gelap.”

"Kalau begitu... jam tujuh saja Riri tidurnya ya,
Ma?”

"Jam tujuh juga belum waktunya tidur, Sayang. Lagi
pula Riri belum makan malam, kan? Jam delapan nanti
baru kau tidur,” sahut Ratri sambil tersenyum. ”Ya?”

"Tetapi...”

"Jangan memakai kata ’tetapi’, Riri. Pokoknya menu-
rut Mama, sebaiknya kau tidur jam delapan, lalu besok
pagi begitu bangun kau bisa membantu Bik Irah me-
nyiapkan sarapan. Menata piring dan sendok... mengocok
telur.”

"Asyik... asyik...,” Riri berseru gembira. "Riri mau
bantu Bi Irah memasak. Nasi goreng buatan Bik Irah
enak. Ada baksonya, ada telurnya, ada ayamnya. Ya,
Mama, Riri mau tidur jam delapan lalu bangun pagi-
pagi.”

Ratri merasa lega. Riri menghadapi suasana baru itu
dengan sikap wajar dan gembira. Betapa mudahnya
memberi hiburan kepada anaknya itu. Betapa mudahnya
anak itu beradaptasi dengan kehidupan barunya yang
sama sekali berbeda dengan kehidupan lamanya dan
menganggapnya sebagai sesuatu yang wajar saja. Padahal
anak lain belum tentu bisa semudah itu menghadapi
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perubahan dalam hidupnya. Dan sekarang, saat Riri
akan tidur sendiri setelah lima tahun lebih tidur dalam
dekapannya, anak itu pun menghadapinya dengan sikap
biasa saja. Bahkan ingin segera tidur untuk merasakan
pengalamannya.

Dan begitulah yang terjadi malam itu. Setelah makan
malam lalu menonton televisi sebentar, menggosok gigi,
dan menukar pakaiannya dengan baju tidur, Riri naik
ke atas tempat tidur dan langsung memeluk bonekanya.
Anak itu mengantuk karena seharian tidak tidur. la
sibuk sendiri dan Ratri sengaja membiarkannya agar
pada malam harinya anak itu bisa segera terlelap. Ratri
tidak tega karena malam itu Riri akan tidur sendirian
untuk pertama kalinya. Malam sebelumnya, ia dan Arya
berada di sampingnya. Jadi memang baru malam inilah
Riri betul-betul berbaring sendirian sebelum terlelap.

Merasa tidak tega, ketika Riri mulai berbaring di
tempat tidurnya, Ratri pura-pura sibuk mengatur ini-itu
agar Riri tidak merasa sendirian. Baru setelah anak itu
tertidur ia menghentikan kesibukannya dan dengan
penuh kasih mencium dahi dan pipinya. Kemudian ia
keluar kamar Riri, menyusul Arya yang sedang duduk
membaca koran sore di ruang tengah. Dia merasa harus
membiasakan diri untuk berdekatan dengan Arya. Pikir-
nya, kalau anak-anak saja dengan mudah bisa beradaptasi
dengan kehidupan barunya, sebagai orang dewasa ia
justru harus bisa lebih dari itu. Kalau tidak, kehidupan
ini akan kehilangan rasa nyaman.

Suasana malam itu terasa hening. Kamar Bu Haryanto

sudah gelap. Mungkin perempuan separo baya itu sudah
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tidur. Sedangkan lampu di kamar Indra masih menyala,
terbias dari bagian bawah pintu. Tampaknya pemuda itu
sedang mengerjakan tugas kuliahnya. Satu setengah
semester lagi kuliahnya akan selesai. Dengan demikian
masing-masing orang sibuk dengan urusannya sendiri.
Keheningan di rumah itu hanya diwarnai oleh suara
televisi yang dinyalakan dengan pelan. Namun suasana
seperti itu tak menyentuh perasaan Ratri. Jantungnya
kerap berdebar tanpa mampu ia kuasai. Malam nanti ia
akan tidur lagi di sisi Arya dan ia tak yakin apakah laki-
laki itu hanya akan mengucapkan "selamat tidur”, lalu
selesai. Karenanya Ratri menjadi gelisah. Perasaannya
kacau.

Sudah hampir empat bulan Ratri dan Arya bergaul
akrab semenjak Riri keluar dari rumah sakit. Selama
itu, Ratri yang semakin mengenal Arya dan menangkap
banyaknya kelebihan-kelebihan yang dimilikinya, mulai
jatuh cinta. Hatinya yang masih perawan terperangkap
oleh keberadaan Arya yang sangat berbeda daripada
pengenalannya dulu, dan itu membuat Ratri menjadi
salah tingkah saat duduk di samping laki-laki itu. Kalau
saja masih tersisa sedikit sifat dan kebiasaan buruk Arya,
mungkin hati Ratri tidak akan seresah ini.

Enam tahun yang lalu, Arya sangat pandai mengambil
hati dan meruntuhkan batas-batas yang ada di antara
mereka dan mudah sekali menjadi akrab kendati baru
berkenalan. Mereka bisa bebas berdiskusi, beragumentasi,
mengobrol, bercanda, dan melemparkan lelucon-lelucon
segar. Hanya dalam waktu yang singkat laki-laki itu telah
menebarkan keakraban dan bahkan keintiman sampai
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dirinya yang tak berpengalaman terbawa arus memabukkan
yang diciptakannya. Namun jelas sekali, tanpa cinta.
Tetapi sekarang justru setelah Arya memperlihatkan
hal-hal yang sebaliknya, yang telah membuatnya jatuh
cinta, Ratri merasakan perasaan asing yang mengudara
di antara mereka.

Ya, Arya yang sekarang memang sudah sangat berubah.
Kecuali fisiknya, laki-laki itu telah memperlihatkan
banyak hal yang enam tahun yang lalu tidak dilihat dan
tidak pula didengarnya dari Diana. Laki-laki itu sekarang
telah mencapai kematangan jiwa dengan lontaran yang
begitu jauh. Sangat menggembirakan melihat segala
perubahannya. Tetapi juga ada yang hilang darinya.
Kesupelan dan canda-candanya tidak sering terlihat.
Terutama perlakuannya terhadap dirinya. Terlalu hati-
hati. Terlalu menenggang perasaan, dan rasanya juga
terlalu sopan.

Dulu, meski baru berkenalan, Arya sudah berani
memeluknya dan bahkan mencuri-curi ciuman darinya.
Tetapi Arya yang sekarang tidak pernah menyiratkan
kemesraan terhadapnya. Meskipun selalu lembut dan
manis, sikapnya jauh dari kemesraan sebagaimana yang
diberikan seorang suami kepada istrinya. Apalagi mereka
masih pengantin baru. Hal-hal semacam itulah yang
menimbulkan rasa asing terhadap Arya. Sedikit-banyak
hal itu menimbulkan rasa cemas menghadapi masa
depannya sebagai istri Budi Aryaseta. Akan seperti apa-
kah warna perkawinannya?

Detik, menit, dan jam yang bergerak normal seperti
biasanya, malam itu seperti berabad-abad rasanya bagi
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Ratri. Dia tidak tahu harus melakukan apa kecuali
menatap layar televisi yang sejak dia duduk tadi tetap
berada di saluran yang sama. Tidak diubah-ubah dan
matanya nyalang tanpa sedikit pun pemikirannya berada
di situ. Sampai akhirnya matanya terasa berat karena
kantuk, masih saja ia tidak mempunyai keberanian untuk
bergerak. Ingin sekali ia meletakkan tubuhnya yang letih
ke atas tempat tidur, tetapi kalau dia mendahului bangkit
dan masuk ke kamar, jangan-jangan Arya akan mem-
punyai dugaan yang bukan-bukan.

Dua kali Ratri menguap lebar tanpa mampu mena-
hannya. Arya meliriknya sejenak dan tersenyum memper-
hatikannya.

"Mengantuk, ya?”

Ratri tersentak mendengar pertanyaan itu, tidak me-
nyangka Arya yang tampaknya begitu sibuk membaca
mendengar kuapnya. Mendengar pertanyaan Arya yang
memecah kesunyian, Ratri kaget dan kantuknya menying-
kir.

"Siang tadi aku sangat sibuk sampai lupa duduk, jadi
sekarang baru terasa capeknya,” sahutnya agak tersipu.

"Tidurlah, Ratri,” kata Arya lagi.

"Sebentar lagi, Mas. Aku akan menonton film itu
sampai selesai dulu. Tanggung, aku ingin tahu akhir
ceritanya,” jawab Ratri. Tentu saja jawaban itu mengada-
ada. Dan Arya mengetahui hal itu.

"Sudahlah, Ratri,” kata lakilaki itu. "Kalau mengantuk,
tidur sajalah dulu. Bersikap santai dan wajar sajalah. Ja-
ngan pernah lagi merasa sungkan, jangan juga merasa

malu atau yang semacam itu. Aku ini suamimu, Ratri.”
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”Ya, Mas,” Ratri mengiyakan sambil berdiri dan lekas-
lekas masuk ke dalam kamarnya. Kalau tidak, air matanya
pasti menetes dan ia tidak ingin Arya melihatnya. Sekali
lagi, Ratri tak bisa memahami dirinya, mengapa air
matanya lagi-lagi ikut di dalam pembicaraan.

Di kamarnya, kamar utama yang ukurannya paling
luas di antara kamarkamar tidur lainnya di rumah itu,
Ratri berdiri beberapa saat lamanya. Tanpa siapa-siapa di
kamar itu, baru sekarang ia bisa menangkap kelebihannya.
Tempat tidur yang cantik dengan seprai dan bed cover
yang indah, merupakan pemandangan yang paling utama.
Di atasnya, terdapat lukisan dua burung sedang berceng-
kerama dengan pigura antik yang berwarna senada dengan
tempat tidur. Begitu pun tirai jendelanya. Menilik kese-
luruhan kamar itu, Ratri tahu bahwa setelah ia mengiyakan
lamaran Arya, lelaki itu telah menyiapkan kamar pengan-
tin yang begitu cantik, hangat, dan menyenangkan.

Setelah memakai pakaian tidur, Ratri melipat bed
cover dan membaringkan tubuhnya. Matanya menatap
langitlangit kamar. Hatinya dipenuhi berbagai perasaan
yang mengharu-biru. Seluruh kantuk yang menyerangnya
tadi, lenyap entah ke mana. Dalam waktu enam tahun
sesudah peristiwa di rumah Diana, seluruh kehidupannya
telah berubah total, jungkir-balik dari apa yang pernah
dicita-citakannya. Dulu, setelah lulus ia ingin bekerja
sambil melanjutkan kuliahnya. Ia bercita-cita ingin
menjadi dosen. Dan setelah kehidupannya mapan, ia
ingin menjadi penyumbang tetap bagi asrama yatim
piatu yang telah membesarkannya. Tetapi apa yang
sekarang terjadi! Sangat berbeda jauh dari cita-citanya.
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Pikiran terakhir yang baru saja melintasi benaknya
itu mencambuk hatinya untuk melunasi janjinya, kendati
janji itu hanya ada di hatinya. Yah, bukan hal yang
terlalu sulit baginya kendati ia sudah tidak bekerja lagi.
Uang simpanannya di bank lumayan banyak. Selain
uang yang diberi Arya setiap bulannya, seluruh sum-
bangan darikan para undangan ketika mereka menikah
telah diberikan oleh laki-laki itu sepenuhnya padanya.

"Ini milikmu. Simpanlah di bank.” katanya ketika
itu. "Kau bebas sepenuhnya mempergunakan uang itu
untuk dirimu atau untuk Riri, ataupun untuk hal-hal
lain.”

Karena dipaksa, Ratri menerimanya. Kecuali untuk
disumbangkan ke asrama tempatnya dibesarkan, ia tak
pernah memakai uang itu karena Arya juga sering
memberinya uang untuk keperluan rumah tangga. Dan
jumlahnya selalu berlebih sehingga simpanannya di bank
terus bertambah. Mengingat masa lalu Arya yang lebih
banyak diisi dengan foya-foya dan bermalas-malasan,
kesuksesannya dalam pekerjaannya sekarang, sungguh
terasa mengherankan.

Seperempat jam setelah terbaring di tempat tidur,
Ratri merasa kesal pada dirinya sendiri. Bukan hanya
kantuknya yang lenyap, tetapi benaknya juga dijejali
oleh berbagai hal yang menyebabkannya susah tertidur.
Padahal ia tadi berharap agar dirinya telah tertidur nye-
nyak jika Arya nanti menyusul masuk kamar. Ratri
merasa jengkel, karena meskipun berulang kali dia ber-
ganti posisi untuk mendapatkan posisi nyaman, tetap
saja kantuk yang tadi begitu menguasainya tak mau

mampir lagi.

136


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

http://facebook.com/indonesiapustaka

Ketika beberapa menit kemudian Arya masuk ke
kamar, Ratri masih saja tetap terjaga. Dan ia berusaha
keras agar matanya terpejam dan tubuhnya tidak ber-
gerak-gerak, agar Arya mengira dia sudah tidur. Ia tahu
Arya sedang melepas baju dan menggantungkannya di
kapstok dekat lemari pakaian. Ia juga merasakan bertam-
bahnya beban tempat tidur. Jantungnya seperti melompat-
lompat liar menyadari kedekatan fisik di antara mereka,
sampai-sampai ia merasa cemas kalau-kalau debur jan-
tungnya itu terdengar oleh Arya. Sunguh memalukan.

Tiba-tiba telinga Ratri menangkap suara musik tenang
yang dibunyikan perlahan. Mau tidak mau perhatiannya
berpindah ke lagu-lagu manis itu dan perlahan-lahan
ketegangannya berkurang. Tanpa sadar ia menghela
napas. Dan itu terdengar oleh sang suami yang langsung
merasa yakin Ratri memang belum tidur.

"Belum tidur, Ratri!” tanyanya.

Ratri tidak menjawab, pura-pura tidur. Tetapi Arya
sudah mengetahuinya sejak tadi. Tubuh yang terbaring
itu tampak tegang. Dan itu bukan tubuh orang yang
tidur lelap. Kau tak bisa berpura-pura di depanku, kata-
nya sambil tersenyum di dalam hati. Itulah sebabnya ia
menyalakan lagu-lagu yang menenangkan.

"Ratri, jangan pura-pura. Aku tahu kau belum tidur,”
katanya lagi. Suaranya mengandung tawa sehingga ke-
tegangan hati Ratri mulai mencair.

"Aku terbangun karena mendengar suara lagu,” sahut
Ratri, terpaksa berbohong.

Arya tersenyum. Ia memandang Ratri yang tidur mem-
belakanginya, dengan selimut rapat menutupi tubuh-

nya.
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"Ratri, menghadaplah kemari, kau tak perlu merasa
sungkan ataupun takut kepadaku,” katanya kemudian
dengan suara canda. "Whajahku tidak seperti monster,
kan?”

"Aku tidak takut padamu.”

"Kalau begitu kau merasa sungkan atau malu?”

"Aku juga tidak merasa sungkan ataupun malu.”

"Kalau begitu menghadaplah kemari. Aku tidak suka
mengobrol dengan punggung orang.”

Ratri terpaksa mengubah posisi tidurnya. Tetapi tetap
tidak enak untuk berbaring berhadap-hadapan. Jadi dia
memilih tidur telentang menatap langitlangit kamar.

"Mas, kau ingat uang sumbangan pernikahan kita
yang kauberikan kepadaku?” tanyanya, mengambil ini-
siatif untuk mengisi suasana canggung dengan percakapan
agar menjadi lebih cair.

"Ya. Kenapa?”

"Bolehkah aku setiap bulan mengambilnya untuk
menyumbang asrama yatim piatu?” tanyanya. "Aku ber-
utang budi banyak sekali di sana.”

”Itu uangmu, tentu saja kau bebas mempergunakannya.
Apalagi untuk hal-hal mulia seperti itu. Sudah seharusnya
kau membalas budi mereka, Tri. Lagi pula kau pasti
sudah tahu apa yang kira-kira paling dibutuhkan oleh
asrama.”

”Ya. Kalau begitu aku akan menanyakan kepada man-
tan pengasuhku dulu, apa saja yang dibutuhkan. Lalu
nanti aku akan mengirimkannya melalui jasa angkutan,”
jawab Ratri.

”Kalau sempat, aku mau kok mengantarmu. Kau juga
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bisa bertemu dengan para pengasuhmu lagi, kan? Jadi
atur sajalah bagaimana baiknya, Tri.”

"Ya. Terima kasih. Sepertinya aku ingin membeli
seprai single buat asrama. Yah... sekitar lima puluh lembar.
Boleh?”

"Itu kan uangmu. Beli sajalah. Nanti kuantar.”

"Banyak lho biayanya.”

"Kalau seprai kan tidak tiap bulan belinya. Nanti
bulan depan, ganti beras atau yang lain,” sahut Arya.

"Ya, aku juga berpikir begitu. Terima kasih ya, Mas.”

"Kau tak perlu mengucapkan terima kasih. Itu semua
uangmu.”

"Ya.”

"Sekarang aku yang ganti bertanya kepadamu, vya,”
kata Arya. "Boleh?”

"Tentu saja.”

"Aku ingin tahu, apakah pada enam tahun yang lalu...
kau mempunyai perasaan khusus kepadaku?” tanya Arya
hati-hati. ”Katakan saja secara jujur apa pun itu. Ke-
bencian juga merupakan perasaan khusus, kan?”

Ratri menahan napas demi mendengar pertanyaan
itu. Ia menduga, laki-laki itu sedang mengajuk perasaan-
nya.

"Terus terang aku tidak bisa mengatakan secara tepat
bagaimana perasaanku kepadamu. Kau masih ingat kan,
ketika kau datang ke rumah Diana sekitar jam lima sore
waktu itu, aku sudah ada di situ sejak pulang kuliah
bersamanya.”

"Ya.”

"Aku hanya tahu, dibanding teman-teman lelaki yang
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pernah kukenal... yah, kenal-kenal begitu sajalah karena
pergaulanku saat itu benarbenar sangat terbatas, dan
kebanyakan temanku perempuan... menurutku waktu
itu kau berbeda dari yang lain. Ramah, hangat, mudah
menjalin keakraban dan menganggap diriku seakan
begitu istimewa.”

Arya menarik napas panjang. ”Yah... memang seperti
itulah,” gumamnya kemudian. "Lanjutkan, Ratri.”

"Kau pasti tahu, sebagai anak yatim piatu dengan
pergaulan yang terbatas, dianggap istimewa seakan diriku
merupakan satu-satunya perempuan menarik... membuat-
ku jadi mabuk kepayang. Apalagi saat itu umurku belum
lagi sembilan belas tahun.”

"Aku mengerti... maafkanlah.”

"Jadi kalau kautanyakan bagaimana perasaanku, aku
tidak bisa menjawab dengan tepat. Kita bergaul tak
sampai 24 jam lamanya. Tetapi bahwa aku sampai mem-
biarkan diriku kau... kauperlakukan seperti seorang
kekasih... boleh jadi aku menyukaimu. Kalau tidak...
masa sih aku... aku...”

”Ya, ya... aku mengerti,” Arya merebut pembicaraan
saat melihat Ratri gelagapan menjawab pertanyaannya
tadi.

"Tetapi tolong pisahkan perasaan suka dan cinta ya,
Mas. Saat itu aku benar-benar tidak mempunyai penga-
laman apa pun tentang hubungan antara laki-laki dan
perempuan. Satu kali pun aku belum pernah jatuh cin-
ta,” kata Ratri lagi.

”Ya, itu pun aku mengerti,” Arya mengiyakan. "Kau
masih begitu polos, tanpa pengalaman apa pun dan
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juga masih begitu muda. Delapan belas tahun?”

"Sebulan lagi sembilan belas. Aku masuk kelas satu
SD saat umurku belum genap enam tahun. Kata Suster
Kepala, daripada aku berlama-lama di Taman Kanak-
kanak sementara saat itu aku sudah lancar membaca,
jadi lebih baik masuk SD.”

"Tetap saja masih begitu belia dalam segalanya.” Arya
menghela napas panjang lagi. "Mmm... bolehkah aku
menanyakan satu hal lagi?”

"Ya...”

Ya, tanyakanlah apa saja, kata Ratri di dalam hati.
Semakin mereka banyak bicara, semakin kedekatan fisik
di kamar itu tak terlalu terasakan. Jantungnya masih
saja berdebar liar menyadari keberadaan Arya. Aroma
maskulin, entah dari hair lotion entah aftershave lotion,
yang menguar dari tubuh Arya membuat Ratri benar-
benar merasakan kedekatan itu.

"Maaf... jangan marah kalau aku menanyakan hal
yang sensitif,” kata Arya dengan hati-hati. "Ratri... enam
tahun lalu... ketika peristiwa itu terjadi... apakah... apa-
kah kau tidak memikirkan akibat-akibat apa yang mung-
kin terjadi?”

Ratri menggigit bibirnya. Pertanyaan itu mengembalikan
luka mendalam di hatinya. Terutama ketika diungkapkan
oleh orang yang bersangkutan. Padahal dialah penyebab
dari perubahan total kehidupannya. Tanpa perbuatannya,
tidak akan pernah ada percikan noda dalam kehidupannya.
Dan tanpa percikan noda, tak akan pernah ada beban
di atas bahunya saat menapaki kehidupan yang entah
masih berapa ribu langkah ini.
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"Bagaimana aku bisa memikirkan akibatnya kalau
aku tidak tahu apa-apa,” katanya kemudian dengan suara
pahit. "Sudah aku begitu bodoh, kau membuatku terbius
oleh segala hal yang terasa asing sama sekali tetapi juga
amat memukauku....”

Hati Arya bagaikan dicubit saat mendengar suara
pahit yang diselimuti oleh amarah itu. Perih sekali rasa-
nya.

"Aku memahami perasaanmu, Ratri. Maafkanlah,”
katanya kemudian dengan suara bergetar. "Kau begitu
naif... begitu murni... begitu hijau pengalaman.”

"Jadi bisa kaubayangkan kan, Mas, aku sejak bayi
berada di panti asuhan. Aku dididik oleh para biarawati
yang kebanyakan sudah lansia, agak kolot, dan meng-
anggap masalah-masalah hubungan pria dan perempuan
sebagai sesuatu yang tabu untuk dibicarakan. Sementara...
kau begitu berpengalaman....”

"Jangan berpendapat begitu, Tri,” kata Arya dengan
sabar.

"Tetapi... memang seperti itulah kenyataan yang ada,”
gumam Ratri sambil memejamkan matanya.

"Maaf... aku telah membuka luka lamamu. Padahal
beberapa kali aku telah mengatakan padamu untuk
tidak membangkitkan kembali kepahitan-kepahitan yang
ada di belakang. Tetapi sekarang malah aku yang
membuka kembali buku lama itu. Jadi, ayo... kita pikir-
kan masa depan Riri saja. Kulihat hari ini dia bahagia
sekali mempunyai kamar sendiri yang bisa ditata sesuka
hatinya,” Arya berusaha memindahkan topik pembica-

raan.
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Diingatkan pada kejadian hari ini, luka hati Ratri
yang baru saja meneteskan darah, perlahan-lahan mulai
bertaut kembali. la teringat betapa cerianya wajah anak
itu hari ini dan betapa banyak celoteh yang keluar dari
mulutnya yang mungil. Sungguh senang menyaksikan
sesuatu yang selama ini tidak pernah dibayangkannya.
Sejak lahir, Riri tak banyak mengalami sesuatu yang
istimewa. Jarang sekali anak itu mendapat hadiah. Itulah
mengapa kalau Suster Emma atau yang lain datang
menjenguk mereka, Riri merasa gembira sebab selalu
ada oleh-oleh mereka untuknya. Kue-kue, mainan, dan
pakaian. Tidak banyak, tetapi menyenangkan hati. Tetapi
sekarang, semua yang tak pernah terpikirkan pada waktu
itu, telah dimiliki Riri. Kamar yang menyenangkan,
mainan-mainan, pakaian-pakaian, buku-buku cerita, dan
lain sebagainya.

Melihat Ratri terdiam, Arya meraih telapak tangan
Ratri dan menggenggamnya dengan lembut. Kekagetan
Ratri diabaikannya. Baginya yang penting, tangan dalam
genggamannya itu tidak menolak.

"Ratri, aku masih ingin menanyakan satu hal lagi.
Boleh, kan!” tanyanya.

"Tadi kau bilang cuma satu pertanyaan.”

"Ya. Tetapi ternyata masih ada satu hal lagi yang be-
lum kutanyakan. Tetapi kalau kau tidak ingin menjawab,
ya sudah. Tidak apa-apa. Kapan-kapan saja,” sahut Arya
dengan sabar.

"Kalau begitu tanyakan saja sekarang. Toh jika ditanya-
kan besok, lusa, atau bulan depan, aku harus menjawab-

nya juga. Jadi sama saja, kan?”
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"Baiklah, akan kutanyakan sekarang,” ucap Arya sam-
bil tersenyum sendiri. "Ratri, apakah selama enam tahun
sebelum kita bertemu kembali... kau pernah merin-
dukanku? Atau setidaknya, teringat kepadaku. Katakanlah
terus terang, Ratri. Aku ingin malam ini kita bicara
terbuka dan melepaskan segala hal yang bisa mengganjal
hubungan kita. Aku ingin kita berdua melangkahi
kehidupan mendatang sebagai suami-istri yang lebih
mengenal satu sama lain.”

"Terus terang, Mas, aku tidak pernah merindukanmu.
Malahan andai kata tidak ada Riri, pasti aku akan me-
lupakan dirimu sama sekali. Maafkanlah keterusterang-
anku ini,” jawab Ratri apa adanya.

"Kenapa harus minta maaf! Kau tidak salah sedikit
pun, Ratri.”

Ratri terdiam sehingga Arya memakai kesempatan
yang ada untuk melanjutkan bicaranya.

"Ratri... maaf ya... setelah aku mendengar jawabanmu,
aku jadi ingin tahu mengapa kau mau menerima lamar-
anku, selain demi Riri tentu saja? Padahal bagimu, aku
ini bukan apa-apa,” katanya.

"Setelah aku mengenalmu lebih baik... dan setelah
aku melihat perlakuan dan sikapmu terhadapku, terha-
dap Riri, dan terhadap tetanggaku yang lama, aku me-
lihat kebaikan-kebaikan dalam dirimu yang waktu itu
tidak kulihat. Kau telah berubah 180 derajat. Kau tidak
lagi tampak sebagai anak manja yang mudah sekali
menyebarkan keakraban, kemesraan, ugal-ugalan, melem-
par pujian sembarangan, serba-seenaknya tanpa meneng-

gang perasaan orang, dan lain sebagainya. Jadi sekarang
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setelah melihat perubahanmu, kupercayakan hidup Riri
dan juga hidupku kepadamu dengan menerima lamaran-
mu. Maaf... aku bicara apa adanya....”

"Aku justru senang mendengar keterusteranganmu.
Aku membutuhkan penilaian orang sebagai cermin bagi
langkah hidupku di masa-masa selanjutnya. Terima kasih
atas kejujuranmu, Tri.”

"Kau tidak tersinggung?”

"Tentu saja tidak karena apa yang kaukatakan itu
merupakan kenyataan. Nah, kau lebih menyukai yang
mana?! Aku yang sekarang atau yang dulu... mengingat
enam tahun yang lalu kau pernah terpeleset oleh ke-
hangatan dan kemesraan itu....”

"Aku sekarang sudah bukan gadis hijau yang bodoh
lagi... tentu saja aku lebih menyukai dirimu yang seka-
rang. Kalau tidak, pasti akan kutolak lamaranmu kendati
demi Riri sekalipun. Untuk apa berjudi dengan nasib
kami berdua, kan?”

"Begitu rupanya penilaianmu.”

"Ya. Kau yang sekarang telah dewasa dan matang,
bertanggung jawab, sehingga orang bisa menaruh ke-
percayaan dan meletakkan hidupnya di tanganmu,” jawab
Ratri. "Kalau seumpama pohon, kau telah tumbuh
menjadi sebatang pohon yang tinggi dengan daun yang
rimbun dan rindang, dan orang yang berdiri di bawahnya
akan merasa aman dan terlindung.”

Mendengar itu Arya meremas tangan Ratri yang masih
berada di genggamannya dengan lembut.

"Penilaianmu telah membuatku besar kepala, Ratri,”
katanya dengan suara parau. "Terima kasih.”
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"Ah... jangan berlebihan....” Ratri merasa debar jan-
tungnya mulai datang kembali. Telapak tangan Arya
yang hangat dan lembut seperti menggenggam jantung-
nya. Untuk menenangkannya cepat-cepat ia mengalihkan
pembicaraan. "Sekarang giliranku untuk bertanya ke-
padamu. Boleh, kan?”

"Tentu saja.”

"Apakah ketika kau memutuskan untuk memintaku
menjadi istri, hal itu semata-mata disebabkan oleh rasa
bersalah dan tanggung jawab atas keberadaan Riri!”

"Seperti yang sudah kukatakan padamu, awal mulanya
memang begitu, meskipun keberadaanmu kupertim-
bangkan juga...” Arya menghentikan bicaranya, suaranya
mengambang. Sepertinya ada sesuatu yang menahannya.
Ratri tahu itu.

"Lanjutkan... aku tidak apa-apa kok,” kata Ratri me-
nyela. "Bukankah kau tadi bilang, keterusterangan dan
kejujuran akan menumbuhkan rasa saling percaya yang
penting bagi hubungan suami-istri. Meskipun barangkali
kurang enak didengar.”

"Apa maksudmu dengan kurang enak didengar?” Arya
menatap mata Ratri, penuh rasa ingin tahu.

"Yah... mungkin saja kau merasa kasihan kepadaku,
karena enam tahun lamanya aku telah menjalani kehi-
dupan yang berat bersama Riri, misalnya. Dan kau tak
enak untuk menyebut kata ’kasihan’. Atau mungkin
juga kau pernah merasa bimbang karena latar belakang
keluargaku yang tidak jelas. Apa sajalah... katakanlah
saja supaya aku tahu dan bisa menjelaskannya...”

"Aku tidak pernah berpikir seperti itu, Ratri. Latar
belakang keluarga, meskipun penting, bukan hal utama,
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karena yang kulihat adalah kau sebagai dirimu sendiri.
Sedangkan mengenai rasa kasihan, mungkin memang
hal itu ada padaku. Tetapi bukan karena aku merasa
derajatku lebih tinggi, melainkan karena rasa bersalah
yang membebani batinku. Kau masih muda saat menjadi
seorang ibu, dan itu bukan rencana hidupmu sebetulnya.
Tetapi saat itu tidak tebersit sedikit pun dalam benakmu
untuk menggugurkannya meskipun sebagai konsekuensi-
nya kau harus menghadapi berbagai macam risiko dan
tantangan hidup. Kau memilih mengarungi kehidupan
berat ini bersama bayimu dengan berani. Itu luar biasa
menurut penilaianku.”

"Sebetulnya aku sendiri pun tidak menyangka bahwa
ternyata tidak mudah hidup di Jakarta dengan seorang
bayi yang sepenuhnya bergantung padaku,” sahut Ratri
dengan suara bergetar. Dia teringat betapa berat per-
juangan hidupnya kala itu. "Tetapi aku tidak menyesal
sama sekali. Tak setitik debu pun aku ingin menggugurkan
kandunganku. Bayi itu bernyawa dan milik Tuhan se-
penuhnya. Aku tidak berhak menghentikan perkembangan-
nya. Apalagi aku memiliki keyakinan, kehidupan ini
suatu perjuangan. Maka ketika anakku lahir dan aku
kembali ke bangku kuliah setelah cuti akademik selama
satu semester, kujalani kehidupan itu. Aku yakin bahwa
dengan berjuang, aku akan memetik hasilnya.”

"Lalu dari mana biaya kuliah dan biaya hidupmu
bersama Riri!”

"Para pengurus asramaku berjuang keras untuk menda-
patkan lanjutan beasiswa bagiku karena waktu itu
kuliahku tinggal satu semester. Dan juga karena prestasi-
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prestasiku selama di SD, SMP, dan SMU. Dan mereka
berhasil memperjuangkannya. Sedangkan untuk hidup
sehari-hari, uang yang kauberikan padaku waktu itu
masih bisa kupakai untuk hidup kami dengan berhemat-
hemat. Membeli susu dan lain sebagainya. Kau telah
memberiku uang dalam jumlah yang banyak, yang bisa
kupakai untuk mengontrak rumah, biaya melahirkan di
klinik bersalin, dan lain sebagainya. Sama sekali uang
itu tidak kupergunakan untuk biaya menggugurkan...
kalau itu yang kaumaksud saat memberi uang kepada-
ku.”

"Hatiku perih sekali mendengar beratnya perjuangan-
mu... di usia yang begitu muda,” suara Arya bergetar.
"Maafkan... maatkanlah.”

"Semua telah berlalu, Mas. Setelah aku lulus, aku
mendapat pekerjaan dengan gaji lumayan besar sebagai
sekretaris....”

"Seandainya Riri tidak membutuhkan biaya saat sakit
waktu itu, aku yakin kau tidak akan pernah mencari-
ku....”

"Ya. Saat itu aku sudah ganti pekerjaan dengan gaji
jauh di bawah apa yang kudapat sebelumnya....”

"Mengapa pekerjaan yang bagus itu kautinggalkan,
Tri?”

"Ada suatu alasan kuat yang kalau kubiarkan akan
menyinggung harga diriku. Maaf, aku tak bisa mencerita-
kannya.”

"Baiklah. Ratri, dalam waktu beberapa hari saja setelah
kita lebih saling mengenal dan kita berdua sama-sama
menunggui Riri dengan kecemasan dan harapan yang
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sama terhadap kesembuhan anak itu, hatiku ditumbuhi
rasa penghargaan dan pengertian yang mendalam
terhadap dirimu. Bahkan juga rasa kagum melihat pe-
rempuan semuda dirimu, tanpa sanaksaudara, berani
mengarungi kehidupan di kota Jakarta yang penuh
dengan berbagai macam persoalan bersama seorang
anak. Itu sungguh luar biasa, sebab pasti ada banyak
persoalan hidup yang harus kauhadapi sendirian. Aku
juga yakin sekali, pasti ada saja laki-laki yang mengganggu
ketenangan hidupmu.”

”Ya, itu memang pernah kualami. Salah satunya ada-
lah yang membuatku keluar dari pekerjaan lama yang
sebetulnya jauh lebih baik. Tetapi, hal-hal semacam itu
bisa kuatasi, begitu juga hal-hal lain kujalani dengan
selamat selama enam tahun. Yah... kecuali ketika Riri
kena demam berdarah. Waktu itu aku betul-betul merasa
putus asa.”

"Aku mengerti. Nah, kembali pada jawaban perta-
nyaanmu tadi, Ratri, aku melamarmu waktu itu bukan
melulu karena keberadaan Riri dan keinginanku untuk
menebus dosa, tetapi juga karena dirimu. Murni diri-
mu.”

"Apa maksudmu?” Ratri menyela perkataan Arya.

"Aku melihat dirimu sebagai seorang pribadi yang
utuh, tanpa mengaitkanmu dengan keberadaan Riri.”

"Artinya?”

"Artinya, andaikata aku mengenalmu bukan sebagai
ibu Riri, aku akan tetap menginginkan dirimu sebagai
istri. Sebab wanita seperti dirimulah yang kuidam-idam-
kan sebagai istri. Ulet, mandiri, tabah menghadapi
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persoalan-persoalan hidup, sabar dalam penderitaan,
keibuan, lembut, namun juga tegas. Dan aku benar-benar
merasa beruntung bahwa ternyata ibu anakku memiliki
semua hal yang kuidamkan. Kau bahkan lebih dari itu
karena kau juga memiliki kecantikan yang memeso-
na.”

"Ah... kau membuatku merasa malu... pujianmu itu
terlalu berlebihan,” sahut Ratri dengan pipi memerah.

Huh, betapa mudahnya aku tersanjung oleh pujian
Arya sehingga darah yang mengalir dalam tubuhku
memacu lebih cepat dan menyemburkan kehangatan ke
seluruh permukaan wajah, gerutu Ratri dalam hati. Apa-
kah yang dikatakan Arya barusan benar merupakan siratan
dari hatinya ataukah cuma sebagai bunga dan pemanis
bibir saja, seperti yang dulu dilontarkannya kepada diriku
dan juga kepada gadis-gadis lain? Dan Arya menangkap
apa yang terlintas dalam pikiran Ratri.

"Ratri, yang kukatakan tadi adalah kebenaran,” kata-
nya.

"Kau berasal dari keluarga kaya, kenapa mendambakan
istri yang tabah dalam menghadapi berbagai persoalan
hidup dan kuat menderita?”

Arya tersenyum di dalam hati. Meskipun Ratri ter-
masuk perempuan yang jarang ada di zaman sekarang
ini, dia tetap saja seperti para perempuan lain di mana
pun, yaitu menginginkan kepastian. Setidaknya, men-
dengar jawaban yang sifatnya positif.

"Kau tahu, kekayaan dan rumah yang kumiliki ini
tidak sepenuhnya merupakan hasil keringatku sendiri.
Sebagian besar merupakan warisan dari orangtua. Kau
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sudah tahu itu. Karena kakak perempuanku berada di
luar negeri, maka akulah yang mengelola perusahaan
peninggalan ayahku, kendati belum banyak pengalaman.
Syukurlah, sejauh ini perusahaan berkembang cukup
baik. Tetapi aku tidak tahu esok atau lusa, terutama
mengingat persaingan yang begitu ketat. Dunia usaha
kan memang begitu.”

"Ya, tetapi apa kaitannya dengan perkataanmu tadi?”
Ratri memotong perkataan Arya.

"Aku cuma mau mengatakan bahwa kekayaan sebesar
apa pun tidaklah abadi,” sahut Arya tersenyum. "Justru
karena itulah aku mendambakan istri yang akan men-
dampingiku dalam berbagai masalah yang kuhadapi.
Senang, susah, kaya, dan sebaliknya. Itu yang pertama.
Kedua, aku ini orang yang menyukai perjuangan dalam
meniti kehidupan. Menerima kekayaan dari orangtua
dan menjalankan bisnis yang sudah jadi, tidak ada
seninya buat diriku.”

Ratri tertegun mendengar perkataan Arya. Itukah
perkataan yang diucapkan oleh orang yang pada enam
tahun lebih suka berfoya-foya, tidak suka berjuang,
termasuk menyelesaikan studinya? Sungguh, perubahan
dunia batin Arya yang begitu mencolok telah mengusap
lembut perasaan Ratri. Tidak salah keputusannya bebe-
rapa bulan yang lalu saat menerima lamaran Arya.
Lakilaki itu memang tangguh dalam berjuang, seperti
yang dikatakannya tadi. Terutama berjuang melawan
dirinya sendiri.

Melihat Ratri tercenung, Arya tersenyum lembut.

"Sepertinya kau mulai memahami semua yang ku-
katakan,” katanya kemudian.
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"Ya.”

"Aku terlalu banyak dipengaruhi oleh ajaran nenekku
tentang bagaimana seharusnya menjadi seorang lelaki.
Menurut beliau, lelaki sejati haruslah bisa berdiri di
atas kaki sendiri dan berjuang dengan tangan dan otak
sendiri. Soal keberhasilan, itu nomor sekian, karena
yang paling utama adalah semangat dan upayanya. Pada
tahun-tahun terakhir ini, aku hanya bisa menjalankan
sesuatu yang sudah jadi. Meskipun berhasil semakin
maju, itu kan bukan perjuangan yang sesungguhnya
karena aku tinggal melanjutkan apa yang sudah berja-
lan.”

"Mas, aku mengerti isi hatimu. Tetapi kau juga harus
sadar bahwa warisan yang diberikan orangtuamu itu
juga harus kauperjuangkan agar semakin berkembang,
bukan hanya demi dirimu sendiri, tetapi juga demi
perusahaan itu sendiri, demi para karyawan dan keluarga
mereka, dan demi bangsa dan negara. Dengan berkem-
bangnya perusahaan, maka kau telah membuka lapangan
kerja, dan artinya ikut menyejahterakan masyarakat....”

Arya terdiam menyadari kebenaran perkataan Rat-
ri.

"Yah... kau benar. Aku jadi disadarkan juga betapa
beruntungnya diriku mempunyai istri yang bukan hanya
penuh pengertian, tetapi juga mampu membuka wawas-
anku,” gumamnya kemudian. "Terima kasih.”

Ratri tersenyum lembut.

"Ah, sudahlah... kita bicara hal-hal lainnya saja,” ka-
tanya, merasa malu karena Arya terus saja memujinya.

"Kalau begitu, menghadaplah kemari... supaya kita
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bisa bicara hal-hal lainnya,” sahut Arya sambil menghela
pelan tubuh Ratri.

Ratri menurut. Kini mereka berdua berbaring ber-
hadap-hadapan.

"Ratri,” panggil Arya dengan lembut sambil meng
geserkan tubuhnya, mendekat.

”Ya?” Ratri menjawab dengan jantung berdebar. Cara
dan suara bicaranya tidak seperti tadi lagi. Ada kemesraan
yang lolos dari sana.

"Bolehkah aku menciummu?” tanya Arya, lembut.

Tubuh Ratri menegang. Betullah perkiraannya.
Jantungnya semakin liar berpacu di dadanya. Ia tidak
mampu bersuara sehingga hanya kepalanya yang meng-
angguk. Ya Allah, kehidupan perkawinan macam apa
ini, tanyanya dalam hati. Mau mencium istri saja harus
meminta izin. Padahal enam tahun yang lalu, jangankan
laki-laki itu meminta izin untuk menciumnya, yang lebih
dari itu pun ia tidak berkata apa pun dan mengambilnya
begitu saja seakan sudah menjadi haknya.

Ratri tak bisa melanjutkan pikirannya. Bibir Arya
yang hangat mulai menciumnya. Rasanya begitu tenang,
lembut, mesra, dan hati-hati. Sangat jauh berbeda dari-
pada ciuman pertamanya enam tahun yang lalu di rumah
Diana, saat awal percikan noda itu mengotori dirinya.

Merasakan kecupan Arya, Ratri terpesona. Ciuman
laki-laki itu begitu menggoda, seakan terjadi perlombaan
antara bibir, lidah, dan tangannya yang juga sibuk mem-
belai bahu, leher, rambut, telinga, dan seluruh tubuhnya.
Lembut namun meyakinkan. Hati-hati, namun terasa
kuat kemesraan yang ditebarkannya. Sedemikian me-
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mesonanya sampai Ratri tidak sadar, tangannya telah
tertulari untuk membelai rambut, kuduk, bahu, dan
punggung laki-laki yang mulai mencumbuinya itu.
Seluruh perasaannya tumpah ruah bagi sang suami.

Menerima dan memberi kemesraan telah menyebabkan
darah di tubuh Ratri bergolak dan menyebabkan dirinya
bergetar di dalam pelukan Arya. Enam tahun yang lalu,
tidak seperti ini yang terjadi. Dulu hanya tubuhnya yang
terlarut oleh segala sesuatu yang begitu asing dan yang
sama sekali tak pernah terbayang akan dialami olehnya.
Tetapi kini seluruh hati, jiwa, dan tubuhnya merespons
apa saja yang dilakukan oleh Arya.

"Ratri...” Arya membisikkan namanya saat suhu
kemesraan mereka terus meningkat dan tubuh mereka
tak lagi bisa dipuaskan hanya dengan belaian, pelukan,
dan ciuman-ciuman yang bertubi-tubi menelusuri leher,
bahu, dan dada masingmasing. Di malam yang hening
itu keduanya terus berpacu dalam gairah asmara, ingin
membahagiakan masing-masing pihak.

"Mas Arya...” Ratri menyurukkan wajahnya ke leher
sang suami. Maka malam yang hening dan sejuk menjadi
malam yang dipenuhi gelegak darah yang menyuarakan
getar asmara yang membara di kamar itu. Sesuatu yang
sebelumnya tidak pernah menjadi angan-angan di hati
pasangan itu, kini telah terjadi dan dialami. Dengan

sepenuh keindahan rasa.
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ENAM

CAHAYA mentari pagi dan udara segar yang menyerbu
masuk ke dalam kamar begitu daun jendela terbuka dan
AC dimatikan, tampak begitu cerah berkilauan menimpa
dinding kamar. Udara bersih berpesta-pora di kamar yang
semalam dipenuhi udara asmara yang menggelora.

Mendengar suara jendela dibuka dan tirai disingkapkan,
Ratri terbangun dengan kaget. Baru sekali itu ia dika-
lahkan oleh matahari pagi.

”"Selamat pagi, Nyonya Budi Aryaseta.” Arya tersenyum
demi melihat Ratri membuka mata.

Jadi rupanya Arya yang membuka daun jendela, pikir
Ratri dengan wajah memerah. Itu artinya dia bukan
hanya dikalahkan oleh matahari, tetapi juga oleh Arya.
Laki-laki itu sudah rapi dan tampak siap berangkat ke
kantor.

"Kenapa kaubiarkan aku bermalas-malasan? Belum
pernah aku bangun sesiang ini,” kata Ratri sambil me-
nendang pelan selimut yang semula membungkus tubuh-
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nya. Pipinya semakin memerah saat menyadari tatap
mata Arya yang menelusuri sekujur tubuhnya yang masih
tergolek di tempat tidur. Pakaian tidurnya berantakan,
nyaris memperlihatkan tubuhnya yang mulus.

"Aku tidak tega membangunkanmu, Ratri. Tidurmu
begitu nyenyak, seolah baru saja mengalami suatu peris-
tiwa besar yang memuaskan perasaanmu,” sahut Arya,
menggoda sang istri sambil tersenyum-senyum.

Ratri membetulkan letak gaunnya dengan wajah se-
makin merah.

"Kau membuatku malu setengah mati,” gerutunya,
salah tingkah.

Arya mendekatinya, kemudian duduk di tepi tempat
tidur sambil tetap tersenyum.

"Mengapa kau mesti merasa malu, Ratri. Aku justru
merasa amat bahagia bisa membuatmu tidur nyenyak,”
katanya dengan suara lemah lembut. "Kau harus tahu,
malam tadi adalah malam yang paling indah dalam
hidupku... memeluk seseorang yang begitu istimewa.
Dan aku tak malu-malu untuk mengakuinya, Ratri. ”

Ratri melirik Arya. Wajahnya tampak berseri-seri dan
matanya berlumur kemesraan yang begitu kental. Se-
pertinya ia begitu bahagia. Tetapi, mengapa tak sepatah
kata pun kata "cinta” keluar dari bibirnya yang ramai
oleh senyuman itu. Apa yang dimaksud dengan kata
"bahagia” yang diucapkannya tadi? Ada kaitannya dengan
perasaan ataukah hanya terkait dengan kebahagiaan yang
bersifat jasmaniah dan tidak ada kaitannya dengan dunia
batinnya yang terdalam?

Karena pikiran itulah Ratri tak bisa merasakan keba-
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hagiaan yang sebenarnya. Seorang laki-laki bisa saja
mencampuradukkan antara kepuasan lahir dan kepuasan
batin. Tetapi yah, siapa yang tahu isi hati orang’

"Kau cantik sekali, Ratri,” kata Arya. "Sungguh!”

"Jangan bergombal-gombal!”

"Aku tak menyangka, ternyata kau juga bisa meng
umpat!” Arya tertawa. "Jangan-jangan kedekatan yang
mulai terjalin di antara kita telah menyingkap bagian
dirimu yang lain.”

”Oh, kau belum mengenalku lebih jauh, Mas. Kalau
perlu silat lidah pun aku bisa, lho. Teman-temanku
bilang, aku bisa menjadi sinis dan ketus kalau sedang
dalam kondisi tersudut. Jadi jangan keliru menilaiku,
Mas,” Ratri berkata seraya tertawa lembut. Sebenarnya
apa yang diucapkannya itu hanya untuk menutupi hati-
nya yang tersentuh oleh perkataan Arya tadi. Lelaki itu
tidak salah. Sesudah keintiman yang begitu mesra tadi
malam, rasanya dunia jadi terasa lain. Tabirtabir dan
topeng yang selama ini dikenakannya, mulai tersingkap
sedikit demi sedikit dan ia berhasil tampil apa adanya
meskipun belum semuanya.

"Aku percaya pada pendapat teman-temanmu itu
meskipun aku belum menyaksikannya dengan mata
kepalaku sendiri,” kata Arya sambil membelai rambut
Ratri yang tergerai di atas bantal. "Ayo, bangunlah. Beri
aku ciumanmu. Aku harus berangkat sekarang. Aku tak
ingin memberi contoh buruk pada anak buahku.”

"Tidak. Aku belum mandi dan gosok gigi,” sahut
Ratri, menjauhi Arya.

"Kalau begitu, akan kupaksa,” tawa Arya, menggo-

da.
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Mendengar itu Ratri melompat dari sisi tempat tidur
yang lain dan langsung masuk ke kamar mandi. Arya
tak bisa mengejarnya. Pertama, dia tidak siap menghadapi
gerakan Ratri. Kedua, tidak mudah mengejar Ratri yang
langsung masuk ke kamar mandi karena untuk menge-
jarnya ia harus memutari tempat tidur. Dan ketiga, ka-
laupun mau melompat, juga tidak mudah, sebab ia sudah
memakai sepatu. Karenanya ia hanya bisa melihat pintu
kamar mandi yang tertutup dan suara tawa Ratri dari
dalam.

Selesai mandi, masih dengan gaun tidurnya yang tadi
karena tak sempat mengambil pakaiannya, Ratri meng-
intip hati-hati dari pintu yang hanya dibukanya sedikit
untuk melihat apakah Arya masih ada di dalam kamar
atau tidak. Ketika melihat kamar telah kosong, cepat-
cepat ia keluar dari kamar mandi. Tetapi kelegaannya
tak berlangsung lama karena ternyata Arya masih berada
di dalam kamar dan bersembunyi di samping lemari
pakaian.

"Kena kau!” Sambil tertawa-tawa lelaki itu langsung
mendekap Ratri ke dalam pelukannya. "Nah, aku bisa
menciummu sekarang.”

Arya tidak menunggu reaksi Ratri. Laki-laki itu lang-
sung mencium bibir Ratri sambil mengelusi punggung-
nya.

"Mmmwh... baumu harum,” kata Arya, kemudian
memindahkan bibirnya ke bahu sang istri dan menge-
cupinya dengan penuh gairah. "Kau tampak segar dan
cantik sekali.”

Karena Ratri agak sembarangan ketika mengenakan
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gaun tidurnya di kamar mandi tadi, ikatan gaun tidur
itu pun terlepas dan langsung merosot ketika Arya
menciumi bahunya, menyembulkan bagian dadanya.
Melihat itu Arya tak lagi puas hanya menciuminya,
tetapi juga membelai bagian tubuh itu. Maka sulit bagi
keduanya untuk menghentikan kemesraan yang sudah
telanjur tinggi suhunya. Arya menutup kembali jendela
kamar yang dibukanya tadi.

"Mas... nanti terlambat...,” Ratri mengingatkannya.

Arya mengabaikan peringatan Ratri. Diangkatnya
tubuh Ratri ke atas tempat tidur, kemudian dilepaskannya
dasi dan pakaian kerja secara sembarangan.

"Kantor bisa menungguku. Tetapi aku tak bisa me-
nunggu yang ini,” bisiknya. Dan peristiwa tadi malam
itu pun terulang kembali.

"Katamu mau datang tepat waktu untuk memberi
contoh kepada para karyawanmu,” gerutu Ratri begitu
badai asmara telah berlalu.

"Baru sekali ini aku terlambat. Tidak apa. Aku punya
alasan yang tepat kok,” sahut Arya sambil mengenakan
pakaian dan dasinya kembali.

"Alasan apa!”

"Aku tergoda oleh kecantikan istriku pagi ini....”

"Ada-ada saja.” Ratri tersipusipu. ”"Jangan suka me-
rayu, ah.”

"Aku tidak merayu, Non. Itu kenyataan.” Arya tertawa
sambil meraih tas kantornya. "Nah, aku berangkat seka-
rang.”

”Ya. Hati-hati di jalan.”

Tak berapa lama kemudian Ratri mendengar suara

mobil meninggalkan garasi diiringi teriakan Riri.
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"Jangan lupa cokelat yang ada almond-nya ya, Pa.”

Ratri tersenyum. Hatinya mulai berbunga-bunga. Ia
tidak menyangka bahwa kejadian malam tadi telah
melenyapkan sebagian besar perasaannya yang sering
merasa tertekan. Dan rasa asing yang selama ini menye-
limuti hatinya, mulai terkuak. Terutama karena ia
semakin sadar bahwa dirinya memang benar-benar mulai
mencintai Arya dengan kasih yang hangat. Masih terasa
olehnya betapa lembut, mesra, dan penuh gairah asmara
belaian tangan laki-laki itu di sekujur tubuhnya. Meski-
pun Arya tidak sepatah kata pun mengucapkan kata
cinta, sedikit atau banyak, laki-laki itu merasakan
kedekatan khusus yang terjalin di antara mereka. Seluruh
sikap dan gerakan tubuhnya berbicara mengenai hal itu.
Tetapi Ratri masih mengharapkan suatu kepastian, yaitu
mendengar kata-kata cinta itu dari bibir Arya secara
konkret. Namun terlepas dari soal itu, Ratri merasa
bahwa dunia beserta seluruh isinya begitu baik terhadap
dirinya dan Riri. Kini, mereka berdua bisa merasakan
senangnya hidup berkeluarga. Pandang mata Arya yang
hangat, senyumnya yang mesra, godaan-godaan dan
candanya yang menguakkan senyum manis telah memberi
sentuhan yang menyejukkan perasaannya. Mudah-mudah-
an hal itu akan berlangsung seterusnya. Ia sudah lelah
hidup tanpa keluarga, sehingga harus menenggang pera-
saan banyak orang demi menghindari segala macam
konflik seperti yang dialaminya ketika masih tinggal di
asrama dan juga di rumah kontrakannya waktu itu.

Hari itu sering sekali Ratri melihat ke arah jam din-
ding, berharap waktu akan mengantarkan Arya pulang
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dari kantor. Dan dia merasa malu pada dirinya karena
merindukan kehadiran suami sendiri. Apalagi ketika
sore tiba, ia segera mandi dan memakai gaun berwarna
kuning. Warna-warna kuning dan biasannya seperti
warna orange, jingga, dan sejenisnya memang merupakan
warna-warna yang selalu menambah seri kecantikannya.
Dan itu tidak salah. Dia tampak cantik sekali ketika
Arya pulang dan melihatnya sedang mengajari Riri
membaca. Meskipun sudah terlambat, Ratri ingin me-
masukkan anak itu ke TK di dekat rumah sehingga
begitu tahun ajaran baru mulai, ia bisa memasukkannya
ke SD.

"Bagus sekali pemandangan yang kulihat sore ini,”
kata Arya begitu berada di dekat keduanya. "Ibu dan
anak yang begitu segar, cantik, dan akrab.”

Ratri dan Riri mengangkat wajah mereka hampir
bersamaan. Riri lalu memekikkan kegembiraannya. Buku
yang terkembang di tangannya dilemparkannya begitu
saja ke atas meja. Dengan tangannya yang kecil ia me-
meluk paha sang ayah.

"Papa pulang... Papa pulang,” katanya sambil men-
dongakkan kepalanya. "Cokelatnya ada, Pa!”

"Ya... ya...,” sahut Arya sambil menyerahkan sekotak
cokelat kepada Riri. Senyumnya melebar saat melihat
kegembiraan anak itu. "Ada almondnya seperti yang
kaupesan. Lihat gambarnya!”

"Asyik....” Riri melepaskan kaki ayahnya dan ganti
memeluk cokelat kesukaannya.

"Riri, masukkan ke lemari es supaya tidak lembek,”
sela Ratri. "Cokelat itu tidak boleh kauhabiskan sendiri.
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Makan sedikitsedikit saja. Dan semua orang di rumah
ini dibagi, ya.”

"Iya, Ma. Riri tahu.” Riri tertawa. "Biar tidak mudah
sakit gigi dan supaya orang lain juga merasakan enaknya
cokelat. Bagitu, kan?”

"Betul, Riri. Kau anak yang baik dan pintar.” Ratri
mengacungkan jempolnya. "Tetapi masih ada satu lagi
kan penyebabnya. Coba-coba diingat, apa yang sering
Mama katakan kepadamu jika kau mendapat cokelat
atau kuekue?”

”Oh ya, Ma. Kita tidak boleh menjamburjamburkan
makanan dan tidak boleh serakah.”

"Apa itu menjamburjamburkan makanan?” sela
Arya.

"Maksud Riri, tidak boleh menghambur-hamburkan
makanan,” jawab Ratri sambil tertawa.

Arya ikut tertawa. Kemudian laki-laki itu mendekati
sang istri dan berbisik di dekat telinganya.

"Sore ini kau tampak sangat cantik,” katanya. "Aku
juga senang mendengar bicaramu dengan Riri barusan.
Kau pandai mendidik anak. Terima kasih.”

Ratri tersenyum lembut. Tetapi pipinya mulai merona
merah.

"Hari ini kau begitu murah hati, mengobral pujian
untukku. Tadi pagi kau bilang aku tampak cantik dan
segar sehabis mandi.”

"Kau selalu tampak cantik... kapan saja,” sahut Arya
sambil tersenyum penuh arti. "Tetapi aku baru berani
mengatakannya setelah kita saling mengenal dengan
lebih baik... tadi malam dan pagi tadi....”
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Pipi Ratri semakin memerah. Dipalingkannya wajah-
nya ke tempat lain, merasa malu. "Gombal,” gerutu-
nya.

"Waduh... mencibir dan menggerutu saja pun kau
tampak cantik.” Tawa Arya sambil berjalan menuju ke
kamar. Ratri menyusul di belakangnya.

"Mandilah, Mas. Jangan mengobral rayuan, ” katanya
sambil mencubit lengan Arya, yang langsung menangkap
tangannya. Berdua mereka berjalan menuju ke kamar
sambil tersenyum-senyum.

"Aku harus berterima kasih kepada Riri yang minta
tidur sendiri, sehingga kita mempunyai kesempatan un-
tuk tidur dalam satu kamar,” kata Arya begitu mereka
sudah berada di kamar. Dari kejauhan, mereka mende-
ngar suara Riri yang sedang menawari cokelat kepada
Bu Haryoto. "Apa yang kukatakan ini bukan untuk
hal-hal berkaitan dengan hubungan khusus kita di atas
tempat tidur. Jangan salah sangka. Melainkan untuk
kewajaran atau kesemestian kehidupan suami-istri. Apa
nanti kata orang kalau kita tidur di kamar yang ber
lainan? Riri yang masih kecil saja sudah mempersoalkan-
nya.”

"Ya, Mas. Pikiran kita sama.”

"Syukurlah.”

"Tetapi sayangnya, besok pagi aku harus ke Bandung
bersama wakilku untuk suatu urusan kantor, selama
dua hari.”

"Ah, cuma dua hari. Lagi pula Jakarta-Bandung kan
dekat,” sahut Ratri. "Nanti kubantu mengatur bawaanmu.

Kau punya koper kecil, kan?”
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"Ya, ada.”

"Tas kecil seperti dompet untuk tempat alat cukur
termasuk aftershave, sabun mandi, sikat gigi, odol, deo-
doran?”

"Senang aku mendengar tawaranmu untuk memban-
tuku menyiapkan bawaanku. Terima kasih,” sahut Arya,
mengecup pipi Ratri. "Tetapi alat-alat seperti itu tidak
usah dibawa. Di hotel tempatku menginap, biasanya
sudah disiapkan semua.”

”Oh, iya. Maklum, aku belum pernah menginap di
hotel besar.”

"Nanti akan kuajak kau dan Riri ke Bali. Dan kita
akan menginap di hotel besar yang memiliki pemandangan
indah di sana.”

"Ya, pasti akan ada waktunya.”

"Malam ini kita bertiga akan jalan-alan dan makan
di luar. Aku merasa kebersamaan kita bertiga harus
dirayakan,” kata Arya lagi. "Mau, kan? Kalau ya, aku
akan cepat-cepat mandi.”

"Tentu saja mau. Riri pasti akan senang sekali.”

Yah, Arya benar. Kebersamaan mereka yang terasa
begitu manis. Melihat semua perubahan sikap, sifat,
kebiasaan, dan gaya hidup Arya, terutama kedekatan
hati mereka yang terjalin sejak tadi malam, memang
sepatutnya dirayakan. Jadi malam itu, Ratri merias diri
secantik mungkin dan mendandani Riri sebagus mung-
kin. Sungguh, mereka bertiga tampak begitu serasi, bagai
keluarga bahagia rohani maupun jasmani.

Pulang dari jalan-jalan, setelah menceritakan dongeng
pada Riri dan anak itu tertidur, Ratri masuk ke kamar-
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nya. Saat itu Arya sudah berbaring duluan. Saat melihat
Ratri menyusulnya ke tempat tidur, laki-laki itu menelan
ludah. Malam itu Ratri mengenakan gaun tidur berwarna
kuning gading yang semakin menonjolkan kecantikannya.
Ingin sekali ia memeluknya, tetapi ada suatu hal yang
ingin ia bicarakan, suatu hal yang bisa mengganjal
kehidupan mereka berdua di masa mendatang. Karenanya
cepat-cepat ia berkata.

"Ratri, sudah lebih dari satu bulan lamanya kita
menjadi suami-istri,” katanya mulai membuka pembica-
raan. "Aku ingin mengatakan sesuatu yang penting,
terkait dengan kebahagiaan kita selanjutnya.”

"Apa itu, Mas!”

"Mengenai jalan kehidupan kita masing-masing. Ten-
tang dirimu dan masa lalumu, aku sudah mengetahuinya.
Tetapi kau pasti belum mengetahui kehidupanku dan
mengapa aku memutuskan untuk segera menikah de-
nganmu.”

Ratri menatap wajah Arya. Ia melihat keseriusan yang
memancar dari wajah itu. Hatinya tersentuh. Pasti akan
ada semacam “pengakuan dosa” yang akan dikatakan
laki-laki itu kepadanya. Sebetulnya dia memang ingin
mengetahui kehidupan Arya di masa lalu sebelum ia
berubah menjadi Arya yang sekarang,

Tetapi setelah kemesraan dan kedekatan yang ia resapi
bersama laki-aki itu, keinginannya untuk mengetahui
masa lalu Arya, hilang. Pasti laki-laki itu juga akan men-
ceritakan pengalamannya bersama gadis-gadis lain yang
pernah berpacaran dengannya. Dan itu menimbulkan
rasa cemburu padanya. Sebab semakin ia menyadari
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perasaan cintanya terhadap laki-laki itu, ia juga semakin
menyadari rasa cemburu yang bermukim di hatinya.

"Apakah itu perlu, Mas?” sahutnya kemudian. Dia
tidak ingin mendengar kisah-kisah cinta Arya dengan
sekian banyak para gadis di masa lalunya. Masa lalu
adalah masa lalu. Sekarang mereka berdua, bahkan ber-
tiga dengan Riri, sedang menghadapi masa depan dengan
lembaran baru yang bersih dan membahagiakan.

"Kurasa perlu, Ratri. Aku tidak ingin lagi menyem-
bunyikan hal-hal tertentu agar tidak ada salah paham.
Sulit bagiku menyimpan rahasia diriku kepada istri
sendiri. Aku ingin berterus terang,” kata Arya sambil
membelai pipi dan rambut Ratri.

Hati Ratri menciut demi mendengar perkataan Arya.
Dia benar-benar tidak siap mendengar pengakuan apa
pun dari Arya.

"Sudahlah, Mas... aku sudah mengantuk. Aku sedang
tidak ingin mendengar dan membahas sesuatu yang
serius,” dalihnya cepatcepat. "Nanti saja sepulangmu
dari Bandung, kauceritakan semuanya.”

Arya terdiam sesaat lamanya, kemudian mengang-
guk.

"Baiklah,” sahutnya kemudian. "Ada baiknya juga
kalau malam ini kita bersantai saja. Seharian tadi aku
terlalu banyak bekerja dan tadi malam...”

Ratri menutup mulut Arya dengan telapak tangannya.
Pipinya mulai memerah lagi.

"Stop,” katanya.

"Oke.” Arya tertawa-tawa. Kemudian dengan gerakan
kilat ia meraih tubuh Ratri dan langsung memagut
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bibirnya, kemudian turun ke dagunya, sambil mengelusi
tubuh istrinya. Kulit tubuh Ratri begitu lembut, halus
namun terasa kenyal karena usia muda dan kebiasaannya
melakukan pekerjaan apa pun.

Akibat dari kelakuan Arya, Ratri merasa tubuhnya
mulai panas bagai dipanggang di atas bara api.

"Cukup, Mas. Besok kau harus berangkat pagi-pagi,
kan?” katanya. "Sebaiknya kau segera beristirahat..”

Arya tidak menanggapi perkataan Ratri. Tangannya
mulai melepas kancing gaun tidur sang istri. Tetapi
perempuan itu menangkap tangannya, menghentikan
gerakan laki-laki itu.

"Apakah kau tidak merasa letih, Mas?” Ratri menga-
lungkan lengannya ke leher Arya. "Ciumlah aku sebagai
ucapan selamat tidur, lalu segeralah beristirahat.”

"Dengan dirimu melekat seperti lintah begini!” Arya
tertawa bergumam.”Mana bisa aku segera tertidur?”

"Mas, dalam dua puluh empat jam, kita telah mela-
kukannya dua kali. Nanti kau kecapekan,” kata Ratri.
"Kita masih mempunyai banyak waktu, kan? Lusa, lusa-
nya lagi....”

"Aku mau sekarang. Ini kan baru dua setengah...
belum ketiga kalinya... hampir...,” gumam Arya sambil
mengusap-usapkan dagunya yang belum sempat dicukur
ke leher dan dada Ratri, membuat perempuan itu
menggelinjang.

Sambil mengeratkan pelukannya di leher Arya, Ratri
mencubit laki-laki itu.

"Nakal,” gumamnya. Sama sekali dia tidak menyangka
begitu cepatnya keakraban dan kemesraan yang terjalin
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di antara mereka berdua. Padahal sejak mereka bertemu
kembali dan bahkan setelah menjadi suami-istri, hu-
bungan mereka berdua lebih sebagai sahabat. Bahkan
acap kali ada rasa asing yang menyelinap berulang kali
di hatinya. Tetapi sekarang, keakraban itu seperti me-
nyerbu masuk menerjang hatinya.

Keesokan harinya, pagi-pagi sekali mereka berdua
telah bangun. Ratri membantu Arya mengemasi barang-
barang yang mau dibawanya ke Bandung. Setelah yakin
semua barang yang dibutuhkan telah masuk ke dalam
koper kecil, Ratri mengingatkan sang suami.

"Perlu dasi, Mas?”

”Oh, ya perlu. Untung kauingatkan,” sahut yang
ditanya sambil membuka lemari pakaiannya kembali.
Dari laci ia mengeluarkan dua dasi berwarna netral.

"Bawa satu lagi saja, Mas. Siapa tahu diperlukan.
Kalau mau pergi jauh, jangan membawa barang penting
pas-pasan saja. Lebih baik berlebih daripada kurang.
Mungkin saja ada pertemuan lain, mungkin pula ketum-
pahan minuman, dan lain sebagainya.”

"Ya, Nek...” Arya menundukkan kepala dan bahunya
dengan gaya menggoda.

"Dikasih tahu kok malah bercanda,” gerutu Ratri.
"Kau akan pergi dengan siapa nanti! Hati-hati di jalan
lho ya.”

”Ya, pasti. Aku akan pergi dengan wakilku, Thamrin.
Kau sudah kenal, kan? Dia akan menungguku di depan
toko sebelum masuk ke tol Cikampek,” sahut Arya.

"Jangan mengantuk.”

"Kau tak perlu khawatir. Jakarta-Bandung kan jauh
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lebih cepat ditempuh sejak ada Tol Cipularang. Nah,
bekali aku ciumanmu.”

Setelah mencium Ratri dan Riri serta berpamitan pada
Bu Haryoto dan Indra, lakilaki itu menuju garasi. Tetapi
di ambang pintu, ia menoleh ke arah sang istri.

"Sepulangnya dari Bandung, aku akan menceritakan
segala hal yang ada di seputar kehidupan keluargaku,
termasuk tentang masa laluku,” katanya. ”Seharusnya
akan kukatakan tadi malam, tetapi kau belum siap
mendengarnya.”

"Ya....” Ah... Arya belum mengerti juga, pikirnya.
Rasanya ia takkan tahan mendengar kisah masa lalunya
yang penuh dengan kesembronoan itu, sehingga kata
"ya” yang diucapkannya baru saja tadi seperti hukuman
rasanya. Mestinya, Arya tidak perlu membuka-buka lagi
luka lama itu.

"Selain itu aku juga akan mengambil cuti, Tri. Cutiku
tahun lalu belum kuambil. Nanti akan kita bahas ke
mana enaknya kita akan menghabiskan cutiku itu,” Arya
bicara lagi tanpa mengerti apa yang sedang berkecamuk
di hati sang istri.

"Ya.”

"Dan ada satu lagi yang juga perlu kauketahui, ke-
marin Bu Haryoto mengatakan keinginannya untuk
kembali ke Solo. Beliau tidak cocok dengan suasana
Jakarta yang menurutnya terlalu bising dan sibuk. Jadi
jangan terkejut kalau nanti beliau mengatakan hal itu
kepadamu.”

"Oh ya?” Mata Ratri melebar menatap Arya. "Wah...
jangan-jangan karena beliau tidak menyukai kehadiranku

di rumah ini?”
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"Jangan mengada-ada, Ratri. Kehadiran beliau di sini
karena permintaanku. Beliau mau menjadi pengatur
rumah tangga ini sampai aku beristri. Dan sekarang,
karena aku telah mempunyai istri, beliau merasa tugasnya
telah selesai.”

"Oh, begitu... tetapi aku sudah telanjur menyayanginya.
Kau tahu kan, Mas, aku tidak mempunyai ibu. Keber-
adaan beliau membuatku merasakan betapa lembut dan
sabarnya beliau memberiku pengetahuan ini dan itu.
Seperti kemarin, aku baru tahu dari beliau bahwa bawang
merah itu bisa menyerap virus, sehingga kalau Riri sakit
flu misalnya, bawang merah yang sudah dikupas ditusuk
garpu dan diletakkan di dalam kamarnya. Paginya, ba-
wang merah yang sudah tercemar itu dibuang dan di-
gantikan yang baru. Beliau bilang, itu ilmiah. Makanya
zaman dulu kalau ada anak sakit, diurapi dengan tum-
bukan bawang merah. Memang bau, tetapi bagus. Kalau
tidak mau bau, ya dicucukkan ke garpu lalu diletakkan
di kamar....”

Arya tersenyum mendengar betapa semangatnya Ratri
bercerita.

"Beliau juga berjanji kepadaku akan sering datang
berkunjung ke sini. Solo-Jakarta hanya satu setengah
jam perjalanan dengan pesawat,” sahutnya kemudian.

"Syukurlah kalau begitu. Nah, pergilah. Jangan sampai
Thamrin menunggu terlalu lama,” kata Ratri sambil
menyerahkan dua botol air mineral dan sekotak roti.
"Daripada jajan, membuang uang dan waktu.”

"Wah, istriku sudah menyiapkan segalanya. Terima

kasih.”
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"Nah, tidak ada yang terlupa’ Semua sudah diba-
wal”

"Sudah.”

Tetapi ternyata Arya melupakan ponsel pribadinya.
Ponsel satunya yang berisi nama-nama perusahaan dan
bisnisnya, ada di sakunya. Ratri melihatnya tadi. Tetapi
ponsel yang lebih bersifat pribadi, terlupakan. Ratri
melihatnya di atas meja. Dasar pelupa, gerutunya sambil
tersenyum geli. Tidak lupa meninggalkan ciuman, tetapi
lupa pada ponselnya. Kemudian disimpannya ponsel itu
di laci meja riasnya.

Kini untuk sementara Ratri mempunyai waktu untuk
dirinya sendiri dan untuk Riri. Maka kesempatan itu
dipakainya untuk mengatur kamar Riri agar lebih tertata
rapi. Diajaknya anak itu untuk memikirkannya.

"Enaknya rak mainanmu ini dipindah ke mana vya,
Ri? Katamu, rak itu menghalangi pemandanganmu ke
halaman?” Setelah memindahkan rak itu berdua Riri
dan merasa anak itu bisa mengatur lagi isinya sendiri,
Ratri meninggalkannya.

"Ini kamarmu, Riri. Jadi kau boleh mengatur sesuka
hatimu asalkan rapi dan tidak berantakan. Mama mau
ke dapur dulu. Kalau Riri tidak bisa mengerjakan yang
susah-susah, nanti Mama bantu. Sekarang Riri bisa
Mama tinggal dulu?”

"Bisa, Ma.”

"Anak Mama hebat.”

Untunglah Arya sudah mengatakan perihal pulangnya
Bu Haryoto kepada Ratri sehingga ketika perempuan
separo baya itu memberitahunya, ia tidak terkejut.
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Mereka sedang berada di dapur ketika Bu Haryoto me-
ngatakan rencananya.

"Jadi nanti kalau Arya pulang dari Bandung, aku
akan bersiap-siap meninggalkan kota ini. Kangen sekali
aku pada suasana di kota kelahiranku,” kata perempuan
itu.

”Kami pasti akan merasa kehilangan kalau Ibu nanti
sudah tidak di rumah ini lagi,” kata Ratri. "Saya sangat
menyayangi [bu.”

"Aku merasakan hal itu, Nduk. Aku juga menyayangimu.
Begitu pun terhadap Riri yang lincah dan begitu memi-
kat. Tetapi apa boleh buat, Ratri. Anakku juga membu-
tuhkan kehadiranku. Sebentar lagi ia akan melahirkan
anak keduanya. Dan aku sudah merasa lega bahwa ak-
hirnya Arya menikah. Dengan perempuan seperti dirimu
pula, yang baik hati, lembut, tetapi tegas dalam mendidik
anak... dan banyak lagi....” Bu Haryoto tersenyum manis.
"Intinya, kau berbeda dengan para gadis yang selama
ini merubunginya. ”

"Ah, Ibu terlalu berlebihan memuji saya,” sahut
Ratri.

"Tidak, Nduk. Mungkin kamu belum tahu bahwa
hampir setiap hari ada saja gadis yang datang mencari
Arya atau menelepon ke rumah, karena kalau ke
ponselnya, jarang sekali ia mau menerimanya. Semua
gadis itu cantik-cantik.”

"Betul, Neng,” Bik Irah menyambung perkataan Bu
Haryoto sambil tertawa. "Lama-kelamaan Pak Arya jadi
risi sendiri. Dia tidak menyukai hal-hal semacam itu.

[tulah mengapa waktu Neng Ratri ingin bertemu beliau
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di rumah orangtuanya waktu itu, saya yang menjadi
penjaganya, jadi bingung. Neng Ratri berbeda dari gadis-
gadis yang sering datang. Mereka seperti peragawati
dengan pakaian bagus dan wajah menor. Ada merahnya,
ada birunya, ada cokelatnya... hehehehe...”

Ratri tersenyum. Dia ingat ketika pertama kali datang
menemui Arya, Bik Irah memang seperti penjaga yang
siap mengusirnya.

"Bibik merasa senang ketika akhirnya Neng Ratri
yang menjadi istri Pak Arya. Padahal waktu itu saya
sudah berpikir mau pulang ke desa kalau Pak Arya jadi
menikah dengan Neng Yetty.”

"Neng Yetty!” Ratri menengok ke arah Bik Irah
dengan mata melebar.

"Dia hampir saja menjaring Pak Arya masuk ke dalam
perkawinan.”

"Yetty memang sangat menarik dan mempunyai
banyak kelebihan. Orangnya sih lumayan baik. Kalau
tidak, tak mungkin Arya mau menjalin hubungan dengan
dia. Tetapi gadis itu sangat posesif, ingin menguasai dan
memiliki Arya sepenuhnya. Sangat membosankan. Dan
untuk kita orang Timur, itu tidak baik. Kulihat, Arya
juga tidak menyukai hal itu. Entah karena hal itu atau
karena hal lain, tahu-tahu saja pertunangan mereka
putus,” sambung Bu Haryoto. "Tetapi aku senang
mengetahui hal itu. Mereka tidak cocok sebagai suami-
istri.”

Ratri terdiam. Baru pertama kali ia mendengar cerita
itu. Di samping rasa cemburu, ia merasa seperti orang
bodoh yang tidak tahu apa-apa tentang masa lalu Arya.
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Ah, apakah hal itu yang tadi malam akan dikatakan
Arya kepadanya?

Melihat Ratri terdiam, Bu Haryoto sadar bahwa ia
terlalu banyak bicara. Cepat-cepat ia berusaha memper-
baikinya.

"Mestinya Ibu tidak mengungkit-ungkit masa lalu
Arya, sebab yang penting sekarang ini dia telah mem-
punyai istri yang baik dan yang pasti akan menyemarakkan
rumah tangganya dengan kebahagiaan. Beberapa tahun
terakhir ini Arya merasa kesepian setelah kehilangan
orangtua dan saudara yang dikasihinya. Kasihan anak
itu. Tetapi maafkan Ibu ya, Nduk, menceritakan masa
lalu suamimu.”

"Ah... tidak apa-apa, Bu. Tetapi memang sebaiknya
kita tidak usah membicarakan masa lalu, sebab yang
penting adalah masa depan.”

"Betul sekali.”

Tetapi apa yang keluar dari bibir Ratri itu sama sekali
berbeda dengan apa yang ada di dalam hatinya. Hatinya
dipenuhi rasa cemburu, suatu perasaan yang baru perta-
ma kali ini dirasakannya. Dan begitu ia teringat betapa
mesra dan hangat sikap Arya terhadapnya, begitu juga
rasa cemburu itu bagai membakar hatinya. Terbayang
olehnya pelukan, ciuman, dan belaian Arya yang begitu
mudah membakar dirinya itu pernah diberikannya kepa-
da Yetty dan gadis-gadis lain. Setiap hal itu melintasi pi-
kirannya, setiap itu pula perasaannya menjadi kacau.

Ratri sadar bahwa dirinya bukanlah gadis pertama
yang dimesrai secara intim oleh Arya. Lebih dari enam
tahun yang lalu pun Arya sudah tampak begitu ahli
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menggiring seorang gadis yang betul-betul masih hijau
masuk ke dalam pelukannya. Berapa pula banyaknya
gadis lain yang sebelum itu begitu patuh masuk ke da-
lam pelukan yang sama dan berapa banyak pula sesudah-
nya’

Sungguh, tak heran jika para gadis itu datang dan
pergi dalam kehidupan Arya. Dan gadis bernama Yetty
itu pasti yang paling menarik karena mereka berdua
sempat menjalin hubungan yang serius. Bahkan hampir
menikah. Sulit bagi Ratri untuk melepaskan pikirannya
dari Yetty. Seperti apa gadis itu?

Ratri menghela napas panjang. Kendati sekarang Arya
telah berubah total, tetap saja Ratri merasa amat cem-
buru. Sungguh, dia tak menyangka rasa itu bisa sedemi-
kian jahatnya merusak hati dan pikiran. Namun karena
sudah tidak ada relevansinya dengan masa sekarang, ia
selalu berusaha menindasnya. Semua itu adalah masa
lampau Arya. Dan kalau mengingat apa yang dikatakan
suaminya tadi malam, sepertinya Arya akan melakukan
semacam pengakuan dosa. Kalau benar begitu, untuk
apa sekarang dirinya menyimpan perasaan cemburu yang
terasa menyakitkan ini? Bukankah itu hanya akan meru-
sak hubungan manis yang baru terjalin di antara mereka
berdua’?

Namun sayangnya usaha Ratri untuk mengikis habis
rasa tak nyamannya itu gagal. Bahkan ia mulai berulang
kali terperangkap perasaan-perasaan semacam itu. Hal
itu karena kedatangan Gatot, teman akrab Arya. Ratri
sudah beberapa kali bertemu dengan laki-laki itu sehingga
dia tidak merasa asing lagi terhadapnya. Oleh sebab itu
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ketika Gatot bermaksud pulang saat mengetahui Arya
tidak ada di rumah, lekas-lekas Ratri menahannya.

"Duduklah dulu, Mas. Jauh-jauh datang ke sini kok
tidak mau duduk barang sebentar. Bik Irah sudah
menyiapkan es sirup jambu buatannya.”

"Wah, kalau mendengar iklanmu, mana mungkin
aku akan melewatkannya begitu saja.” Gatot tertawa
dan duduk kembali. "Kapan Arya pulang?”

"Lusa kalau tidak diundur.”

Mendengar jawaban Ratri, laki-laki itu tampak ge-
lisah.

"Kelihatannya dia amat sibuk, ya? Dia mengabaikan
teleponku. Padahal ada hal penting yang harus kubica-
rakan dengannya,” katanya.

Ratri tersenyum.

"Ponselnya ketinggalan di rumah, Mas. Dia hanya
membawa ponsel bisnisnya,” jawab Ratri.

”Oh, pantas....”

"Tetapi kalau ada hal penting, katakan saja padaku,
Mas. Nanti akan kusampaikan,” kata Ratri. "Atau kalau
ada sesuatu yang perlu kubantu, katakan saja. Mas Arya
atau aku, sama saja kok.”

Gatot menatap Ratri beberapa saat lamanya.

"Sekarang aku mengerti kenapa Arya bertekuk lutut
padamu, Dik. Kau begitu penuh pengertian,” katanya
kemudian.

"Ah, jangan terlalu memuji.”

"Entahlah, tetapi menurutku... kau memang memiliki
kepekaan menangkap kegelisahan dan persoalan orang

lain,” kata Gatot sambil tersenyum
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"Itu karena pegaruh lingkungan. Aku dibesarkan di
asrama yatim piatu. Di sana kami harus bisa menenggang
perasaan orang dan peka melihat kebutuhan sesama
penghuni,” sahut Ratri sambil tersenyum. ”"Hampir setiap
orang tumbuh dengan sifat, sikap, pembawaan, dan
kebiasaan lingkungan di mana ia dibesarkan.”

"Itu artinya, selalu ada hikmah di balik penderitaan
dan kesulitan apa pun.”

"Pasti, Mas. Tetapi omong-omong nih, aku betul-betul
mau membantu Mas Gatot. Jangan sungkan padaku
karena bagi kami berdua, temannya juga temanku.
Temanku juga temannya. Pokoknya dalam segala hal
kami selalu mencoba untuk selalu sehaluan,” kata Ratri
dengan sikap simpatik.

"Sungguh bagus hubungan kalian.” Gatot memberi
senyum penghargaan. "Hal itu akan kuingat dan kupe-
gang. Terima kasih. Tetapi untuk kali ini aku minta
maaf kepadamu, Dik. Aku hanya bisa mengatakan ke-
padanya secara langsung.”

Ratri mengangguk. Beberapa saat lamanya ia berpikir,
baru kemudian ia memutuskan untuk bicara terus te-
rang.

"Mas Gatot... apakah itu persoalan... uang!” tanyanya
hati-hati. "Kalau ya, bicara denganku atau dengan Mas
Arya, sama saja.”

Gatot tersenyum. Tatapan matanya yang mengarah
ke bola mata Ratri mengandung rasa terima kasih.

"Bukan, Dik. Ini tidak ada kaitannya dengan materi,”
sahutnya kemudian.

Ratri berpikir lagi. Dia tahu dari Arya bahwa Gatot
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sedang mengalami kesulitan finansial setelah usahanya
mengalami kegagalan. Alangkah menyedihkan. Anaknya
masih kecil-kecil. Sebagai orang yang pernah mengalami
hal yang sama, Ratri tidak tega untuk berdiam diri.

"Mas, sekali lagi kukatakan, jangan sungkan kepadaku.
Tetapi kalau tidak enak untuk bicara terus terang kepa-
daku... yah, tidak apa. Asalkan selalu ingat, pintu rumah
ini tetap terbuka untuk Mas Gatot andaikata Mas meng-
alami kesulitan apa pun, dan jangan merasa tak enak.”

Gatot tersenyum manis.

"Sungguh, Dik Ratri, kau betul-betul orang yang
penuh pengertian dan tulus hati. Arya benar-benar ber-
untung,” katanya. "Tetapi kedatanganku ini tak ada
kaitannya dengan masalah keuangan atau yang semacam
itu. Usahaku sudah agak membaik meskipun masih
jauh di bawah kondisi sebelumnya.”

"Syukurlah kalau begitu. Tetapi... apakah usaha Mas
Arya yang sekarang yang mengalami kesulitan?”

”Sama sekali tidak,” jawab Gatot dengan suara tegas.
"Kalau ada masalah, pasti aku orang pertama yang tahu.
Dia tak bisa menyimpan rahasia dariku. Jadi, apa yang
akan kusampaikan kepada Arya berkaitan dengan hal
lain dan aku hanya bisa bicara empat mata dengannya.
Maaf sekali, Dik Ratri.”

"Jangan minta maaf.” Ratri tersenyum lembut. "Aku-
lah yang harus minta maaf kepadamu karena telah
mendesakkan uluran tanganku kepadamu. Terkadang
aku kurang peka bahwa di dunia ini terlalu banyak
masalah yang sebaiknya tidak didengar orang ketiga

dengan berbagai alasan.”
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Meskipun Ratri bicara dengan tulus dan jujur tanpa
pretensi apa pun, Gatot merasa tidak enak. Seolah ia
tidak memercayai istri teman akrabnya sendiri.

"Maaf, Dik Ratri, ini masalah kepercayaan.”

"Oke, tidak perlu minta maaf. Aku mengerti.”

Gatot mengangguk kemudian menghirup es sirup
jambunya.

"Segar dan enak. Bik Irah pintar membuat sirup,”
komentar laki-laki itu.

"Dan sehat, Mas. Tidak memakai pengawet sama
sekali.”

"Berarti tidak bisa disimpan terlalu lama, ya?”

"Ya. Tetapi tak sampai satu minggu, sirup itu sudah
lenyap dari lemari es kok.” Ratri tertawa. "Kami semua
menyukainya. Terutama Riri.”

Gatot hanya tersenyum selintas. Sepertinya pikirannya
sedang di tempat lain. Bahkan kegelisahan yang tadi
sempat tertangkap oleh matanya, mulai tampak kembali.
Ratri segera menyadari keadaan.

"Nah, kembali ke soal semula, apa ada hal lain yang
bisa kubantu?”

"Ya... tolong sampaikan kepadanya untuk segera
meneleponku begitu dia sampai di rumah kembali.
Katakan, penting sekali.”

"Baik, Mas.”

"Terima kasih. Nah, aku pulang dulu,”

"Oke. Hati-hati di jalan.”

Baru dua langkah Gatot berjalan, tiba-tiba dia mem-
balikkan tubuhnya kembali. Kemudian tersenyum.

"Dik, sebaiknya aku menuliskannya saja supaya Arya
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segera tahu apa yang akan kusampaikan kepadanya.
Boleh aku minta secarik kertas dan amplop?”

"Tentu saja. Pulpen?”

"Tidak usah, aku selalu membawa pulpen ke mana-
mana.”

Usai menulis dan memasukkannya ke dalam amplop
yang kemudian direkatnya, surat itu diserahkannya ke-
pada Ratri.

"Terima kasih, ya. Tolong surat itu disampaikan
kepada Arya begitu ia tiba di rumah,” katanya. "Jangan
lupa.”

”Ya, jangan khawatir.”

Berjam-jam setelah Gatot pulang, Ratri dipenuhi oleh
rasa ingin tahu yang begitu pekat. Ada masalah apa?
pikirnya dengan penuh tanda tanya. Sepertinya begitu
penting dan mengkhawatirkan. Pikiran itu semakin lama
semakin mengganggunya. Pikiran buruk berseliweran di
kepalanya. Jangan-jangan perusahaan Arya sedang meng-
alami masalah. Apakah hal itu yang menyebabkannya
pergi pergi ke Bandung! Tetapi ah, bukankah Gatot
tadi mengatakan tidak ada masalah dalam usahanya.

Kalau bukan untuk meminjam uang pada Arya dan
perusahaan mereka masing-masing dalam kondisi bagus,
lalu tentang apa’ Jangan-jangan masalah perempuan?
Ya, sepertinya begitu. Kalau tidak mengapa dirinya
sebagai istri tidak boleh tahu?

Rasa ingin tahu yang diperkuat oleh rasa cemburu
telah mendorong Ratri untuk melakukan sesuatu yang
melanggar etika dan belum pernah dilakukanya seumur
hidup, yaitu membuka surat yang bukan untuk dirinya.
Sedemikian kuat hasrat untuk mengetahui isi surat itu
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sehingga dengan diam-diam dan hati-hati ia mencoba
membuka perekatnya. Dan dengan bantuan beberapa
alat yang diambilnya dari meja tulis Arya, akhirnya ia
berhasil membuka perekat surat itu tanpa sedikit pun
ada yang robek karenanya. Kemudian dengan sama
hati-hatinya, surat itu diambilnya dan dibacanya:

Arya AS,

Arya, dew merasa amat bersalah kepadamu Ketica aleu
bertemu dengan Yetty o suatu toko dan mengobrol sedicit
dengannya, tanpa sengaja dan tanpa kusadari, lidahku keseleo
dan menceritakan rahasia pernicahanmin dengan Ratri Ko
pasti mengenalnya, bagainana ahlinya dia memarcing bicara
orang Untuk itu aleu minta maaf sebesar-besamya kepadani
Mudah-rudahan hal tu tidoke berirnbas burve baginu dan
Ratri

Arya, sebagai upaya menahan langeah kakinya yang sering
kali tanpa picir panjang, cobalah kauterui Yetty sebelum dia
datang ke rumahmu untule melampiaskan anarahnya Jangan
sanpai Raitri mengetahui persoalan ini Mokea saraniu, berterus
teranglah kepada Ratri tentang segala sesuatunya tanpa ada
yang tedewatkan Ak sama sekall tidak ingin melihat per-
kawinannu dengan Ratri mengalami masalah. Dia istri yang
sangat uar biasa Kau akan menyesal kalow tidak segera
menangani masalah ini dengan cepat. Zaman sekarang benar-
benar sulit mencari istri seperti Ratri Oke?

Gatot

Tangan Ratri gemetar saat selesai membaca surat itu
dan dadanya menjadi sesak dengan tiba-tiba. Meskipun

181


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

http://facebook.com/indonesiapustaka

tidak mengetahui dengan jelas apa maksudnya, dia tahu
bahwa ada sesuatu yang tak beres dan tak menyenangkan
di balik pernikahannya dengan Arya. Apalagi nama Yetty
disebutsebut. Padahal, dia baru saja mendengar nama
itu dari Bu Haryoto dan Bik Irah. Namun sayang, sama
sekali dia tidak tahu apa yang tidak menyenangkan
itu.
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TUJUH

SEPANJANG hari itu Ratri berusaha keras agar ke-
gelisahan dan kegalauan hatinya tidak diketahui oleh
siapa pun di rumah itu. Apalagi Bu Haryoto akan me-
ninggalkan rumah ini beberapa hari mendatang. Tidak
enak meninggalkan kesan yang tak menyenangkan di
hati perempuan yang begitu baik kepadanya. Karenanya,
ia tetap tertawa-tawa dengan Riri dan tetap mengobrol
dengan Bu Haryoto dan Bik Irah seperti biasanya. Bah-
kan dengan Indra, ketika pemuda itu pulang dari kuliah.
Pendek kata, segala sesuatunya diusahakannya agar tetap
berjalan wajar dan normal seperti biasanya. Malahan
ketika Bu Haryoto sudah mulai mengepak barang-barang
bawaannya, ia juga membantunya sambil mengobrol ini
dan itu sehingga tak seorang pun mengetahui isi hatinya
yang sedang kacau-balau itu.

"Kalau ada waktu, datanglah kalian bertiga ke rumah-
ku di Solo Nduk,” katanya sambil membungkus beberapa
barangnya, untuk kemudian dimasukkannya ke tas besar.
"Aku pasti kangen kepada kalian.”
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"Kami pasti akan sering mengunjungi Bu Haryoto,”
janji Ratri. "Kalau ada waktu, akan kubujuk Mas Arya
untuk ke sana.”

"Ibu akan senang sekali. Betul, ya. Mungkin kau
belum tahu betapa besar rasa sayangku kepada Arya.
Seperti terhadap anakku sendiri. Maklum, aku tidak
mempunyai anak lelaki dan Arya yang tinggal di rumah
ibuku sering sekali datang ke rumahku untuk makan,
tidur, dan bermanja-manja padaku.”

"Mas Arya pernah bercerita bahwa ia pernah tinggal
bersama neneknya,” kata Ratri menyela.

"Ya, betul. Bukan hanya pernah, tetapi dia memang
tinggal bersama eyangnya. Neneknya itu adalah ibuku.
Tempat tinggal kami bersebelahan.”

"Dia tinggal bersama neneknya? Wah, saya baru tahu.
Waktu itu, saya kurang memperhatikan ceritanya, ba-
rangkali.”

Bu Haryoto menghentikan pekerjaannya. Kepalanya
menoleh ke arah Ratri yang sedang melipat beberapa
pakaian Bu Haryoto.

"Tentunya dia sudah menjelaskan bahwa sejak kecil
hingga dewasa, dia tinggal bersama neneknya.”

"Tidak persis begitu. Tetapi dia banyak sekali bercerita
tentang neneknya, tentang ajaran-ajarannya, tentang
dongeng-dongengnya, dan tentang filsafat hidup sang
nenek yang ingin ditirunya. Setiap menceritakan hal
itu, saya mendengar ada nada mesra dan kasihnya ter-
hadap neneknya itu.”

”Ya, memang begitu. Neneknya itu sangat menya-
yanginya. Ada banyak cucu ibuku, juga yang dariku.
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Tetapi hanya Arya yang diperhatikannya.” Bu Haryoto
tertawa. “Tetapi tidak satu pun cucu lainnya merasa iri.
Arya sangat memikat hati para sepupunya.”

"Jadi apakah hubungan Mas Arya dengan orangtuanya
tidak begitu akrab?” tanya Ratri. Ia benarbenar tidak
pernah mengetahui kehidupan Arya di masa lalu, kecuali
reputasinya bersama gadis-gadis cantik.

"Akrab juga. Tetapi memang tidak semesra hubung
annya dengan sang nenek. Ketika ibuku meninggal
dunia, Arya kembali ke rumah orangtuanya dan me-
nyelesaikan kuliahnya di Jakarta.”

"Dan orangtuanya sangat memanjakannya karena
baru saat itu mereka mempunyai kesempatan untuk
menyayanginya. Lalu dengan fasilitas yang serba-ada,
kekuatan finansial yang kuat, sesuatu yang mungkin
tidak banyak dipenuhi oleh neneknya, gaya hidup Arya
pun berubah setelah dia tinggal bersama orangtuanya
kembali. Begitu kira-kira ya, Bu,” Ratri menebak-nebak,
menuruti jalan pikirannya. "Dan ajaran dan didikan
neneknya tersingkir oleh gaya hidup barunya. Di Jakarta
ada banyak kesempatan bagi Arya untuk berfoya-foya
dan berpacaran dengan para gadis cantik. Apalagi dia
ganteng, gagah, hangat, pandai bergaul, memiliki orang-
tua yang kaya raya.”

”Ya, mungkin memang ada banyak benarnya. Tetapi
soal pribadinya, rasanya tidak seperti yang kaukatakan
itu, Nduk. Ajaran neneknya tetap melekat dalam dirinya.
Aku yakin itu.”

"Ya, itu setelah kedua orangtuanya meninggal dunia
kan, Bu?”
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"Dia tidak pernah berubah, Nduk,” Bu Haryoto ce-
pat-cepat menyela perkataan Ratri. "Ajaran, didikan, dan
teladan hidup yang diberikan ibuku tak pernah lepas
darinya. Kepribadiannya tetap baik, matang, dan tangguh.
Kau harus bersyukur mendapatkan suami seperti Ar-

”»

ya.

Ratri ganti menghentikan pekerjaannya. Alis matanya
terjinjit kembali.

"Kepribadiannya tidak pernah berubah, Bu?” tanyanya
dengan nada tak percaya. "Bagaimana mungkin Ibu bisa
mengatakan itu?”

Bu Haryoto ganti menjinjitkan alis matanya, menatap
Ratri dengan heran.

"Aku yakin apa yang kukatakan itu benar, Nduk.”
Dahinya mulai berkerut. "Kenapa kau meragukannya?”

"Bu, saya telah mengenalnya enam tahun yang lalu.
Saya tahu betul, dia bukan laki-laki yang bisa diandalkan.
Apalagi seperti yang Ibu katakan tadi.”

Bu Haryoto menggeleng-gelengkan kepalanya, tidak
menyetujui apa yang dikatakan Ratri.

"Nduk, jangan hanya karena dia pernah melakukan
sesuatu yang membuatmu hamil lalu memberi penilaian
yang buruk kepadanya.”

Ratri menyembunyikan senyum sinisnya dari pengli-
hatan Bu Haryoto agar perempuan itu tidak merasa
tersinggung. Tetapi bagaimana bisa perempuan yang
sesungguhnya baik itu melulu melihat masalah orang
lain dari sudut pandangnya sendiri? Katanya “hanya”
karena Arya pernah membuatnya hamil, jangan lalu
memberinya penilaian buruk pada laki-laki itu. "Hanya”?
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Bagaimana bisa dikatakan "hanya” jika seorang gadis
yang tinggal satu semester kuliahnya terpaksa harus
menjadi seorang ibu lebih dulu sebelum kemudian bisa
menyelesaikan kuliahnya. Itu pun dengan bantuan para
pengasuh asrama yang membelanya. Duh, betapa terlalu
tinggi Bu Haryoto menilai kemenakan tersayangnya
itu!

"Ratri, percayalah kepada Ibu. Kau belum mengenal
suamimu itu dengan baik,” Bu Haryoto berkata lagi.
"Dia laki-laki yang baik dan bisa dipercaya dalam banyak
hal. Memiliki rasa tanggung jawab yang tinggi pula.”

Ratri tidak ingin menanggapi bicara perkataan Bu
Haryoto. Ingatannya terbang ke surat Gatot di atas meja
tulis Arya. Melihat Ratri hanya diam saja, Bu Haryoto
melanjutkan bicaranya.

"Memang harus Ibu akui, Arya banyak disukai gadis-
gadis. Dan kebanyakan cantik-cantik. Kau pasti tahu
itu. Tetapi yang mungkin kau tidak tahu, Arya tidak
pernah memedulikan mereka. Semakin sering dia digoda,
semakin dia menghindar. Selama empat tahun lebih
tinggal bersamanya di Jakarta, aku telah membuktikan-
nya.”

Ratri percaya itu. Tahun-tahun terakhir setelah kedua
orangtuanya meninggal, Arya memang telah berubah
nyaris total. Tak sekali pun ia menyukai kehidupan
hura-hura dan foya-foya. Terutama dengan para gadis.
Tetapi bekas-bekas yang ditinggalkannya? Seperti gadis
bernama Yetty itu misalnya. Bukankah dia mantan tu-
nangannya’ Pasti ada banyak kenangan yang terjalin di
antara mereka berdua. Membayangkan hal itu tanpa
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sadar Ratri mendesah sehingga Bu Haryoto berpaling
ke arahnya.

"Sepertinya kau masih belum memercayai perkataan
Ibu ya, Nduk?” tanyanya. "Tanyakanlah apa yang ingin
kauketahui tentang Arya. Siapa tahu Ibu bisa memberimu
penjelasan.”

"Saya percaya, Mas Arya sekarang sudah tidak lagi
menjalin hubungan dengan gadis mana pun. Di antara
mereka itu, saya mendengar nama Yetty sebagai gadis
yang paling diakrabi Mas Arya. Saya jadi ingin tahu,
sudah sejauh manakah hubungan mereka berdua, Bu?”

Bu Haryoto tertegun mendengar pertanyaan Ratri.

"Apakah suamimu tidak menceritakan tentang dia?”
tanyanya agak heran.

"Tidak.”

"Kalau begitu aku pun tidak akan menceritakannya.
Nanti Arya sendiri yang akan menceritakannya padamu.
Aku tahu betul dia tidak suka menyembunyikan kenyataan
yang harus diketahui keluarga. Dia sangat menjunjung
kejujuran dan suka berterus terang, Ratri. Jadi mungkin
dia sedang menunggu waktu yang tepat unuk mengata-
kannya kepadamu.”

Mungkin memang begitu, kata hati Ratri. Tadi malam
sebelum tidur, Arya ingin mengatakan sesuatu yang
terkait dengan masa lalunya. Tetapi tidak jadi karena
dirinya belum siap untuk mendengarnya. Tetapi sekarang,
nama Yetty mempunyai arti tertentu baginya, terutama
karena nama itu disebut-sebut Gatot dalam suratnya.
Jadi keingintahuan tentang pemilik nama itu begitu

menguasainya.
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"Entahlah kapan Mas Arya akan siap menceritakannya
kepada saya, Bu. Tetapi karena nama itu sudah telanjur
saya dengar beberapa kali, saya ingin mengetahui tentang
gadis itu.”

"Sebaiknya kautanyakan saja kepada Arya. Aku tak
berhak mengatakannya kepadamu, Nduk.”

Ratri tersenyum manis, berusaha keras menampilkan
kesan bahwa ia tidak mempunyai maksud apa pun
kecuali sekadar ingin tahu.

"Kalau Ibu yang menceritakannya lebih dulu, kan
saya jadi tidak terkejut andai nanti Mas Arya yang
mengatakannya sendiri pada saya,” katanya kemudian.
"Lagi pula saya hanya sekadar ingin tahu. Memang betul,
hal yang paling baik adalah melupakan masa lalu karena
kehidupan ini berjalan mengarah ke depan. Tetapi saya
juga berpendapat tidak ada salahnya melihat masa lalu
sebagai cermin dan pelajaran bagi kita untuk menatap
masa depan. Atau setidaknya kalau ada orang lain yang
mengatakannya, saya tidak seperti orang dungu karena
tak tahu tentang kehidupan masa lalu suaminya. Bahkan
lebih buruk lagi, bisa-bisa dianggap sebagai istri yang
cemburuan sehingga suaminya tidak berani bercerita
apa pun tentang masa lalunya. Kan susah juga buat
saya, Bu.”

Karena suara Ratri begitu meyakinkan, Ibu Haryoto
jadi terpengaruh dan melihat sisi baiknya jika dia yang
menceritakannya.

"Baiklah, Nduk,” katanya. "Tetapi apakah kau tidak
apa-apa kalau kuceritakan?”

"Tentu saja tidak, Bu. Bukankah semua itu hanya
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masa lalu Mas Arya dan sekarang ini sayalah masa seka-
rang dan masa mendatangnya? Dan dia hanya mencintai
saya,” sahut Ratri. Ah, betapa pun ketidaksukaan Ratri
terhadap kemunafikan dan ketidakjujuran, hari itu dia
terpaksa melakukannya demi mendengar kisah cinta
Arya.

"Baik,” Bu Hartoyo mengangguk. "Ceritanya begini,
Nduk. Sebelum kau datang mencari Arya saat Riri sakit
keras waktu itu, suamimu masih dalam ikatan pertu-
nangan, yang dalam kondisi gonjang-ganjing, dengan
Yetty. Terus terang saja masa-masa pertunangan mereka
memang merupakan waktu yang cukup berat bagi
keduanya. Berulang kali mereka bermaksud putus, tetapi
akhirnya kembali lagi. Arya memang sabar, tetapi ia juga
orang yang tidak suka hidup dalam keterpaksaan. Ber-
sama Yetty, ia sering merasa tertekan karena sering harus
menenggang perasaannya demi menghindari konflik.
Terlebih karena Yetty menganggap Arya sebagai miliknya.
Tetapi lama-kelamaan hal itu menyebabkan Arya kehi-
langan rasa nyaman, dan merasa capek. Nah... aku tidak
tahu apakah karena hal itu atau karena hal lain, tahu-
tahu saja pertunangan mereka bubar. Ibu sudah men-
ceritakan tentang hal itu kemarin.”

Ratri mengangguk, kemudian terdiam. Sungguh,
dalam enam tahun ini Arya telah banyak berubah. Pa-
dahal menurut Diana, Arya bukan termasuk orang yang
suka mengalah dalam banyak hal. Emosinya juga tinggi.
Mudah terseret arus situasi yang ada. Tetapi menghadapi
Yetty, yang kata Bu Haryoto agak menyebalkan itu, Arya
bisa sabar. Dan sepanjang pengenalannya sejak Arya

190


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

http://facebook.com/indonesiapustaka

menjadi suaminya, lelaki itu juga berpembawaan tenang,
kalem, dan mampu mengekang emosi.

Melihat Ratri terdiam, Bu Haryoto menatapnya
lagi.

"Nduk, semua yang kukatakan tadi janganlah kauma-
sukkan ke hati. Apalagi semua itu sudah berlalu. Yetty
hanya lewat di kehidupan Arya. Jadi tataplah masa
depan kalian berdua bersama Riri. Ibu yakin betul, Arya
hanya mencintaimu. Belum pernah ia tampak bahagia
setelah kalian menikah,” katanya kemudian.

Ratri mengangguk untuk melegakan perasaan Bu
Haryoto. Sebab di dalam hati, ia lebih percaya pada hal
yang diyakininya bahwa Arya menikah dengannya lebih
disebabkan oleh rasa tanggung jawab dan rasa bersalah
telah menelantarkan anak kandungnya. Dan itulah
sebenarnya yang membuat perasaan cemburunya ter-
hadap Yetty berkembang di sanubarinya dan menghilang-
kan rasa nyamannya. Bahwa Yetty mampu mengubah
sikap hidup bebas dan urakan Arya, pastilah gadis itu
memiliki banyak kelebihan. Sungguh, memikirkan hal
itu hati Ratri menjadi resah. Suatu perasaan yang belum
pernah dialaminya di sepanjang hidupnya.

Ratri mengeluh di dalam hati. Ada rasa cemas kalau-
kalau gadis itu masih berada di dalam hati Arya. Ratri
tidak tahu apakah kemesraan dan kedekatan yang terjalin
antara dirinya dan Arya selama dua hari dua malam
bisa menghapus Yetty dari hati suaminya.

Sedemikian penuhnya pikiran Ratri sampai ia meng-
alami kesulitan tidur pada malam harinya. Apalagi isi
surat Gatot ikut menari-nari di benaknya. Mengapa
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Gatot begitu mencemaskan amarah Yetty terhadap Arya?
Ada apa! Jangan-jangan putusnya pertunangan mereka
disebabkan olehnya? Apakah Arya berterus terang
tentang keberadaan Riri kepada Yetty?

Sungguh menyebalkan memikirkan sesuatu yang sama
sekali tidak bisa dipecahkan sendiri. Dadanya menjadi
sesak rasanya, membuatnya marah pada diri sendiri.
Seharusnya ia tidak perlu memikirkan hal-hal yang sudah
basi. Apalagi semua itu bukan urusannya. Dia tidak
tahu apa pun mengenai Yetty dan pertunangan mereka
dan mengapa pula pertunangan mereka putus. Belum
tentu hal itu disebabkan oleh dirinya dan Riri. Tetapi
ah, meskipun memang bukan urusannya, sulit baginya
untuk melupakan begitu saja seorang gadis bernama
Yetty, yang hampir saja mengenakan nama seperti nama
yang sekarang disandangnya, Nyonya Budi Aryaseta. la
juga tidak bisa mengabaikan begitu saja bahwa ada
seorang gadis yang begitu marah kepada Arya dan
menuntut penjelasan yang jelas atas keputusan laki-laki
itu untuk menikah dengan perempuan lain. Di dalam
suratnya, Gatot memperingatkan Arya pada kemungkinan
kedatangan Yetty yang akan melampiaskan kemarahannya.
Ah, apa lagi masalah lainnya kalau itu bukan kesalahan
Arya? Sepertinya yang sedang dipikirkannya ini mendekati
kebenaran yang ada. Yetty pasti sangat marah karena
Arya memutuskan pertunangan mereka agar bisa meni-
kah dengan ibu anaknya. Kalau itu alasannya, Yetty
memang berhak marah.

Dengan berbagai macam pemikiran itu, kegalauan
hati Ratri semakin menjadi-jadi. Kalau memang betul
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Yetty akan melampiaskan kemarahannya, di situlah justru
posisinya sebagai istri laki-laki itu bisa goyah. Dan ia
tidak rela karenanya.

Ketika Arya pulang ke rumah keesokan harinya, hati
Ratri masih belum juga tertata. Berbagai dugaan yang
datang silih berganti mengganggu perasaannya. Maka
tanpa disadarinya, sikapnya terhadap sang suami menjadi
dingin. Kecupan Arya yang mesra di pipi dan sudut
bibirnya, diterimanya sambil lalu.

Mula-mula Arya tidak begitu memperhatikan per-
ubahan sikap Ratri. Baru kemudian ketika dia masuk
ke kamar dan melihat istrinya sedang duduk membaca
tanpa sekali pun menaruh perhatian pada kehadirannya,
mulailah laki-laki itu merasa ada sesuatu yang tak wajar.
Suara pintu yang dibukanya tadi pasti terdengar oleh
perempuan itu, namun dia tetap saja menekuri majalah
yang terkembang di tangannya. Seakan seluruh bacaan
di hadapannya itu lebih menarik daripada suaminya.

Pelan-pelan Arya mendekati sang istri. Sambil mem-
belai rambutnya, laki-laki itu menyapanya.

"Asyik betul kau, Ratri. Artikel apa yang membuatmu
lebih tertarik membacanya daripada menyambut keha-
diran suamimu?”

Ratri mengangkat wajahnya dan tersenyum tipis
sekilas. Tetapi sesudah itu ia mengembalikan perhatiannya
ke majalah yang sedang terkembang di dadanya itu tanpa
sedikit pun membalas sapaan sang suami. Melihat itu
Arya semakin sadar, Ratri sedang marah kepadanya.
Karenanya lekas-lekas ia berusaha mencairkannya. Apa
pun yang sedang membuat Ratri marah, ia tidak ingin
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hal itu terus berlanjut. Tidak enak rasanya menghadapi
situasi seperti ini. Dia tak suka terlibat konflik apa pun
di sekitar dirinya.

"Ada apa, Ratri!” tanyanya dengan suara lembut.
"Tiga hari kita tidak bertemu dan kau tak menunjukkan
rasa senang atas kepulanganku. Padahal selama di
Bandung, aku begitu merindukanmu.”

Ratri mengangkat wajahnya lagi. Tanpa menjawab
dan tanpa senyum terpaksa seperti tadi. Sebagai gantinya,
matanya yang bagus itu menyambarkan kilatan amarah
yang langsung tertangkap oleh mata Arya.

"Ada masalah apa, Ratri?” Arya bertanya lagi.

Ratri menggelengkan kepalanya, enggan bicara.

"Ratri, aku tidak suka kauperlakukan diriku dengan
dingin sementara hatiku begitu hangat oleh perasaan
rindu,” katanya. "Kalau kau mengalami persoalan, kata-
kanlah terus terang. Aku ini suamimu. Senang dan
susah harus kita tanggung bersama. Jadi jangan hanya
diam saja. Apalagi memperlihatkan sikap dingin yang
membuatku sedih.”

"Tidak ada persoalan apa pun,” dusta Ratri, menjawab
pertanyaan sang suami.

"Kau bohong. Matamu tidak bisa mengelabuiku. Se-
lama ini kau tak pernah marah kepadaku, sehingga
perubahan ini begitu terasa olehku.”

Ratri melengos. Tak ingin menjawab kata-kata Arya
yang sebenarnya menyentuh perasaannya. Dia tahu, Arya
berkata jujur.

"Ratri, jangan lari dari persoalan. Tidak akan ada
gunanya. Bahkan akan memunculkan persoalan-persoalan
lainnya,” kata Arya lagi.
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"Aku tidak lari.”

"Oke.” Arya mengangguk. "Kalau begitu, tentu kau
sedang jengkel kepadaku meskipun aku tidak merasa
ada yang salah pada diriku. Tetapi kalau memang ada
dan aku tidak menyadarinya, katakanlah dengan terus
terang agar aku tahu. Maka aku akan menjelaskan kepa-
damu apa pun yang membuatmu marah dan kau bisa
bersikap objektif, apakah itu memang kesalahanku atau-
kah hanya salah paham. Pendek kata, sebaiknya kita
bicarakan dengan kepala dingin. Jangan hanya diam
saja.”

Ratri terdiam. Ia tahu apa yang dikatakan oleh Arya
benar. Tetapi dia belum mau bicara.

"Ayo, Ratri, jangan bersikap kekanakan,” kata Arya
lagi.

Ratri memejamkan matanya sejenak. Ya, karena rasa
cemburu, karena rasa tak rela dan perasaan-perasaan
semacam itu, dirinya memang telah bertingkah seperti
anak kecil. Apa susahnya bicara dari hati ke hati, bukan?
Tetapi ah, memang susah. Sulit mengatakannya dengan
terus terang. Dia tak pernah sebelumnya bicara dari
hati ke hati tentang cinta, kerinduan, kecemburuan,
dan yang semacam itu. Jadi sebagai jalan tengah, Ratri
mengambil surat dari Gatot dan menyerahkannya kepada
Arya.

"Ini surat dari Gatot,” katanya kemudian. Ah, kalau
dirinya menunjukkan amarah, bukankah Arya akan
tahu bahwa ia telah membuka surat itu. "Dia ke sini
mencarimu karena sulit menghubungimu. Waktu kuta-
nya apakah aku bisa membantunya, dia mengatakan
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tidak. Padahal aku merasa khawatir, kukira dia sedang
menghadapi persoalan keuangan. Tetapi ternyata tidak.
Jadi dugaanku beralih pada usahamu. Aku ganti meng-
khawatirkan usahamu, apakah sedang mengalami masa-
lah sehingga perlu membahasnya ke Bandung. Tetapi
ternyata juga tidak. Sebagai istri, aku merasa harus
berbela rasa dalam segala hal sehingga kudesak Gatot
untuk mengatakannya kepadaku. Tetapi dia terus menge-
lak dengan mengatakan bahwa pembicaraan hanya akan
dilakukan secara empat mata denganmu, jadi dia memi-
lih menuliskannya dalam surat ini. Maka timbullah
dugaan dalam diriku... bahwa apa yang akan kalian
bicarakan itu berkaitan dengan masa lalumu... bersama
para gadis....”

Arya tersenyum. ~Begitu rupanya,” sahutnya kemudian.
"Kurasa Gatot terlalu berlebihan jika menulis mengenai
urusan perempuan. Dia kenal betul diriku.”

Kalau Ratri membantah perkataannya, Arya pasti
mencurigainya telah membuka surat itu dan membacanya.
Jadi dia diam saja.

Arya menerima surat dari Gatot sambil menatap
wajah Ratri, berusaha mencari sesuatu yang tersirat dari
air muka istrinya.

"Lama dia di sini?” tanyanya.

"Lumayan lama.”

"Kelihatannya ada sesuatu yang diceritakannya kepa-
damu?”

Ratri tidak ingin menjawab pertanyaan Arya, sehingga
laki-laki itu berkata lagi. "Apa pun yang dikatakan Gatot
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kepadamu, ceritakanlah. Sebab siapa tahu kau keliru
menangkap apa yang sebenarnya ingin ia katakan....”

"Aku bukan orang yang mudah menginterpretasikan
perkataan orang,” sahut Ratri dengan tegas. "Tetapi hari
itu Mas Gatot tidak mengatakan sesuatu yang signifikan
kok. Apa yang kami bicarakan tidak jauh dari apa yang
sudah kukatakan kepadamu, karena pada awalnya kukira
dia ingin meminjam uang kepadamu. Aku menangkap
kegelisahan pada dirinya.”

"Kau tidak salah?”

"Entahlah. Tetapi aku tahu bahwa kau tidak jujur
kepadaku.”

Air muka Arya berubah ketika mendengar perkataan
Ratri. Dahinya berkerut dalam dan matanya bersorot
tajam.

"Gatot mengatakan apa kepadamu?”

"Dia tidak mengatakan apa pun kecuali yang sudah
kuceritakan kepadamu tadi.”

"Tetapi mengapa kau bilang aku tidak jujur kepada-
mu?”

"Pokoknya aku menangkap hal itu. Kan aku mem-
punyai mata, telinga, dan perasaan yang cukup peka
untuk menganalisis sesuatu dan menyimpulkannya....”

Arya menarik napas panjang. "Sudahlah, akan kubaca
dulu surat ini,” katanya.

Ratri tidak memberi komentar apa pun. Tangannya
meraih kembali majalah yang tadi diletakkannya di meja.
Sementara itu Arya mulai membuka amplop dan mem-
bacanya dengan diam-diam. Selesai membaca, dahinya
berkerut dan matanya melirik Ratri yang berpura-pura
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sibuk membaca majalah. Di wajah laki-laki itu tersirat
rasa bimbang.

"Apakah selain Gatot, ada tamu lain yang mencariku?”
tanyanya.

"Tidak ada,” sahut Ratri dengan sikap acuh tak
acuh.

Arya menatapnya dengan pandangan menyelidik.
"Sungguh!” tanyanya lagi.

Ratri mengangkat wajahnya. "Kenapa kau tidak me-
mercayai jawabanku? Apakah kau memang menunggu
tamu lainnya!” tanyanya.

Arya mendekati Ratri.

"Ratri, ayolah jangan main sembunyi-sembunyian lagi.
Aku tidak tahu apa saja yang sudah kauanalisis dan kau-
simpulkan. Tetapi kau ingat kan bahwa sepulangku dari
Bandung, aku akan mengatakan beberapa hal yang se-
harusnya sudah kukatakan beberapa waktu yang lalu.
Sesuatu yang waktu itu enggan kau dengar. Ingat, kan?”

Tentu saja Ratri ingat. Dan dia mengangguk. Melihat
anggukan itu Arya merasa lega. Air mukanya yang semula
tegang, mulai mengendur.

"Nah, sekarang akan kuceritakan hal-hal yang belum
kuceritakan kepadamu...”

"Aku sudah tahu,” Ratri memotong pembicaraan
Arya yang belum usai.

"Tahu apa?”

"Bahwa kau pernah bertunangan.”

"Betul. Gatot yang mengatakannya kepadamu?” Arya
menjawab kalem.

”Sama sekali bukan.”
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"Itulah yang akan kukatakan pada malam sebelum
aku berangkat ke Bandung...”

"Kenapa tidak dulu-dulu sebelum kita menikah kau
menceritakannya?” lagi-lagi Ratri menyela bicara Arya.
"Kau tidak jujur kepadaku, Mas. Aku yakin kau juga
tidak jujur kepada tunanganmu bahwa enam tahun yang
lalu kau pernah menghamili seorang gadis tolol...”

"Ratri,” Arya ganti memotong perkataan Ratri. "Kau
hanya tahu sedikit, tidak tahu banyak. Aku bermaksud
menceritakannya kepadamu malam itu.”

"Sudah basi, Mas. Aku malas mendengarnya. Kau
tidak bersikap jujur kepadaku. Padahal kejujuran adalah
landasan dalam suatu perkawinan. Bahkan bagiku meru-
pakan prinsip yang selalu kupegang. Kalau suatu keju-
juran sudah dilanggar, sulit sekali bagiku untuk memer-
cayai orang yang melanggarnya. Jika pada permulaan
saja sudah tidak ada kejujuran, bagaimana untuk selan-
jutnya’ Jadi mungkin saja kemesraan-kemesraanmu se-
lama dua malam sebelum kepergianmu hanyalah kepura-
puraan belaka...”

"Ratri!” Arya memenggal perkataan Ratri. "Kau keliru
besar. Mari kujelaskan agar kau bisa melihat semuanya
secara gamblang, sehingga kalau ada hal-hal salah yang
kulakukan... kau bisa memaatkanku....”

Ratri menutup kedua telinganya dengan tangan.

"Tidak, Mas. Aku tidak ingin mendengarnya. Siapa
tahu itu juga cuma karanganmu saja,” katanya dengan
sikap keras kepala.

Arya menarik napas panjang, melihat ke arah Ratri,
nyaris putus asa. Istrinya benar-benar tidak ingin berda-
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mai, seakan ada kesalahan besar yang telah dilakukannya.
Tetapi bukankah memang demikian kenyataannya? Ah,
andaikata waktu itu ia bisa mengutarakan isi hatinya
yang paling dalam ini.

"Ratri, aku tidak pernah menyangka di balik kelem-
butanmu, di balik sifatsifat keibuanmu... juga terdapat
sifat keras kepala yang... maaf... agak kekanakan pula,”
katanya kemudian dengan sedih berbaur rasa jengkel.
Surat yang tadi dibacanya, dirobeknya hingga kecil-kecil
kemudian dilemparkannya ke keranjang sampah di dekat
pintu kamar mandi. "Terserahlah kau mau bilang apa
tentang diriku dan menilaiku bagaimana. Aku lelah!”

Usai berkata seperti itu, Arya melangkah keluar kamar
dengan langkah lebarlebar dan gerakan kasar. Sikap
kasar yang baru pertama kali dilihat oleh Ratri, mem-
buatnya bertanya-tanya dalam hati, dirinyakah yang telah
menyulut kemarahan laki-laki itu, ataukah karena sebe-
narnya Arya juga sedang marah pada dirinya sendiri?
Pertanyaan yang logis. Tetapi juga pertanyaan yang tak
ada jawabannya.

Ratri menatap pintu kamar yang tertutup dengan
mata berkaca-kaca. Kebahagiaan yang baru direngkuhnya
dalam beberapa hari ini hancur berkepingkeping. Sedih
sekali hatinya.
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DELAPAN

SEBELUM Ratri dan Arya tidur dalam satu kamar yang
sama, kehidupan perkawinan mereka berdua memang
tidak bisa disebut bahagia. Masing-masing seperti hidup
sendiri-sendiri. Padahal mereka baru menikah dan se-
bagai pengantin baru, mereka seharusnya berada dalam
suasana bulan madu. Namun demikian hubungan Ratri
dan Arya boleh dikatakan baik-baik saja. Komunikasi
yang terjalin di antara mereka berjalan dengan lancar.
Bahkan masih ada tawa dan canda bila bersama-sama
dengan Riri atau yang lain.

Namun hubungan yang dingin dan kaku seperti yang
sekarang mereka alami, baru sekali ini terjadi. Benar-
benar sangat tidak menyenangkan, sebab terjadinya justru
di saat mereka baru saja mencicipi kehidupan wajar
yang manis dalam bersuami-istri. Terutama bagi Ratri
yang mulai merasakan apa arti cinta kasih asmara ter-
hadap seorang lelaki.

Setiap malam mereka berdua memang masih tidur
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dalam satu kamar dan di tempat tidur yang sama pula,
namun keduanya sama-sama berusaha keras agar tubuh
mereka tidak sampai bersinggungan. Bahkan berbicara
pun kalau tidak sangat perlu, mereka tidak ingin mela-
kukannya. Keduanya sama-sama merasa tidak bersalah.
Terutama Ratri yang menganggap dirinya benar.

Sebetulnya jauh di relung hatinya, Arya ingin mem-
buka kembali persoalan mereka dan menjelaskannya
dengan tuntas, tetapi karena sikap Ratri begitu dingin,
mengambil jarak, angkuh, dan merasa diri paling benar,
Arya merasa enggan. Pasti akan timbul pertengkaran
yang paling tidak ia sukai. Neneknya dulu selalu memberi
ingat kepadanya untuk tetap berkepala dingin dan
mengurai benang-benang ruwet yang sedang dihadapi
dengan lapang dada. Sakit hati, kemarahan, hilang kesa-
baran, emosi-emosi negatif, bukan saja tidak akan meng-
hasilkan sesuatu yang baik, tetapi bahkan bisa memper-
buruk persoalan dan membuat keruwetan akan semakin
berlarutlarut.

Padahal ketika ia merahasiakan sesuatu, tidak secuil
pun maksud buruk ada di dalamnya. Bahkan tujuannya
baik, demi kebahagiaan Riri dan Ratri. Ia ingin agar
keduanya hidup wajar dengan tenang sebagaimana
keluarga-keluarga lain, tanpa rasa cemas akan masa depan
mereka. la ingin menjadi penopang bagi ibu dan anak
itu agar mereka dapat melayari jalan kehidupan yang
penuh badai ini dengan hati tenang dan nyaman, dan
merasa aman bersamanya. Semakin sering ia bertemu
dengan mereka, semakin kasihnya kepada dua orang itu
berkembang, sehingga hanya kebahagiaan merekalah
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yang menjadi tujuan utamanya. Kalau tidak, tak mungkin
ia menginginkan Ratri menjadi istrinya, padahal saat
itu ada Yetty yang cantik, modis, dan keren. Sayangnya
Ratri tidak mengerti itu. Bahkan tidak mau tahu.

Lama-kelamaan, Arya jengkel melihat kekeraskepalaan
Ratri. Ternyata hatinya yang sekeras besi itu sulit ditem-
bus. Tak sabar rasanya menunggu saat yang tepat untuk
membuka hati perempuan itu. Dan ia tidak menyukai
keadaan semacam ini berlarutlarut. Jangan sampai pula
Riri merasa ada sesuatu yang tak beres di antara kedua
orangtuanya.

Bersamaan dengan itu, tanpa sepengetahuan Ratri,
Arya sudah menghubungi Gatot dan bahkan sudah pula
menulis surat lagi kepada Yetty untuk menjelaskan lebih
detail tentang alasannya memutuskan pertunangan
mereka, disertai permintaan maaf. Tentu tak dikatakannya
bahwa alasan paling utamanya adalah karena perasaan
cinta pada perempuan itu telah lama menguap setelah
mengetahui sifatsifatnya yang “"bersultan di mata dan
beraja di hati”. Mau menguasai, mau menang sendiri,
dan tak mau mendengar pendapat orang. Kalau sudah
merasa cemburu, hanya pikiran dan dugaannya sendiri
saja yang dipegangnya. Perangainya yang tak pernah puas
terhadap penjelasan orang dan menganggap dirinya
paling benar, sulit diterima oleh Arya. Kecemburuannya
juga sangat berlebihan. Sikap ingin memiliki dirinya
telah menyebabkan Arya sering merasa terbelenggu.
Sesabar apa pun dirinya, ia tidak tahan menghadapi
gadis itu.

Memang, sepenuhnya Arya sadar, caranya memutus
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pertunangannya dengan Yetty bagaikan orang yang tidak
memiliki rasa tanggung jawab dan perasaan. Apalagi tak
lama kemudian ia menikah dengan perempuan lain
yang selama ini tak pernah masuk ke dalam kehidupannya.
Bahkan menyebut namanya di depan Yetty pun tak
pernah. Maka ditinjau dari sudut pandang mana pun,
perbuatan itu salah besar. Tetapi Arya sungguh-sungguh
tak mampu mengelak ketika tiba-tiba saja Ratri masuk,
merebut seluruh perasaan, pikiran, dan hati nuraninya,
dan merombak seluruh rencana hidupnya ke depan.
Ada tanggung jawab lain yang menurut suara hatinya
lebih penting daripada tetap mempertahankan pertunang-
annya dengan Yetty yang memang sudah goyah. Apalagi
Yetty pasti tidak akan mengalami kesulitan untuk menda-
patkan pengganti yang lebih baik. Selain sifatnya yang
egois, sebenarnya hati Yetty mudah iba pada penderitaan
orang lain. Dia juga termasuk gadis yang jujur. Sudah
begitu orangtuanya kaya, cantik, dan kariernya bagus.
Namun karena ada banyak perbedaan mendasar di
antara dirinya dan gadis itu, kalau pertunangan mereka
dilanjutkan ke jenjang pernikahan, besar kemungkinan
perkawinan mereka tidak akan bahagia. Jadi rasanya
lebih baik membubarkan pertunangan mereka daripada
membubarkan suatu penikahan di suatu saat nanti.
Terutama karena ada tuntutan lain yang harus ditunaikan-
nya, yaitu keberadaan Riri.

Arya amat menyesal karena selama ini ia selalu
menunda-nunda menjelaskan masalah Yetty kepada Ratri.
Padahal rencana itu sudah ada di ujung lidahnya, bahkan
di saatsaat sebelum mereka menikah, berbulan yang
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lalu. Bukan karena takut mendengar protesnya, meng-
ingat perempuan itu tidak suka menyakiti perasaan
orang lain, tetapi dia lebih khawatir Ratri akan menolak
lamarannya. Namun sekarang, Arya menyesal tidak segera
membuka seluruh rahasia masa lalunya dan berterus
terang tentang alasan dan perasaannya kepada Ratri dan
Riri.

Begitulah yang terus-menerus terpikir oleh Arya setiap
kali melihat air muka Ratri yang tak ramah dan sikapnya
yang berlindung di balik tabir yang tebal. Tetapi Arya
berusaha untuk selalu bersabar. Dia bisa memahami
kekecewaan hati Ratri. Oleh karenanya dengan kesabaran
ekstra, Arya menunggu saat yang tepat untuk membica-
rakan semuanya. Lebih baik terlambat daripada tidak
sama sekali.

Sementara itu, Ratri yang mempunyai kesibukan lebih
banyak semenjak Bu Haryoto pulang ke Solo malah
merasa senang. Dengan demikian, ia tidak mempunyai
banyak waktu untuk memikirkan masalahnya bersama
Arya. Begitu pun kesempatan laki-laki itu untuk meng-
ajaknya bicara juga tidak banyak karena ia lebih banyak
berada di dapur bersama Bik Irah. Tetapi ia lupa bahwa
kehidupan ini penuh dengan berbagai macam masalah,
kejadian, dan hal-hal yang tak direncanakan atau dimaui
oleh dirinya sendiri. Apa pun kesibukannya dan sebanyak
apa pun kerepotannya, selalu saja ada orang lain yang
memengaruhinya atau melintas di hadapannya. Sengaja
atau tidak. Apalagi kalau orang lain itu anak kandungnya
sendiri. Riri terus saja merengek meminta pemenuhan
janji sang ayah untuk mengisi liburan panjang di akhir

205


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

http://facebook.com/indonesiapustaka

minggu ini karena hari Senin adalah hari libur nasio-
nal.

"Teman Riri mau menginap di Puncak, Pa,” katanya
kepada Arya saat mereka sedang makan siang bersama
di hari Minggu. "Riri belum pernah menginap di sana.
Selalu hanya sebentar saja.”

”Kau hanya ingin pergi ke sana atau ingin berlibur
di mana saja, asal tempatnya menyenangkan!” tanya
Arya. "Tidak harus di Puncak, kan?”

”Ya. Tetapi kenapa Papa tidak suka ke Puncak?”

"Bukan tidak suka, Sayang. Tetapi kalau libur panjang,
biasanya jalan tol dan jalan-alan di sana itu macet
sekali.”

”Oh, iya. Riri pernah melihat di TV, di Puncak macet
sampai mobilnya berderet-deret panjang sekali.”

Saat itu Ratri sedang memotong-motong puding untuk
makanan penutup. Wajahnya menghadap ke arah Riri.

"Riri, kalau kau mengajak Papa atau Mama untuk
jalan-jalan, apalagi menginap di luar, seharusnya kauta-
nyakan dulu apakah Papa atau Mama mempunyai uang.
Jangan kau menyangka setelah kita tinggal di rumah
yang bagus, ada mobil dan lain sebagainya... lalu uangnya
juga banyak. Ingat itu ya, Nak.”

”Ya, Mama.” Riri tertunduk. Ingatannya langsung lari
pada kehidupannya di masa lalu. Setiap mempunyai
keinginan apa pun, ia selalu diarahkan oleh Ratri untuk
melihat kenyataan. Ada uang atau tidak, ada waktu
untuk pergi ke sana atau tidak, dan lain sebagainya.
Kalaupun ada, apakah ada kebutuhan lain yang lebih
penting atau tidak. Dan anak itu memahaminya.
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Ratri mengetahui hal itu. Ia melanjutkan bicaranya.

”Kan Mama sering mengatakan, tidak semua keingin-
an kita bisa langsung didapat. Tetapi bisa ditunda dengan
antara lain mengumpulkan uang dulu, dan lain sebagai-
nya. Mama kan juga sering mengatakan banyak sekali
anak-anak yang ingin beli permen atau cokelat saja susah
sekali karena orangtuanya miskin atau karena salah satu
orangtuanya sudah meninggal. Jadi, ada banyak orang
yang lebih miskin daripada kita, Nak. Ingat itu.”

”Ya, Ma. Riri ingat,” sahut Riri, kemudian anak itu
memalingkan wajahnya kepada Arya. "Pa, Papa punya
uang atau tidak kalau kita ingin pergi menginap di luar
kota? Kalau tidak punya, tak apa-apa, Pa. Liburan akan
Riri pakai untuk... untuk... apa enaknya ya, Ma?”

"Membuat kue bersama Bik Irah. Nanti kamu yang
mencetak kue-kue dengan cetakan yang Mama bawa
dari rumah kita yang lama.”

"Asyik...”

Arya tersenyum. Dia berterima kasih kepada Ratri
yang telah memberi pengertian mengenai kehidupan
kepada anak sekecil Riri.

"Membuat kue, kapan-kapan saja, ya. Kebetulan
sekarang Papa punya uang. Jadi kita akan berlibur di
luar pada akhir minggu depan. Tetapi tidak ke Puncak,
lho,” katanya kemudian.

"Tidak apa-apa, Pa. Lalu kita mau menginap di
mana?”

"Di Ancol. Kita akan menginap di cottage Putri Du-
yung.”

”Cottage? Apa itu?”
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"Hotel tetapi berupa rumah-rumah kecil atau pondok
tersendiri. Tidak seperti hotel yang luas dengan kamar-
kamar bersebelahan dan bertingkat-tingkat...”

"Wah, enak dong, Pa.”

"Iya. Dekat laut.”

"Asyik, mau, Pa. Mau.”

"Papa sudah memesannya kok.”

"Menginap berapa lama, Pa!”

"Tiga hari dua malam.”

"Asyik.”

"Riri, ucapkan terima kasih. Kepada Tuhan dan ke-
pada Papa. Tidak setiap anak bisa merasakan kesenangan
jalan-jalan di liburan panjang akhir minggu. Ingat anak-
nya Bik Munah, pembantu rumah tangga kita di rumah
yang lama?”

”Kak Nunung, Ma!”

"Ya. Dia di hari libur justru berjualan es mambo
sehari penuh untuk menambah uang belanja ibunya.
Kalau hari biasa kan harus sekolah juga. Jadi tidak ada
hari libur baginya.”

"Kasihan ya, Ma?”

”Ya. Oleh sebab itulah tadi Mama bilang, jangan per-
nah lupa mengucapkan terima kasih kepada Tuhan.”

"Ya, Ma.”

Sekali lagi Arya merasa berterima kasih kepada Ratri.
Ia harus mengakui bahwa dirinya hanya tahu memberi
kasih sayang dan materi, tetapi kurang berbuat banyak
dalam hal pendidikan Riri. Selama ini ia terus saja
memberi apa yang diinginkan Riri, demi menebus waktu
lima tahun kekurangan yang pernah dialami anak itu.
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Sudah saatnya sekarang ini ia lebih memperhatikan
perkembangan jiwa anak itu.

"Pa... terima kasih, ya!”

”Ya, Nak. Terima kasih kembali.” Arya tersenyum
lebar.

"Pa, apakah Riri boleh mengajak teman?”

"Teman? Siapa?”

"Sinta. Teman sebangku Riri. Kasihan dia, Pa. Miskin.
Rumahnya kecil, tidak punya mobil, mainannya juga
tidak banyak.”

"Di mana rumahnya?”

"Di luar kompleks, Pa. Di dekat kampung.”

"Riri, dari mana kau tahu tentang Sinta?” sela Rat-
ri.

"Dari cerita Sinta sendiri. Tetapi biarpun miskin, dia
tidak sedih kok, Ma. Dia anak yang baik dan suka
tertawa. Kalau tertawa suaranya terdengar lucu. Riri jadi
ikut tertawa kalau dia tertawa.”

"Riri, orang yang rumahnya kecil belum tentu miskin.
Dan orang miskin tidak selalu jadi sedih. Malahan dia
pasti bersyukur karena setiap hari masih bisa makan
dan menyekolahkan anaknya dan duduk di sebelah
temannya yang bernama Riri... yang cantik dan suka es
krim...”

"Ah, Mama.” Riri terbahak.

"Mama cuma mau mengatakan bahwa orang miskin
tidak selalu sedih dan orang kaya belum tentu senang
hatinya. Siapa tahu anaknya buta sejak lahir. Sebanyak
apa pun uangnya, tak bisa dipakai untuk menyembuh-

”»

kan...
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"Iya, Ma. Atau anaknya lumpuh seperti anaknya Bu
Hamdani, tetangga kita dulu, Ma,” sambung Riri.

"Betul. Jadi selalulah bersyukur kepada Tuhan. Kita
semua sehat dan kebetulan juga ada uang untuk ber-
senangsenang di libur panjang akhir pekan.”

”Ya, Ma... Atau bisa saja tiba-tiba meninggal karena
kecelakaan pesawat terbang atau gempa bumi...”

Ratri tersenyum. Dia menoleh ke arah Arya.

"Aku sering mengajaknya menonton berita di televisi
biar dia melihat dunia ini dengan kacamata jernih dan
objektif. Bahwa ada banyak kesenangan, tetapi juga ada
banyak kesusahan di dunia ini. Tentu kupilih yang mu-
dah dicerna oleh anak-anak seumur dia,” katanya menje-
laskan.

"Bagus. Aku setuju...”

"Pa, Papa belum bilang apakah Sinta boleh ikut ber-
sama kita,” Riri menyela tak sabar. Matanya mengawasi
ayahnya dengan penuh harap.

"Tentu saja boleh. Ajaklah dia. Tetapi kita harus ke
rumahnya untuk minta izin kepada orangtuanya lebih
dulu.”

"Betul kata ayahmu, Riri, Kita harus juga meminta
pendapat orangtuanya, boleh atau tidak anaknya kita
ajak pergi menginap,” sambung Ratri.

”Ya, Ma. Sinta juga bilang begitu.”

"Hm, kalian anak baik. Memang seharusnya begi-
tu.”

”Kalau orangtuanya mengizinkan, hari di mana kita
akan berangkat, kita berdua akan menjemput Riri dan
Sinta di sekolah,” kata Arya kepada Ratri. "Lalu kita
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ke rumah Sinta untuk pamit, sekalian mengambil pakai-
an yang akan dibawanya ke Ancol. Bagaimana, Ratri?”

"Ya, aku setuju,” sahut Ratri.

"Hore, Papa dan Mama akan menjemput Riri dan
Sinta,” seru Riri dengan kegembiraan yang begitu kenta-
ra.

Ratri tersenyum melihat kegembiraan itu dan Arya
tertawa. Keduanya bertatapan, sama-sama menyadari
bahwa baru saja terjadi komunikasi pertama mereka
semenjak Arya pulang dari Bandung. Diam-diam Arya
berharap, komunikasi ini akan terus berlangsung, bahkan
meningkat, sehingga akan terbentuk jembatan yang
dapat menyatukan hati mereka kembali. Oleh karena
itu diam-diam dia akan berusaha agar liburan akhir
pekan itu menjadi momen yang tepat untuk memulai
kehidupan perkawinan yang lebih mantap dan teruji.
Kalau ada kesempatan, ia akan menceritakan perihal
masa lalunya, terutama tentang Yetty. Dalam suasana
dan tempat menyenangkan, mudah-mudahan pikiran
Ratri menjadi lebih santai. Istrinya itu harus melihat
kenyataan yang ada, mempelajari masalahnya tanpa
prasangka apa pun dan menilai segala sesuatunya secara
objektif.

Tetapi harapan dan rencana sebagus apa pun, kalau
memang belum saatnya merasakan kebahagiaan, ada
saja penghalangnya. Pada hari Jumat pagi setelah Arya
berangkat ke kantor, di saat Ratri sedang menyiapkan
pakaian Riri dan beberapa kebutuhannya yang akan
dibawa ke Ancol, Bik Irah mengetuk pintu kamar Riri
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yang terbuka. Ratri langsung mengangkat wajahnya dan
mengalihkan perhatiannya kepada pembantunya.

"Ya, Bik? Ada apa!” tanyanya.

"Ada tamu, Neng.”

"Tamuku atau tamu Mas Arya!”

"Tamu itu mencari Neng.”

”Oh, ya? Siapa!” Karena Ratri jarang sekali mendapat
tamu pribadi, ia merasa heran. Kalaupun ada, seperti
mantan tetangganya yang kangen padanya, mereka akan
akan meneleponnya lebih dulu dan menanyakan apakah
mereka bisa datang.

"Neng Yetty. Dia ingin bertemu dan berkenalan de-
ngan Neng Ratri,” sahut Bik Irah.

Ratri tersentak. Ia menahan napas agar nama yang
menyebabkan dadanya seperti dipukul palu besi, kembali
tenang.

"Baik, Bik. Saya akan menemuinya,” katanya dengan
sikap gagah yang diraihnya dengan susah payah. Mudah-
mudahan aku mampu bersikap tenang dan tetap anggun
di depan Yetty, pikir Ratri penuh harap.

Cepat-cepat Ratri menatap dirinya di cermin. Setelah
menyisir rambutnya yang agak berantakan dan memakai
lipstik, barulah ia pergi ke ruang tamu. Di sana, ia me-
lihat Yetty sedang duduk menyilangkan kaki sehingga
bentuk betisnya yang indah dan mulus langsung ter-
tangkap oleh matanya. Perang urat saraf sudah dimulai,
keluh Ratri. Tetapi ketika melihat gadis itu berdiri sambil
mengulurkan tangannya, ia merasa harus bersikap ramah
dan menerima uluran tangannya.

"Kenalkan, saya Yetty,” kata sang tamu dengan suara-
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nya yang mendayu-dayu. "Sudah lama saya ingin ber-
kenalan dengan istri Arya, tetapi baru sekarang saya
sempat datang ke rumah ini, rumah yang pernah kusak-
sikan pembangunannya setahap demi setahap.”

Ratri berusaha untuk tetap tenang dan mengabaikan
perkataan Yetty, meskipun kata-katanya tentang rumah
ini menggigit perasaannya. Jadi rupanya, rumah ini
semestinya akan menjadi tempat Yetty dan Arya tinggal
sebagai suami-istri, pikirnya. Tetapi pada air mukanya,
ia tidak menampilkan perasaan apa pun. Bahkan ia
masih mampu membentuk senyum manis di bibirnya.

”Saya Ratri, Mbak. Istri Mas Arya,” katanya. "Silakan
duduk kembali.”

"Terima kasih....” Yetty pun duduk kembali dan pan-
dangan Ratri menatap kembali kaki mulus yang indah
itu. Tampaknya dia menyadari kelebihannya. Kemudian
gadis itu menatap Ratri dengan penuh perhatian. "Hm...
cantik sekali.”

"Siapa yang cantik!” tanya Ratri, agak bingung. Apa-
kah gadis itu sedang menatap lukisan cantik karya pe-
lukis terkenal yang tergantung di ruang tamu dan berada
di atas kepalanya ini?

"Yang cantik Anda.” Yetty tersenyum. "Itu sudah saya
bayangkan. Arya tidak akan memilih perempuan yang
tidak cantik sebagai istri. Tetapi bahwa Anda lebih cantik
dari bayangan saya... wah... tidak saya sangka.”

Ratri tergagap, tak mampu mengatakan apa pun se-
hingga Yetty mengambil alih pembicaraan.

"Di mana anak Anda?” kata gadis itu. "Pasti dia juga
secantik ibunya. Saya ingin melihatnya.”
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Ratri mengangguk sambil menenangkan hatinya yang
resah. Apa pun alasan untuk melihat anaknya itu, ia
tak akan mempersoalkannya.

"Boleh saja. Tetapi sayang sekali dia masih di seko-
lah....”

"Kalau boleh, saya ingin melihat fotonya. Kalau ada,
juga fotofoto kalian...”

"Tentu saja boleh.”

Ratri memilih album berisi foto-foto yang dibuat
beberapa bulan yang lalu dan juga beberapa minggu
yang lalu, ketika mereka bertiga ke Taman Mini untuk
mengenalkan Riri pada berbagai budaya Indonesia.
Foto-foto itu memperlihatkan betapa gembiranya mereka
bertiga. Kegembiraan dan keceriaan Riri tampak dari
berbagai gaya dalam foto-foto itu. Riri yang tertawa, Riri
yang tersenyum sambil menelengkan kepala, Riri yang
bergaya dengan kenes bagai peragawati. Begitu pun saat
anak itu duduk di samping Arya di kereta api mini.
Ratri yang waktu itu memotretnya. Yetty memperhatikan
foto-foto itu dengan penuh perhatian.

Diam-diam Ratri pun memperhatikan air muka Yetty.
Sedikit saja perubahan yang terbias dari sana, namun
Ratri melihatnya. Ratri memakluminya sebab Yetty
hampir saja menjadi istri Arya. Apalagi hubungan mereka
yang putus entah disebabkan apa itu seperti tak mem-
punyai pengaruh dalam diri Arya. Dalam waktu yang
relatif singkat saja ia telah mendapat ganti perempuan
lain. Dan bahkan langsung menikah dengannya. Namun
terlepas dari kenyataan tentang apakah masih ada cinta
atau tidak di hati Yetty terhadap Arya, pernikahannya
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dengan perempuan lain itu pasti telah menorehkan luka
di hatinya. Entah ringan atau mendalam. Apalagi pe-
rempuan itu memiliki anak dengannya. Dengan pemi-
kiran seperti itu Ratri berusaha keras untuk bersikap
sabar dan menerima apa pun yang akan diucapkan oleh
tamunya itu.

"Siapa namanya?” tanya Yetty

"Riri Puspita...”

"Anak yang periang, lincah, terlihat bahagia dan
mendapat kasih sayang yang begitu hangat sejak kecil,”
komentar Yetty. "Persis ayahnya. Gesitnya, cara tertawa-
nya, jailnya, dan gayanya yang menggoda. Ini kelihatan
dari caranya bergaya saat difoto.”

Ratri terdiam. Dia merasa dirinya begitu tolol. Rupa-
nya Yetty bukan hanya lebih lama bergaul dengan Arya,
tetapi juga sangat mengenal seperti apa lakilaki itu,
pikir Ratri dengan perasaan cemburu. Apalagi semenjak
menjadi istri Arya, belum pernah ia melihat sikap atau
sifat Arya sebagaimana yang dikatakan oleh Yetty
barusan. Jadi benarlah, ia masih belum banyak mengenal
sang suami sebagaimana Yetty mengenalnya. Sama sekali
dia tidak tahu bahwa saat itu Yetty sedang berteka-teki
sendiri sambil memancing-mancing reaksi sang nyonya
rumah.

Melihat Ratri tidak menanggapi perkataannya, Yetty
tersenyum sekilas, kemudian menyodorkan beberapa
foto yang dicabutnya dari album yang sedang dicermatinya
tadi kepada Ratri.

"Lihat ini,” kataya. "Cara anak ini mencibirkan bibir
dan mengernyitkan hidung dengan mata menggoda...
ini pun persis ayahnya. Benar-benar anak ayah!”
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Ratri masih terdiam dengan perasaan yang tak menen-
tu. Bahkan muncul berbagai pertanyaan di hatinya.
Apakah sifat Arya sebenarnya seperti apa yang digambar-
kan oleh Yetty? Sejak menjadi istrinya, sepertinya belum
pernah sekali pun ia melihat sikap dan gaya Arya se-
bagaimana yang dikatakan Yetty. Tetapi yah.. memang
benar, pada kenyataannya Yetty lebih mengenal Arya
daripada dirinya.

Setelah melihatlihat isi album foto sampai ke halaman
terakhir, Yetty meletakkannya meja. Kesempatan bagi
Ratri untuk menyilakan tamunya minum dan mencicipi
kue yang baru saja dikeluarkan oleh Bik Irah. Mudah-
mudahan setelah itu, Yetty akan pamit pulang. Tidak
tahan ia duduk berlama-lama dengan bekas tunangan
suaminya ini.

"Silakan diminum dulu, Mbak. Udaranya panas. Kau
pasti haus,” katanya. "Dan cicipilah kuenya.”

Yetty menuruti tawaran Ratri. Setelah menghabiskan
sepotong kue, dia mulai bicara lagi.

"Pasti bahagia mempunyai anak yang mewarisi hal-hal
dari kedua orangtuanya. Ibunya jelita, ayahnya ganteng.
Dalam hal sifat dan pembawaannya pun sepertinya
begitu.”

"Ah, Mbak... Mbak belum mengenal Riri. Dia keras
kepala dan kalau sudah punya keinginan, harus dida-
patnya, kendati harus mengusahakannya sendiri.” Ratri
tersenyum sekilas. ”Seperti misalnya waktu mengatur ka-
marnya. Dia ingin hari itu selesai. Sudah dibilang besok
saja diteruskan, dia tidak mau. Dan meskipun asal-asalan,
tetapi toh selesai juga. Itu baru satu contoh saja.”
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"Itu pun persis sifat ayahnya. Rupanya bukan hanya
kebiasaan ayahnya yang sering berbuat konyol dan
membuat orang tertawa. Dia juga suka bergaya di depan
kamera seperti anaknya,” komentar Yetty lagi. Lagi-lagi
Ratri tidak menangkap adanya udang di balik batu di
balik ucapan-ucapan tamunya itu.

"Tetapi mungkin juga dengan sifatnya itu terkadang
dia tampak agak keterlaluan bagi seorang lelaki dewasa.
Kesannya kurang serius,” sahut Ratri, menyampaikan
apa yang pernah didengar dari Diana dulu mengenai
ayah Riri. Untunglah sifatsifat seperti itu sudah tidak
ada lagi, kata Ratri di dalam hati.

”Ya, memang betul. Dia nyaris tak pernah serius,
kurang tanggung jawab dan cenderung bertindak impulsif
sehingga orang lain sering harus mengambil alih tang
gung jawab yang seharusnya ia pikul sendiri....” Suara
Yetty tergetar oleh emosi yang sedang menguasainya.

Ratri menatap wajah Yetty dengan penuh tanda tanya.
Kenapa gadis itu menaruh perasaan mendalam terhadap
apa yang diucapkannya! Ratri bertanya-tanya sendiri,
sampai ia teringat pada surat Gatot yang dibacanya
dengan diam-diam. Menilik surat teman akrab Arya
tersebut, Yetty memang menyimpan perasaan kecewa
atas keputusan Arya. Tetapi apa sebabnya? Ratri ingin
sekali mengetahuinya. Kepada siapakah ia harus bertanya
untuk mengetahui hal itu? Meskipun Ratri tidak tahu
rahasia apa yang ada di balik putusnya pertunangan
Arya dengan Yetty, tetapi ia mempunyai dugaan bahwa
dirinya punya andil di dalamnya. Janganjangan Arya

memutuskan pertunangannya dengan Yetty karena ingin
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menikahi ibu dari anaknya? Namun terlepas dari kebe-
naran apa pun, yang jelas Arya telah menyembunyikan
masa lalunya, termasuk pertunangannya dengan Yetty.
Dan ia baru akan mengakuinya pada malam sebelum
keberangkatannya ke Bandung beberapa waktu yang
lalu. Dan saat itu ia menolak mendengarnya. Ia tidak
siap mental, dan... merasa cemburu. Dan perasaan
cemburu itu berkaitan dengan perasaan cintanya yang
semakin berkembang terhadap Arya. Andaikata Arya
berterus terang tentang pertunangannya dengan Yetty
sebelum ia memutuskan untuk menerima lamarannya,
mungkin masalah itu tidak menjadi ganjalan besar bagi-
ku, pikir Ratri sedih. Bahwa Arya telah menyembunyikan
kenyataan alias tidak jujur terhadapnya, nyaris tidak bisa
ia terima. Sejak kecil, ia telah memegang nilai kejujuran
sebagai salah satu hal utama dalam hidupnya. Itulah
didikan yang diterimanya dari asrama. Tetapi ironisnya,
suaminya sendiri telah melanggarnya.

Namun di hadapan Yetty, Ratri tidak ingin membuka
kekurangan Arya dan memojokkannya. Jadi ia tidak
mengatakan apa pun tentang hal itu. Bagaimanapun
juga, Arya suaminya dan mereka menikah secara sah
dan dalam situasi terhormat. Baik dan jelek Arya dulu,
itu bukan lagi urusan Yetty. Jadi di hadapan tamunya
itu ia harus bisa bersikap netral dan objektif.

"Yah... bagaimanapun, yang harus dilihat adalah saat
sekarang, Mbak,” katanya, mencoba mencairkan suasana.
"Arya sekarang sudah jauh lebih baik, bahkan berubah
total... dibanding enam tahun ketika aku mengenal dia

pertama kali. Maka aku senang sekali saat bertemu
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kembali dengannya dan melihat banyak perubahan dalam
dirinya. Sekarang ia tampak jauh lebih matang pemba-
waannya. Dan itu membuatku merasa kagum dan seka-
ligus menaruh respek terhadap kemampuannya meng
ubah hal-hal yang tidak baik. Padahal bukan hal mudah
bagi seorang dewasa yang sudah terbentuk karakternya
untuk berubah total seperti itu. Maka kalau ada satu
atau dua sifat jeleknya yang masih tersisa, aku bisa me-
makluminya.”

Lidah memang tak bertulang, bisa berputar ke mana-
mana terserah apa yang diucapkan pemiliknya, pikir
Ratri. Ia merasa kesal pada dirinya sendiri. Bicara me-
mang mudah. Tetapi bagaimana dengan kata hati yang
ada di balik dadanya? Bukankah ia tidak bisa menerima
ketidakjujuran Arya yang menyembunyikan perihal per-
tunangannya dengan Yetty, yang sekarang duduk di
hadapannya itu?

Begitu sibuknya Ratri dengan pikirannya sendiri
sampai ia tak memperhatikan air muka tamunya. Saat
pandang matanya berlabuh ke wajah Yetty, ia terkejut
ketika melihat air muka gadis itu tampak keheran-he-
ranan. Apalagi ketika dia melontarkan pertanyaan yang
juga menampilkan keheranannya.

"Dik Ratri membicarakan siapa?” tanyanya.

"Siapa lagi kalau bukan Mas Arya, ayah Riri,” jawabnya
"Memangnya kenapa, Mbak? Kau tampak keheranan.
Ada apa?”

Mendengar pertanyaan yang diucapkan dengan mata
polos dan wajah penuh tanda tanya, Yetty terpesona.
Melihat itu Ratri semakin bingung.
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"Ada apa sih, Mbak Yetty? Kau membuatku jadi
bingung,” kata Ratri lagi.

Yetty tersadar kembali. Dia menatap tajam si nyonya
rumah.

"Enam tahun yang lalu aku sudah kenal dengan Arya
meskipun belum akrab. Sepanjang yang kulihat dan
kuketahui, Arya yang dulu ya seperti Arya yang sekarang
ini. Berkepribadian matang, tepercaya, besar rasa tang
gung jawabnya, dan memiliki sifat-sifat yang baik,” gu-
mam Yetty.

"Apa, Mbak?” Ratri menyerukan keheranannya sehingga
apa yang sebetulnya tak ingin dikatakannya justru keluar
semua. "Apa Mbak tidak keliru menilai? Aku tahu betul
tentang sifatnya yang ugal-ugalan, seenaknya sendiri, suka
berfoya-foya dan... dan... mengambil keperawanan orang
tanpa sedikit pun merasa sungkan...”

Kerut di dahi Yetty semakin dalam. Apa yang tadi
sempat berkelebat dalam benaknya bagai menari-nari
dalam ingatannya. Ia menatap Ratri dengan mata me-
lebar tetapi penuh dengan rasa bimbang saat pancing-
annya mulai mengena.

"Dik... janganjangan ada sesuatu yang kita berdua
tidak ketahui,” gumamnya kemudian.

"Apa maksudmu, Mbak Yetty!” tanya Ratri, penuh
rasa ingin tahu.

"Semakin aku berpikir, semakin aku melihat bahwa
Arya telah menyembunyikan sesuatu yang penting dari
kita berdua. ”

"Menyembunyikan sesuatu dari kita berdua?”

"Ya. Oleh karena itu mari kita buka kebenarannya.
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Apakah aku yang berlebihan menduga, ataukah memang
benar dugaanku? Terus terang kedatanganku menemuimu
ini juga untuk mendapat suatu kepastian...”

"Kepastian tentang apa, Mbak?” tanya Ratri. "Tetapi
memang betul kok, Mbak, Mas Arya telah menyem-
bunyikan kenyataan tentang pertunangannya denganmu
ketika kami bertemu kembali.”

"Sangat tidak jujur. Semula, aku pikir dia hanya
bersikap tidak jujur kepadaku saja, tetapi ternyata dia
juga tidak jujur terhadap istrinya sendiri. Aku benar-
benar tidak bisa memahami hatinya kendati sudah lama
mengenalnya.” Suara Yetty tampak penuh rasa geregetan.
Bahkan amarah.

Ratri menatap sejenak wajah Yetty, baru kemudian
berkata lagi.

"Sabarlah, Mbak. Kita harus memahaminya, bahwa
meskipun ia telah banyak berubah, tetapi mungkin
masih saja ada satu atau dua sifat buruknya yang tersisa,
seperti misalnya ketidakberaniannya bersikap jujur. ”

Mendengar perkataan Ratri, Yetty tertawa. Tawa yang
kering dan terdengar pahit sekali.

"Justru sebaliknya, Dik Ratri. Aku mengenal Arya
enam tahun yang lalu sebagai laki-laki yang sangat baik.
Kalau tidak, tak mungkin aku jatuh cinta kepadanya.
Dia benar-benar sempurna, kalau boleh kunilai. Tetapi
sekarang setelah dia bersikap tak jujur kepadaku, peng-
hargaanku kepadanya langsung runtuh. Ternyata dia
tidak sehebat penilaianku semula. Sungguh, aku tak
bisa memahami perubahan sikapnya yang jadi pengecut
dan melanggar kejujuran itu...”

"Mbak, aku tidak mengerti apa yang Mbak bicarakan
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itu,” Ratri memotong perkataan Yetty. ”Sepengetahuanku,
yang kudapat dari Diana sahabatku, Mas Arya dulu
memang bandel sekali. Pacar Diana adalah sahabat Mas
Arya. Menurut mereka berdua, Mas Arya dulu benar-
benar tidak baik adatnya. Kuliahnya tersendat-sendat
karena sering membolos, suka sekali berfoya-foya, dan
bergaul secara bebas...”

"Sebentar, Dik” Yetty menyela. "Yang sedang Dik
Ratri bicarakan itu mengenai ayah Riri, kan?”

"lya...” Ratri menatap Yetty dengan dahi berkerut.
Pandang matanya menyiratkan rasa bingung. "Aku... aku
tidak mengerti kenapa Mbak menanyakan itu?”

"Sepertinya Dik Ratri belum begitu mengenal ayah
Riri dengan baik, kan?”

"Ya...,” Ratri menjawab agak tersipu.

"Kalau Dik Ratri kenal betul, pasti tidak akan semu-
dah itu memercayai seorang pemuda yang ugal-ugalan,
suka berfoya-foya, dan kurang bertanggung jawab itu
bisa berubah sedemikian total...”

"Mbak, sebagai istrinya aku mengetahui kebenaran
itu. Dia benarbenar telah berubah, maskipun masih
ada satu atau dua sifat jeleknya...”

"Dik, kau terlalu polos untuk memahami sifat laki-
laki,” kata Yetty memotong perkataan Ratri. "Mas Arya
itu pengecut!”

"Aku tahu. Dia tidak mau berterus terang bahwa dia
pernah bertunangan dengan Mbak Yetty...”

"Bukan hanya pernah bertunangan denganku saja,

Dik. Tetapi ketika melamarmu, dia masih berada dalam
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pertunangan dengan diriku. Dia tidak menceritakannya,
kan?”

"Oh...”

"Dan masih ada lagi yang dia sembunyikan dari Dik
Ratri. Tragisnya, hal itu justru merupakan sesuatu yang
paling berat, yang pasti akan melukai hati Dik Ratri.
Aku sudah mulai merasakannya sekarang karena apa
yang semula hanya merupakan dugaan samar, sekarang
sudah hampir menemukan kepastian...”

"Aku tidak mengerti apa yang Mbak bicarakan. Soal
apa itu?” Ratri bertanya gugup.

Yetty tidak segera menjawab pertanyaan Ratri. la
memejamkan matanya sejenak. Pipinya tampak memerah.
Gadis itu masih sulit menyingkirkan perasaan sakit di
hatinya. Mengetahui bahwa Arya memutuskan pertu-
nangan dengannya agar bisa menikahi ibu anaknya saja
sudah membuat dadanya seperti dipukul besi berton-ton
beratnya. Namun jika dugaan yang baru muncul bela-
kangan ini terbukti, sungguh ia tak tahu harus bagai-
mana. Ada kemarahan, ada kekecewaan, ada rasa sakit
hati, tetapi juga ada kebencian yang mulai keluar-masuk
di hatinya terhadap mantan tunangannya itu.

Hal itu sebenarnya sudah disinggung Gatot di dalam
suratnya untuk Arya, bahwa Yetty mudah meledak dan
melakukan sesuatu tanpa dipikirkan lebih dulu. Ratri
ingat itu. Maka sekarang sambil mengingat isi surat
Gatot, Ratri mengawasi Yetty dengan perasaan bingung.
Apa yang sedang mendominasi pikiran dan perasaan
gadis itu?

"Mbak, ada apa?!” tanyanya lagi.
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Yetty mengangkat wajahnya kemudian menatap mata
Ratri.

"Sebetulnya aku tidak ingin menceritakan sesuatu
yang bisa menyakiti hati Dik Ratri,” katanya kemudian.
Suaranya terdengar bergetar. "Tetapi aku merasa harus
mengatakannya karena hal itulah yang juga paling me-
nyakitkan dan menimbulkan kemarahanku. Apalagi
setelah aku yakin bahwa Dik Ratri juga dibohongi Arya,
rasa amarah ini jadi semakin membara.”

"Katakan saja, Mbak. Aku sudah terbiasa mengalami
kekecewaan kok.”

"Oke. Tetapi sebelumnya aku ingin tahu, apakah Mas
Arya pernah menceritakan bahwa dia lahir kembar!”

Ratri tersentak.

"Tidak pernah. Dia tidak menceritakan apa pun ten-
tang hal itu.”

"Berarti dia tidak menceritakan bahwa saudara kem-
barnya itu meninggal lima tahun yang lalu dalam kece-
lakaan lalu lintas. Dia mengendarai mobil dalam keadaan
mabuk...”

"Itu pun Mas Arya tak pernah menceritakannya.
Tetapi dia pernah menceritakan tentang saudara lelakinya
yang meninggal dalam kecelakaan, dan itu membuat
kedua orangtuanya begitu sedih. Mereka jadi sakit-sakitan
dan akhirnya meninggal secara berurutan,” sahut Ratri
sambil menekap dadanya yang terasa sesak. Ternyata
Arya mempunyai banyak rahasia yang tidak pernah
diceritakannya kepada istrinya sendiri. Ada apa lagi di
balik sosoknya yang kelihatannya begitu penuh penger-
tian, hangat, dan menyenangkan itu?

224


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

http://facebook.com/indonesiapustaka

"Mbak Yetty kenal saudara kembarnya itu?”

"Ya, kenal. Wajahnya persis seperti Mas Arya, sama-
sama ganteng. Namanya Budi Adri Setiawan. Sedangkan
Mas Arya bernama Budi Aryaseta. Di luar, keduanya
sama-sama sering dipanggil 'Budi’ oleh kenalan mereka.
Biasa, kan? Di sekolah, kita juga sering dipanggil dengan
nama depan kita. Tetapi di tengah keluarga dan sanak
saudaranya, kembarannya itu dipanggil dengan nama
'Adri’,” jawab Yetty dengan suara yang mengandung
kepastian. Apa yang diceritakannya itu bukan buah
bibir, melainkan suatu kenyataan, karena ia kenal dekat
dengan keluarga mereka.

"Apa beda keduanya?”

"Beda keduanya, Mas Arya sejak kecil dibesarkan
oleh kakek dan neneknya di Solo. Ibu mereka, yang
memiliki kelainan jantung, tidak sanggup membesarkan
anak kembarnya sekaligus. Melahirkan mereka saja sudah
hampir membuatnya meninggal. Sedangkan Mas Adri
dibesarkan dengan penuh kemanjaan. Seperti ibunya,
Mas Adri juga sakit-sakitan semasa kecilnya. Karena
permintaannya selalu dipenuhi, Mas Adri tumbuh men-
jadi pemuda yang tidak pernah serius dalam banyak hal,
termasuk studinya. Ia sampai beberapa kali pindah tem-
pat kuliah. Tetapi tetap saja tidak ada yang bisa mem-
buatnya kerasan di kampus. Ia lebih suka berfoya-foya
dan berhura-hura. Pokoknya, dia selalu menyebabkan
masalah, membuat orangtuanya sedih. Termasuk urusan
dengan para gadis yang dipermainkannya...”

Ratri melongo. Jantungnya berdegup kencang. Te-
linganya seperti mendengar peluit peringatan. Sepertinya
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ada berita tak menyenangkan yang akan didengar dan
menghajarnya. Ah, jangan-jangan...

"Maksud... maksud Mbak Yetty... ayah Riri... bukan
Mas Arya!” tanyanya kemudian dengan terbata-bata.

Yetty menatapnya penuh pengertian. Ada rasa kasihan
yang timbul dalam hatinya terhadap perempuan itu.

”Ya, betul, Dik. Ayah Riri adalah... adalah... Budi
Adri Setiawan, saudara kembar Mas Arya yang meninggal
lima tahun yang lalu!”

Ratri menekap mulutnya dengan tangannya yang
bergetar, menahan agar jeritan tak keluar dari bibirnya.
Namun justru karena jerit itu ditelannya kembali, bebe-
rapa saat kemudian ia seperti dibungkus awan hitam
yang membuatnya jatuh ke jok kursi di belakangnya.
Kesadarannya menghilang. Jerit Yetty tak didengarnya
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SEMBILAN

RATRI termenung di kamarnya. Suasananya terasa he
ning, sejuk, dan tenang. Yetty sudah pulang. Ratri sudah
mampu menguasai diri setelah pukulan batin yang tiba-
tiba menghantamnya tadi. Seluruh pengenalan dan
pengertiannya terhadap Arya hancur berantakan. Dia
bukan ayah Riri. Dia bukan laki-laki yang semula hidup
dalam dunia hura-hura dan yang kemudian berubah
total sebagaimana yang selama ini dikiranya. Dia adalah
orang yang sama sekali berbeda. Dan dengan pengertian
baru itu, Ratri merasa seperti orang tersesat yang tak
tahu harus mencari ke mana jalan keluarnya.
Sekarang sambil duduk tanpa bergerak layaknya
patung, Ratri berusaha menata perasaannya. Betapa pun
pedih hatinya, ia tetap berusaha mengatasinya. Bahkan
timbul tekadnya untuk berpura-pura tidak mengetahui
kenyataan itu di hadapan Arya, seolah ia belum pernah
mendengar apa pun tentang latar belakang Arya dan
ayah kandung Riri. Kepada Bik Irah, Ratri meminta
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agar perempuan itu merahasiakan kedatangan Yetty.
Untungnya perempuan itu tidak melihatnya pingsan
dan untungnya pula ia tadi cepat tersadar kembali dari
dunia yang gelap gulita.

"Bukan apa-apa, Bik. Saya hanya ingin agar rumah
ini berada dalam suasana tenang dan damai. Saya tidak
suka ribut. Kalau Pak Arya tahu bahwa Mbak Yetty
datang, dia pasti merasa gelisah, ingin tahu apa saja
yang dikatakan gadis itu kepada saya. Padahal kan Mbak
Yetty datang ke sini cuma untuk berkenalan secara baik-
baik dengan saya. Itu saja,” jelasnya tanpa memberitahu
kepada pembantunya itu bahwa ia sudah tahu seluruh
kenyataan sebenarnya. Entah Bik Irah tahu atau tidak
bahwa ayah Riri sesungguhnya adalah Budi Adri Setiawan
dan bukan Budi Aryaseta. Tak penting bagi perempuan
setengah baya itu mengetahui kebenaran.

Ratri boleh merasa lega, Bik Irah memercayai per-
kataannya dan berjanji tidak akan mengatakan keda-
tangan Yetty kepada Arya. Untungnya pula, Bik Irah
tidak menyukai Yetty karena beberapa sifatnya yang
menurutnya terlalu berlebihan. Lebih-lebih terhadap
sikap arogan gadis itu, yang hanya memandangnya
dengan sebelah mata. Gadis itu merasa derajatnya lebih
tinggi. Sementara Ratri yang dibesarkan di panti asuhan,
menerapkan sikap berbela rasa terhadap siapa pun tanpa
memandang latar belakangnya, selalu menghargai Bik
Irah karena usianya yang jauh lebih tua dan pengalaman
hidupnya lebih banyak. Tentu saja Bik Irah jauh lebih
menyukai Ratri.

Ratri merasa lega mendengar janji Bik Irah, kini ia

tinggal membenahi perasaannya yang masih kacau balau,
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kendati perasaan itu tak muncul di wajahnya. Tampil
dengan topeng wajah seperti itu bukan hal yang mudah
sebenarnya. Bahkan amat sulit karena ia merasa dirinya
telah dipermainkan oleh Arya. Di mata Arya, dirinya
pastilah seperti orang tolol yang mudah sekali dibodohi.
Ah, mengapa Arya setega itu membohonginya! Mengapa
saat mereka bertemu untuk pertama kalinya, Arya tidak
berterus terang saja bahwa dia bukan ayah Riri dan
bahwa yang bersangkutan telah meninggal? Mengapa
tidak dikatakannya bahwa bukan dia yang menyebabkan
Ratri mengandung Riri? Apa sih susahnya’ Dia tidak
akan menyalahkan laki-laki itu. Lagi pula kalau Arya
memang ingin membantu kesembuhan Riri, ada banyak
hal lain yang bisa dilakukannya dengan lebih layak.
Bukankah hubungan darahnya dengan Riri cukup kental
mengingat anak itu darah daging saudara kembarnya?
Pendek kata kesempatan dan kemungkinan untuk mem-
bantu sang keponakan tanpa harus menikah dengan
ibunya, sangat luas. Apalagi uangnya pun tidak sedikit.
Jadi apa urgensinya! Rasanya, apa yang dilakukan Arya
terhadap dirinya dan Riri dengan menjadikan mereka
sebagai keluarga inti, sudah terlalu berlebihan.

Ah, mengapa Tuhan begitu luar biasa hebatnya, men-
ciptakan wajah yang begitu mirip, bagaikan pinang
dibelah dua? Andaikata saja waktu itu dirinya lebih jeli
dan peka untuk melihat bahwa Arya bukanlah ayah
Riri, barangkali tidak begini yang terjadi. Padahal ada
beberapa tanda yang seharusnya ia tangkap ketika
pertama kali bertemu dengannya. Lakilaki itu bukan

saja tidak mengenalinya, tetapi juga lupa-lupa ingat pada
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Diana, bahkan tidak mengenali Dodi pacar gadis itu.
Padahal, mereka bersahabat. Arya juga tidak ingat bahwa
mereka pernah berpesta bersama-sama. Ah, kenapa ia
tidak segera menyadari bahwa laki-laki itu bukan ayah
Riri? Terlebih lagi, bukankah kedua orang itu telah
menunjukkan perbedaan besar dalam sikap, pembawaan,
kepribadian? Mengapa ia tidak memiliki kepekaan untuk
menangkap perbedaan itu? Mengapa ia percaya begitu
saja pada pikiran dangkalnya, bahwa seorang pemuda
yang lebih dari sekadar dewasa dan telah terbentuk
kepribadian dan kebiasaannya, bisa sedemikian total
berubah? Tetapi yah... bagaimana dia bisa mempunyai
perkiraan bahwa ayah Riri mempunyai saudara kembar?
Entah Diana tahu atau tidak bahwa ayah Riri lahir
kembar, tetapi yang pasti dia tak pernah menceritakan
itu padanya. Adri yang dikenalnya dengan nama "Budi”
saat itu memang langsung bagaikan terbang menghilang
setelah peristiwa di hari ulang tahun Diana. Andaikata
pemuda itu tidak meninggalkan janin di rahimnya, pasti
nama Budi Adri Setiawan pun tak akan pernah diingat-
nya.

Budi Adri Setiawan. Ratri mengeja nama itu tanpa
bersuara. Ah, alangkah asing rasanya. Dulu ia hanya
tahu nama ayah Riri adalah Budi A.S. Tetapi tetap saja
nama itu nyaris tak memiliki makna di hatinya. Dulu,
maupun sekarang. la lebih mengenal Budi Aryaseta,
laki-laki yang dikenalnya empat bulan yang lalu dan
telah hidup bersamanya sebagai suami-istri hampir dua
bulan lamanya. Andaikata laki-laki itu berterus terang
tentang segala sesuatunya sejak Ratri datang menemuinya,
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pasti kehidupan ini jauh lebih menyenangkan. Apalagi
saat ini dirinya sudah telanjur jatuh cinta kepada Arya
sehingga sulit baginya melepaskan diri darinya. Hatinya
bukan hanya tak pernah lekat pada ayah Riri yang hanya
dikenalnya selama belasan jam, tetapi memang hanya
pada Arya sajalah hatinya terpaut. Apalagi hanya satu
kali perjumpaan antara dirinya dan ayah Riri terjadi.
Dan komunikasi yang pernah terjalin di antara mereka
sesudah itu juga hanya satu kali terjadi. Itu pun dalam
bentuk surat yang berisi tentang kehamilannya. Kemu-
dian juga lewat surat balasan dari Budi Adri yang disertai
sejumlah besar uang. Setelah itu tidak pernah ada lagi
komunikasi yang terentang di antara mereka. Tamat
sudah hubungannya dengan Budi Adri Setiawan. Itulah
yang sesungguhnya terjadi. Itu artinya, sama sekali tidak
pernah ada pertemuan lagi di antara mereka berdua
setelah enam tahun berlalu, tidak seperti yang disang-
kanya hingga hari ini. Setelah Yetty datang menjumpainya,
barulah ia tahu kenyataan sebenarnya. Berarti pula tidak
pernah terjadi pernikahan antara dirinya dan ayah Riri
seperti keyakinannya selama ini. Dia menikah dengan
orang yang bukan ayah Riri!

Ratri mendesah. Berbagai macam hal semakin mema-
dati pikirannya dan yang dengan hebatnya mengacaukan
dirinya. la mulai menemukan jawaban mengapa ada
rasa asing yang menyelimuti dirinya kepada Arya saat-
saat perjumpaan pertama mereka. Padahal ketika baru
berkenalan dengan Budi Adri Setiawan, ia langsung
merasa akrab. Mengingat dirinya yang tak mudah ber-
teman dengan para pemuda, keakraban itu tentu saja
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datangnya karena sikap dan perlakuan pemuda itu ter-
hadapnya. Dengan perkataan lain, Arya yang tidak
memiliki keahlian memikat dan meraih hati para gadis.
Dia kurang bisa menebarkan keakraban sehingga ada
rasa asing yang masih saja menyelinap di antara mereka.
Sekarang, barulah Ratri memahami mengapa demikian.
Itu karena Arya bukanlah ayah Riri dan mereka baru
sekali itu bertemu. Itu pun dengan pikiran yang terserap
penuh pada Riri yang waktu itu sedang sakit.

Begitulah, semakin Ratri berpikir tentang kedua
saudara kembar itu, semakin ia melihat celah-celah yang
membedakan Arya dari saudara kembarnya. Dalam hal
fisik, mereka memang sangat mirip. Bahkan rambut
keduanya sama-sama tebal dan berombak, sehingga sulit
membedakannya kalau tidak mengenalnya dengan baik.
Tetapi dalam hal sifat, pembawaan, kepribadian, dan
sikap, keduanya benarbenar amat berbeda. Mungkin
karena yang satu dibesarkan oleh neneknya dan yang
satu lagi oleh orangtua yang memanjakannya. Selama
beberapa bulan ini dengan naif Ratri telah mengira
perbedaan sikap itu disebabkan perasaan berdosa atas
kesalahan-kesalahan yang pernah dilakukannya di masa
lampau.

Ah, alangkah tololnya aku, kata Ratri kepada dirinya
sendiri dengan penuh kemarahan. Padahal ia sering
sekali merasa heran mengapa pemuda yang begitu urakan
bisa berubah total, sehingga membuatnya jatuh cinta.

Ratri tersentak. Ya, ia telah jatuh cinta kepada Arya,
orang yang selama ini dia sangka ayah kandung Riri.
Bahkan setelah kini menjadi istrinya, cinta itu semakin

232


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

http://facebook.com/indonesiapustaka

berkembang. Namun justru karena itulah hatinya begitu
perih setelah mengetahui kebohongan lelaki itu. Ah,
mengapa dia tidak berterus terang saja mengenai kenya-
taan yang ada! Mengapa dia merasa harus menyembunyi-
kannya. Apa alasannya? Dan mengapa pula dia memin-
tanya menjadi istri dan lalu menghujaninya kehidupan
yang penuh dengan bunga rampai, sesuatu yang di
sepanjang usianya tak pernah dialaminya? Padahal kalau
hanya untuk membahagiakan Riri dan dirinya sebagai
ibu dari anak saudara kembarnya, Arya tidak perlu harus
menikah dengannya. Dan kalau hanya untuk menebus
dosa saudara kembarnya, ada cara-cara lain yang lebih
cocok untuk direalisasikan. Apalagi waktu itu Arya masih
dalam status bertunangan, betapapun buruknya hu-
bungan mereka. Namun terlepas dari semua itu, Ratri
masih terus bertanya-tanya mengapa Arya tega menyem-
bunyikan kenyataan sebenarnya, baik dari dirinya mau-
pun dari Yetty, bahwa Riri bukanlah anak kandungnya.
Apa sih susahnya mengatakan kebenaran itu?

Ratri mengeluh lagi dalam batin. Ingatannya lari
kepada Yetty. Meskipun Bik Irah dan Bu Haryoto menilai
Yetty sebagai gadis yang tidak menyenangkan, mengenai
masalah Yetty dengan Arya, Ratri dapat memahami pe-
rasaannya dengan baik. Tidak seharusnya Arya memper-
lakukan gadis itu tanpa mengindahkan harga diri dan
perasaannya sebagai seorang tunangan. Apalagi kini
setelah gadis itu mengetahui bahwa alasan sebenarnya
hanyalah alasan palsu. Riri bukan anak kandungnya.
Kalau tadi mereka tidak berbicara, sampai mati pun
mereka berdua belum tentu akan tahu bahwa Arya telah
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mengambil alih tanggung jawab yang seharusnya dipikul
saudara kembarnya. Dan memutuskan pertunangan
seperti itu adalah sikap pengecut. Maka kalau semula
Yetty merasa sakit hati karena Arya pernah menghamili
seorang gadis, kini sakit hatinya lebih banyak dibauri
api amarah.

"Waktu akan memutuskan pertunangan kami, ia
mengatakan penyesalannya kepadaku karena enam tahun
yang lalu telah menyebabkan seorang gadis hamil dan
dia hanya memberinya sejumlah uang,” begitu penjelasan
Yetty menjelang siang tadi. "Meskipun tidak dikatakannya
dengan terus terang, tujuan memberi uang itu adalah
untuk biaya menggugurkan kandungannya. Tetapi ter-
nyata, Dik Ratri tetap mempertahankan jabang bayi itu.
Maka Arya mengatakan padaku, ingin menebus kesa-
lahan itu dengan menikahimu dan membesarkan anak
kalian. Meskipun merasa sangat terluka, aku masih bisa
menahan diri dan pertunangan kami pun putus. Bahkan
ketika itu aku masih sempat berpikir positif, bahwa hal
itu diketahui Arya sebelum kami menikah. Tidak bisa
kubayangkan seperti apa andaikata keberadaan Riri kami
ketahui setelah kami berdua menjadi suami-istri.”

Tadi Ratri hanya mengangguk-angguk, memahami
betul perasaan tamunya. Terlebih ketika Yetty melanjutkan
lagi bicaranya.

"Nah, suatu ketika tanpa sengaja aku bertemu dengan
Gatot di pertokoan. Dik Ratri sudah kenal dia, kan?
Orangnya senang sekali bercerita ini dan itu sampai
kemudian tanpa disadarinya dia menyinggung tentang
keberadaan Riri. Tetapi begitu sadar telah salah omong,
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ia membelok-belokkan pembicaraan sehingga aku malah
jadi curiga dan timbul pertanyaan dalam hatiku tentang
anak siapa gadis kecil itu. Jadi hari ini aku datang ke
sini untuk mengetahui kebenarannya. Memang itu bukan
urusanku lagi, Dik. Tetapi aku benarbenar penasaran.
Sayangnya, Arya tidak ada. Namun ternyata, tanpa keha-
dirannya justru kita bebas bicara sampai akhirnya aku
mendapat kesimpulan bahwa Riri bukan anak Arya.
Dan ternyata kau pun tidak tahu tentang hal tersebut.”
Itulah antara lain pembicaraan yang terjadi antara Ratri
dan Yetty tadi. Pembicaraan yang hanya berlangsung
sekitar satu jam, tetapi telah membawa pengaruh luar
biasa di hati Ratri.

Ratri menatap langit di luar jendela kamar dan
mendesahkan perasaannya yang amat resah.

"Aku sangat memahami perasaanmu, Mbak Yetty,”
bisiknya melalui angin, mengulangi apa yang tadi
diucapkannya kepada Yetty. Setetes air mata meluncur
ke atas pipinya. "Maafkanlah, tanpa kuketahui... aku
telah ikut ambil bagian dalam putusnya pertunanganmu.
Seandainya aku tahu Mas Arya bukan ayah Riri, sudah
pasti lamarannya akan kutolak mentah-mentah.”

"Dik Ratri tidak bersalah, jangan merasa tidak enak
kepadaku. Sekarang ini penghargaanku kepada Arya
sudah hancur berkepingkeping. Setelah hari ini, aku
tidak akan lagi mau menjumpainya. Apalagi ikut campur
tangan dalam kehidupannya. Jadi terserah bagaimana
Dik Ratri akan mengatasi keadaan ini,” kata Yetty tadi
setelah Ratri siuman dari pingsan, yang untungnya cuma

sebentar itu.
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Tadi, Ratri hanya mampu mengangguk. Ia benar-benar
merasa terpukul mengetahui rahasia yang baru saja
terbuka di hadapannya. Rasa pusing akibat beberapa
menit tak sadarkan diri tadi masih terasa olehnya. Bah-
kan juga sekarang sesudah satu jam lebih berlalu dan
Yetty sudah pergi meninggalkan rumah. Dan seluruh
tubuhnya terasa lemah lunglai.

Selain itu, Ratri belum juga mampu menata perasaan-
nya yang terasa jungkir-balik. Andaikata dia tidak jatuh
cinta kepada Arya, boleh jadi kekacauan batinnya tidak
akan separah ini. Sungguh tak mengerti dia, kenapa
nasibnya begini buruk? Sejak bayi hingga sekarang, baru
kali ini ia merasakan bahagia dalam hidupnya. Namun
baru saja setitik kebahagiaan ia cicipi, yang setitik itu
pun sudah nyaris tersingkir dari hadapannya.

Dengan berbagai macam pikiran yang simpang siur
di kepalanya dan perasaan yang mengharu biru batinnya,
Ratri merasa hari ini terasa amat panjang. Setelah dua
jam lebih, baru Ratri mampu menguasai hatinya yang
kacau-balau. Ketika Riri pulang ke rumah, Ratri sudah
bisa tersenyum dan menanggapi apa pun celoteh anak
itu. Bahkan ketika Arya pulang lebih cepat daripada
biasanya, Ratri mampu menampilkan sikap dan air muka
yang wajar. Ratri bersyukur Riri yang sedang merasa
senang terus saja berseliweran di dekatnya.

"Ma,” panggil anak itu.

"Ya...?”

"Kata Papa, kita akan berangkat sore nanti ke... ke...
ke... mana, Pa!”

Arya yang sedang berjalan mendekati tertawa. Sambil
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mengelus kepala Riri dengan mesra dan mencubit lembut
pipinya, ia menjawab,

”Ke Cottage Putri Duyung, Nak...”

Ratri melihat hubungan kedua orang itu dengan hati
tercubit. Biasanya kemesraan antara Arya dan Riri
dilihatnya dengan tatapan wajar dan senang hati. Tetapi
sekarang tidak. Dia tak bisa lagi melihat keduanya sebagai
ayah dan anak. Namun demikian, saat melihat bahasa
tubuh Arya dan kata-katanya yang lembut dan mesra,
ia menangkap perasaan yang hangat dan tulus dari Arya
kepada Riri, yang sebetulnya adalah keponakannya itu.
Nyata sekali perasaan kasihnya kepada Riri begitu men-
dalam. Dan itu mencubit perasaannya. Lebih-lebih me-
lihat betapa miripnya wajah keduanya. Menilik wajah
Arya dan Adri yang bagaikan pinang dibelah dua, tak
heran jika Riri mempunyai kemiripan dengan Arya.
Darah mereka memiliki kekentalan yang sama. Sungguh
sayang sekali, mengapa Arya tidak mau berterus terang.
Apakah ada alasan kuat yang menyertainya?

”Oh vya... Cottage Putri Duyung. Lupa. Susah nama-
nya.” Suara Riri yang sedang menertawakan diri sendiri
merebut perhatian Ratri kembali. Terlebih karena anak
itu menatapnya dengan mata berbinar-binar oleh rasa
senang. "Ma, waktu Sinta pulang tadi, dia bilang mau
minta diantarkan ibunya meminjam baju renang sauda-
ranya. Tetapi Riri bilang, pinjam saja punya Riri. Dan
dia mau. Tapi, Ma... baju renang Riri... sudah sempit.
Gimana dong?”

"Nanti sambil berangkat... kita akan mampir membeli
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baju renang untukmu dan Sinta di Ancol,” Arya menye-
la.

"Horeee...”

"Riri, bilang apa sama Papa?” sela Ratri. Sekarang
dalam upayanya mendidik anak, sudah terbaur perasaan
tak enak. Arya bukanlah ayah Riri. Tetapi laki-aki itu
terus saja menghujani anak itu dengan kasih sayang,
berbagai barang dan mainan.

"Terima kasih, Pa.”

Arya membalas ucapan itu dengan mengangkat tubuh
Riri dan menggendongnya sesaat, mencium pipinya
penuh kasih.

”Kalau ban berenang yang ada kepala bebek, boleh
minta, Pa!” rayu Riri. "Boleh, Pa, Riri minta yang
itu?”

"Riri... jangan serakah...,” lagi-lagi Ratri mengingatkan
dengan perasaan tidak enak.

"Untuk sekali ini biarlah, Ratri. Asal tidak menjadi
kebiasaan untuk selalu mendapatkan apa saja yang
diinginkan,” kata Arya. "Ya kan, Riri!”

"Ya, Pa. Riri tidak mau serakah kok.”

"Bagus. Kalau begitu nanti Sinta juga akan Papa
belikan.”

"Asyik. Terima kasih, Pa.” Sambil berkata, Riri berlari
ke belakang. Biasanya dia akan menceritakan kegembi-
raannya kepada Bik Irah dan Bu Haryoto. Bahkan anak
itu juga masuk ke kamar Indra dan berceloteh di sana,
membagikan kegembiraannya dengan orang lain.

Tetapi kini, mata Ratri mengikuti langkah Riri yang
sedang melonjak-lonjak gembira dengan kacamata lain.
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Apa kata Yetty ternyata memang benar, Riri mirip ayah-
nya. Lincah, gesit, periang, suka menggoda, dan tentu
saja pandai merayu. Itu artinya, Riri tidak memiliki
kemiripan sifat dengan Arya, kendati wajah mereka
nyaris sama.

Menyadari hal itu, tiba-tiba mata Ratri menjadi basah.
Meskipun sama sekali tidak ada rasa cinta, bahkan pera-
saan akrab saja pun tidak, namun ketika menyadari
bahwa ayah Riri telah tiada dan tak sempat melihat
sang anak yang banyak memiliki kemiripan dengannya,
hatinya menjadi sedih. Riri tidak akan pernah melihat
dan mengenal ayah kandungnya. Alias, tidak mempunyai
ayah.

Untuk menghindari penglihatan Arya, cepat-cepat
Ratri menghapus pipinya yang basah. Dengan susah
payah ia mencoba menampilkan wajah riang meskipun
hatinya menangis.

Untungnya ketika mereka telah sampai cottage, kegem-
biraan Riri dan Sinta begitu berlebihan sehingga Ratri
pun tertular. Setelah menempatkan barang-barang, me-
reka semua bermain di pantai sampai menjelang matahari
tenggelam. Senang sekali mereka menatap langit di ufuk
barat yang berwarna-warni. Merah, jingga, kuning, dan
biasannya yang meronai langit biru, lalu bola besar
matahari yang merah manyala itu pelan-pelan tenggelam
ke perut bumi. Kemudian petang harinya Arya mengajak
mereka semua jalan4alan ke Pasar Seni dan makan
malam di restoran.

"Besok kita main di Dunia Fantasi, kemudian ke
Gelanggang Samudra. Besoknya lagi, kita akan ke Eco
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Park, main sepeda listrik, jajan camilan macam-macam,
dan memancing,” janji Arya.

"Asyik. Dan berenang juga kan, Pa?”

”Ya, tentu saja. Kita semua akan berenang. Baju re-
nangnya nanti kita beli.”

"Mama juga berenang!” tanya Riri penuh harap. Dia
tahu, Ratri pandai berenang karena sang ibulah yang
dulu mengajarinya berenang.

"Kita lihat saja nanti, Riri,” Ratri menjawab terpaksa.
"Soalnya Mama tidak membawa pakaian renang.”

"Nanti kalau beli pakaian renang untuk anak-anak,
kita akan beli juga untukmu,” sela Arya. "Kalau mamamu
tidak mau berenang juga, nanti kita tarik ramai-ramai
ke dalam kolam.”

Riri terbahak mendengar perkataan Arya. Sinta ikut
tertawa karenanya. Diam-diam Arya berbisik kepada
sang istri yang hanya tersenyum sekilas.

"Jangan mengurangi kegembiraan anak-anak. Bere-
nanglah bersama kami.”

Karena tidak tidur siang, seusai jalan-jalan di Pasar
Seni dan makan malam, kedua anak itu terkantuk-kantuk
di dalam mobil yang bergerak ke arah cottage. Oleh
sebab itu, Ratri langsung menggendong Riri yang telah
tertidur, sementara Arya menggendong Sinta. Kedua
anak itu tidur dalam satu kamar. Arya dan Ratri tidur
dalam satu kamar yang lain.

Mereka semua merasa lelah setelah seharian melaku-
kan banyak kegiatan. Sambil berbaring dalam kegelapan,
Ratri mendengarkan desau angin laut dan deburan
ombak di kejauhan dengan perasaan tertekan. Seakan
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semua itu menyuarakan kesedihan hatinya. Ketika Arya
menyusulnya masuk, perasaan tertekan itu semakin
terasa. Tirai bercorak batik di tepi jendela kaca dibiarkan-
nya tetap terbuka, sehingga lewat jendela kaca ia bisa
menatap bintang-bintang berkilauan yang bertaburan di
langit kelam.

"Indah sekali bukan memandangi langit bertabur
bintang-bintang dengan latar belakang suara debur om-
bak....” Tiba-tiba suara Arya yang berbaring di samping-
nya, menyerbu ke telinga Ratri dan menyentakkan hati-
nya yang resah.

"Ya,” sahutnya tanpa menggerakkan kepalanya.

”Kau masih marah kepadaku, Ratri?”’

"Aku tidak marah kepadamu,” sahut Ratri pendek.

"Kalau tidak marah, kenapa sikapmu begitu dingin
dan selalu mengambil jarak, lebih-lebih jika tidak ada
orang di sekitar kita. Aku jelas sekali merasakannya.”

"Aku memang tidak marah kepadamu, tetapi merasa
amat kecewa. Dan itu melebihi rasa amarah karena
sakitnya menghunjam jauh ke lubuk hatiku,” jawab
Ratri dengan suara dingin. "Aku merasa begitu bodoh,
kok bisa-bisanya dibohongi olehmu.”

Begitu selesai bicara, Ratri langsung mengatupkan
mulutnya rapatrapat, takut kelepasan bicara, sebab Arya
hanya tahu bahwa Ratri marah karena dia merahasiakan
pertunangannya dengan Yetty.

"Aku minta maaf padamu, Ratri,” terdengar lagi suara
Arya yang lembut. "Aku sama sekali tidak menyangka
akan begini jadinya. Padahal ketika aku menyembunyikan
pertunanganku dengan Yetty, sedikit pun aku tidak
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bermaksud buruk terhadapmu maupun terhadap
Yetty.”

"Kalau memang ada rahasia yang semestinya harus
kuketahui, kenapa tidak kaukatakan jauh-jauh hari
sebelum malam itu?” Ratri memotong perkataan Arya
dengan suara dingin.

"Ratri... seharusnya memang demikian, tetapi sekali
lagi... ada alasan tertentu yang saat itu belum bisa
kukatakan kepadamu.”

Ratri hanya mendengus, tanpa memberi komentar
apa pun.

"Ratri, kalau aku memang mencintai Yetty, tentu aku
tidak akan memutuskan pertunangan kami. Tetapi
sudahlah, aku tidak ingin merusak liburan kita dengan
membahas hal itu. Kasihan Riri dan Sinta kalau perang
dingin di antara kita terasa oleh mereka.”

Ratri masih diam saja sehingga kamar itu terasa se-
nyap. Desau angin malam yang membawa nyanyian
ombak laut mulai terdengar lagi di kejauhan. Sementara
itu bintang-bintang di langit tampak semakin berkilauan.
Kedekatan fisik di antara mereka berdua semakin tera-
sa.

"Kalau kau belum juga menerima kesalahanku, sekali
lagi aku minta maaf,” Arya memecah kesenyapan. ”Sekali
lagi pula kukatakan, sama sekali aku tidak mempunyai
maksud jelek apa pun.”

Ratri belum juga bersuara, tetapi Arya tidak mau
menyerah. la menggeser tubuhnya mendekati sang istri.
Untuk sedetik lamanya, dada Ratri tergetar. Di balik
rasa amarah dan kecewa kepada Arya, hati Ratri yang
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mulai dipenuhi rasa cinta kepada laki-laki itu, mulai
meletup-letup lagi, bagai bubur yang sedang matang
mendidih. Ternyata, cintanya tak pernah ia berikan
kepada ayah Riri, tapi kepada saudara kembarnya ini.
Dan dia benarbenar merasa lega, sebab sesungguhnya
ia tidak ingin memberikan hatinya kepada ayah Riri
yang mempunyai banyak kekasih dan hidupnya hanya
dipenuhi dengan foya-foya dan hura-hura. Maka kalau
selama ini ia sering menutup mata dan hatinya untuk
melupakan kehidupan masa lalu ayah Riri, sekarang
tidak perlu lagi. Tak ada perempuan lain dalam hidup
lelaki itu. Yetty yang berhasil mengikat jari manisnya
dengan cincin pertunangan pun tak mampu menggenggam
hatinya. Arya adalah laki-laki yang baik, alim, dan bersih
hidupnya. Kecuali... kecuali... membohonginya dengan
menempatkan dirinya sebagai ayah Riri.

Kembara pikiran Ratri tak bisa berlanjut. Lengan
Arya mulai memeluk tubuhnya. Bahkan ketika jemari
Arya merayap ke rambut, pipi, kuduk, punggung, dan
akhirnya meluncur ke bagian dadanya, perempuan itu
mulai kehilangan kesadaran otaknya. Kelembutan dan
kemesraan jemari Arya telah melumpuhkan kerja otak-
nya, sehingga rasa kecewa dan amarah yang masih
menghuni hatinya entah tersingkir ke mana.

"Ratri...,” bisik Arya di sisi telinga Ratri, ”jangan
marah terus kepadaku. Aku tak tahan melihatmu mu-
rung.”

Ratri masih saja diam. Melihat itu, Arya jadi berani.
Tubuhnya menggeser lagi semakin mendekati Ratri dan
dengan gerakan lembut namun meyakinkan, dihelanya
tubuh perempuan itu menghadap ke arahnya. Kemudian
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tanpa menunggu reaksi Ratri, laki-laki itu memagut bibir
sang istri dengan mesra, dibauri api berahi yang mulai
menyala dan membakar dirinya. Panas apinya menjalar
pada Ratri, menyebabkan perempuan itu lupa pada
amarah dan kekecewaannya. Sebab sesungguhnya di
lubuk hatinya yang paling dalam ia merindukan kemes-
raan Arya. Apa pun bentuk pernyataan kasih sayang
dari laki-aki itu selama ini, terasa begitu manis dan
menghangatkan dirinya lahir dan batin. Karenanya begitu
bibir Arya menyentuh bibirnya dan menyesap kema-
nisannya dengan begitu akrab, seluruh penilaian nega-
tifnya terhadap Arya terkelupas dari hatinya. Tanpa ke-
sadaran penuh, ia merapatkan tubuhnya ke tubuh Arya
dan peluk serta ciuman laki-laki itu dibalasnya dengan
sama panasnya.

Merasakan sambutan istrinya, hati Arya menjadi besar.
Sudah berhari-hari lamanya ia mengekang dirinya, se-
hingga tanggapan mesra istrinya itu bagai segelas air
sejuk saat terik tengah hari. Maka direguknya seluruh
kehangatan dan kerinduannya. Tangannya langsung ber-
gerak menelusuri setiap jengkal tubuh Ratri dengan
gerakan lembut dan penuh perasaan sehingga tubuh
Ratri menggigil. Disurukkannya kepalanya ke dalam
pelukan hangat sang suami. Udara kamar yang dingin
oleh AC, tak terasakan. Keduanya terus saja bercumbu,
saling mencium dan membelai.

Apa yang mereka lakukan adalah kali keempat Arya
membangun kemesraan dengan Ratri dalam balutan
asmara. Namun bagi sang istri, keintiman kali itu sangat
berbeda daripada yang sudah-sudah. Dia kini tahu, bibir
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yang menciuminya dengan bertubi-tubi, tangan yang
membelainya, tubuh yang begitu akrab dan hangat itu
bukanlah milik ayah Riri. Semua itu milik dirinya sendiri,
bukan bekas-bekas jamahan para gadis lain yang pernah
berpacaran secara intim dengannya. Kesadaran itu meng-
hangat jiwanya karena dia tahu ada cinta di dalamnya.
Tidak lagi hanya sekadar rasa akrab belaka.

Laki-laki yang berbaring di sampingnya ini kini tak
lagi sekadar layaknya teko, sementara dirinya adalah
tutupnya. Ada nilai lain yang lebih bermakna terhadap
laki-laki yang menjadi suaminya ini. Perasaan cinta mulai
membubung dalam hati Ratri. Namun tiba-tiba saja
kesadaran lain menyentak masuk lagi ke kepalanya.
Sentakan itu seperti merobek kemanisan, kemesraan,
dan keintiman yang tadi begitu intens. Lebih-lebih ketika
ia mendengar bisikan Arya di telinganya.

"Ratri... kau sungguh sempurna,” katanya dengan
suara yang mesra luar biasa. "Kulit tubuhmu terasa halus
dan mulus.”

Ratri memejamkan matanya. Suara selembut, semesra,
dan sehangat itu adalah khas milik Arya, yang tiap
sebentar membisikkan namanya dengan penuh rasa
kepemilikan. Bukan milik ayah Riri. Dalam bermesraan,
saudara kembar Arya itu bersikap seperti pemenang
yang berhasil melumpuhkan seorang perawan murni.
Enam tahun yang lalu, Budi Adri Setiawan sama sekali
tidak menyuarakan kemesraan dan kehangatan yang
lembut di sela-sela keintiman mereka. Ayah Riri memesrai
dan mencumbuinya dengan api asmara yang membakar
dengan cepat, sampai Ratri melupakan segalanya. Tetapi
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seluruh cumbuan panas yang begitu cepat itu juga cepat
sekali hangusnya dan habis dalam waktu singkat. Tak
ada kesan. Tak ada kenangan khusus yang bisa diingatnya.
Terlalu cepat waktu yang berlalu sehingga ia nyaris
melupakannya.

Arya tidak demikian. Ia tidak membakar Ratri dengan
api asmara yang berkobar untuk kemudian cepat menjadi
abu. Api asmara Arya tetap menghangatkan tanpa mem-
buatnya hangus. Kehangatan yang seperti tak pernah
hilang dan tetap tinggal di dada Ratri. Namun justru
karena perbedaan perasaan dan penilaian itulah hati
Ratri bagaikan tercabik-cabik rasanya. Arya bukan ayah
Riri. Arya bukan Adri. Tetapi satu kali pun lakilaki itu
tidak pernah mengatakan kebenaran tersebut. Mengapa?
Lagi-lagi pertanyaan semacam itu berkelebat di kepala
Ratri. Memikirkan hal itu, panas api asmara yang semula
mulai membakar dirinya mulai surut. Hatinya sedih
sekali. Pelan-pelan ia mengangkat kepalanya dari dada
Arya dan melepaskan tubuhnya dari pelukan laki-laki
itu.

”Cukup, Mas,” katanya kemudian dengan suara agak
parau. Sisa denyut kemesraan masih belum hilang dari
dirinya. Tetapi keinginannya untuk melanjutkan kemes-
raan mereka mulai hilang. Ia teringat pada ketidakjujuran
Arya.

"Kok cukup?” tanya Arya dengan suara yang juga
terdengar parau.

"Aku... aku... sudah mengantuk, Mas. Aku ingin
tidur,” sahut Ratri. Kalau bisa, ingin sekali ia menangis
keras-keras.

Tetapi Arya yang hasrat asmaranya sudah telanjur
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menyala dan tadi telah pula merasakan sambutan hangat
dari pihak Ratri, tak ingin melepaskan kesempatan ma-
nis itu dengan sia-sia. Apalagi belakangan ini sikap
istrinya itu selalu dingin. Karenanya tanpa mengacuhkan
perkataan Ratri, Arya meraih kembali lengan Ratri se-
mentara ibu jarinya mengusap-usap lembut kulit lengan
perempuan itu.

"Aku menginginkan dirimu, Ratri,” bisiknya lembut
dalam getar suara yang terselubung hasrat asmara. ”Se-
sudah itu tidurlah dalam pelukanku.”

Suara dan permintaan yang diucapkan Arya menyen-
tuh perasaan Ratri dan nyaris merobohkan kembali
tekadnya untuk menjauhi kemesraan laki-laki itu. Sung-
guh betapa ampuhnya pelukan, ciuman, dan elusan
tangan suaminya. Dan betapa kuatnya pengaruh yang
membuat dirinya nyaris mabuk. Tetapi, tidak. Dia tak
akan menyerah. Sedikit saja dirinya kena pengaruh dam-
baan itu, ia akan terjatuh kembali ke dalam pelukan
Arya. Dan sedikit saja ia membiarkan dirinya disentuh
lagi oleh laki-laki itu, ia akan terseret kembali ke dalam
arus asmara bersamanya. Padahal hal itulah yang paling
ingin ia hindari karena sadar betul, di balik amarah
dan kekecewaan hatinya terhadap Arya, ia juga menaruh
perasaan cinta yang mendalam terhadapnya. Dialah
laki-laki pertama yang membuka dunia cinta asmaranya
dan yang ia harapkan menjadi laki-laki terakhir di
hatinya. Maka jika ia menerima cumbuan-cumbuan
lelaki itu sekarang, pertahanan dirinya akan runtuh,

dan balutan rasa kecewa dan amarah di hatinya kepada
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suaminya yang telah berbohong padanya akan lumer.
Ia tak ingin begitu.

Menyadari kelemahannya, rayuan Arya segera diabai-
kan dengan menggeserkan tubuhnya menjauh dari
jangkauan laki-aki itu.

"Aku betul-betul sedang capek sekali, Mas,” dalihnya
kemudian dengan susah payah. "Masih banyak waktu
lain, bukan?”

Arya menangkap kesungguhan dalam penolakan
perempuan itu. Dan dia bukan termasuk laki-laki yang
suka mementingkan keinginannya sendiri. Betapa pun
miskin pengalaman dirinya mengenai kehidupan bersua-
mi-istri, dia memiliki pengertian dan penalaran yang
mengatakan perpaduan intim dan pernyataan konkret
bersuami-istri haruslah terjadi oleh kehendak kedua
belah pihak. Kalau tidak demikian, maka menurutnya,
kebersamaan seperti itu hanyalah wujud hubungan yang
rendah, karena tidak memiliki nilai yang sesuai dengan
martabat hakiki manusia, sebagai ciptaan Allah yang
paling unggul.

Sambil menghela napas, Arya menyurutkan gelora
asmaranya yang sedang menuju titik didih dengan penuh
pengertian.

"Baiklah,” katanya kemudian, masih dengan suara
parau. "Tidurlah saja. Kita semua memang sudah lelah
setelah seharian melakukan banyak aktivitas. Dan hari
telah larut malam pula.”

Ratri terdiam dengan perasaan tidak enak. Dia tak
menyangka Arya akan semudah itu ditenangkan. Padahal
dia tahu betul betapa besar hasrat laki-laki itu terhadap
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dirinya. Sungguh, inilah lagi kesadarannya mengenai
perbedaan antara Arya dan ayah Riri. Tetapi mengapa
hal itu tidak dilihatnya kemarin-kemarin? Tetapi yah,
bukankah sebenarnya dia tidak kenal betul seperti apa
sesungguhnya laki-laki yang menghamilinya enam tahun
lebih yang lalu? Tidak ada kesan apa pun pula dalam
kenangannya.

"Jangan marah ya, Mas,” katanya. "Aku betul-betul
sedang capek.”

"Sudahlah,” sahut Arya, mencoba bersabar sambil
menatap langitlangit kamar. Dia tahu Ratri masih marah
terhadapnya. Matanya yang muram menembus keremang-
an cahaya lampu tidur. ”Selamat tidur.”

"Selamat tidur juga...” Dengan susah payah Ratri
berusaha suaranya terdengar wajar. Padahal lehernya
terasa sakit menahan tangis yang tiba-tiba ikut campur.
Dengan diam-diam sambil memunggungi Arya, dihapus-
nya air matanya yang menggelinding turun ke atas
bantal.

Untunglah hari berikutnya berkat kegembiraan Riri
dan Sinta, suasana terasa lebih menyenangkan. Kegem-
biraan kedua bocah itu menulari Arya dan akhirnya
juga menulari Ratri. Sesudah sarapan, mereka berangkat
ke Gelanggang Samudra untuk berenang. Semula Ratri
tidak ingin berenang, tetapi berkat bujukan Riri akhirnya
dia turun juga ke air dan ikut bergembira bersama yang
lain. Jika sudah lelah, mereka duduk dan membeli ma-
kanan kecil. Setelah itu turun lagi ke kolam arus. Riri
dan Sinta memakai ban renang. Riri didorong ibunya
dan Sinta didorong Arya.

249


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

http://facebook.com/indonesiapustaka

"Senang, Riri!” tanya Arya sambil mencipratkan air
ke tubuh anak itu.

"Senang, Pa,” sahut Riri sambil tertawa-tawa.

"Sinta juga senang!” tanya Arya kepada Sinta.

”Ya, Om. Senang sekali.”

Arya tersenyum. Kemudian ia berenang mendekati
Ratri dan berbisik ke dekat telinga istrinya itu.

”Kau juga senang, Ratri!” tanyanya.

Karena Riri mendengar pertanyaan Arya, anak itu
menatap wajah Ratri dengan penuh rasa ingin tahu,
menunggu apa jawaban sang ibu.

"Senang,” jawab Ratri untuk menyenangkan kedua
orang itu.

"Kalau begitu, nanti kita makan siang enak dan sete-
lah itu masing-masing akan mendapat semangkuk es
krim.”

"Asyik!” teriak Riri. Sementara Riri sedang menyerukan
kegembiraannya, Sinta hanya tersenyum-senyum. Tetapi
bola matanya tampak berbinar-binar sehingga Arya
merasa senang dapat menyenangkan kedua anak itu.

Setelah kedua anak itu berenang berdua saja, Arya
mendekati Ratri dan bertanya kepadanya, penuh rasa
ingin tahu.

"Apakah jawabanmu tadi jujur, Ratri?”

"Jawaban yang mana!”

"Ketika aku menanyakan apakah kau senang atau
tidak. Nah, apakah jawabanmu itu jujur?”

Ratri melirik tajam ke arah Arya dengan bibir menge-
rucut.

"Lalu... apakah kau selalu bersikap jujur?” balasnya.

Arya terdiam, tahu bahwa Ratri masih menyimpan
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amarah. Perempuan itu belum bisa memaafkannya karena
menyembunyikan pertunangannya dengan Yetty saat
melamarnya. Arya memaklumi bagaimana perasaan Ratri
mengetahui kenyataan itu. Tetapi apa boleh buat. Ia
terpaksa melakukannya.

Melihat Arya terdiam, Ratri tersenyum getir. Tetapi
Arya tak memperhatikannya. Baru kemudian setelah
mereka berdua berbaring di tempat tidur pada malam
harinya, laki-laki itu membuka lagi persoalan yang masih
mengambang di antara mereka. Tangan Ratri diraihnya.
Ratri menolak dengan menahan tangannya. Tetapi
dengan kekuatan yang dimiliki Arya, akhirnya tangan
Ratri berhasil juga digenggam oleh sang suami, dan
langsung diciuminya.

"Kenapa kau begitu sulit memaaftkanku, Ratri?” bisik-
nya di sela-sela ciumannya. "Aku sudah mengakui sedikit
alasanku mengenai putusnya pertunanganku dengan
Yetty. Sebenarnya aku ingin menceritakan semuanya,
tetapi kau selalu mengambil jarak, bahkan sikapmu
menjadi sangat dingin, sehingga aku bingung harus
mulai dari mana. Tetapi malam ini aku akan mengatakan
semuanya dan kau harus mendengarkan.”

Ratri diam saja. Sambil menarik napas panjang, Arya
menciumi lagi telapak tangan Ratri.

"Ratri... tolong dengarkan semua yang kukatakan
kepadamu. Pasti kau masih ingat betul ketika aku mela-
marmu untuk menjadi istriku. Aku tahu betul, kau
tampak ingin menolakku, tanpa memikirkan hal-hal
lain, termasuk masa depan Riri. Sikapmu jelas sekali
menentang keinginanku itu. Kau bukan saja tidak
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memercayai niat baikku, tetapi juga tidak percaya apakah
aku akan mampu menjadi suami dan ayah yang baik.
Bahkan, kau juga tidak mempunyai penghargaan padaku.
Tentu semua itu terkait pada kehidupan masa lalu-
ku...”

"Kuakui... memang begitulah yang kurasakan kepada-
mu. Tetapi apa yang menimbulkan rasa kecewaku seka-
rang ini sangat berbeda.”

"Apa bedanya?” Arya menyela perkataan Ratri. "Meski-
pun tidak kaukatakan, aku tahu bahwa sebelum kau
menerima lamaranku, diam-diam kau mencoba menilai
diriku. Kau ingin melihat apakah aku memiliki rasa
tanggung jawab pada kalian berdua. Bisa kumengerti
karena selama bertahun-tahun sebelumnya, kau dan Riri
hidup dengan penuh kesulitan, sementara aku seperti
tidak mau tahu dan mengabaikan keberadaan kalian
berdua. Tetapi akhirnya begitu aku mengetahui hal itu,
langsung saja seluruh tanggung jawabmu kuambil alih.
Dan melihat sepak terjangku itu, kau mulai memercayai
kemampuanku untuk bisa menjadi ayah dan suami yang
tepercaya. Bukan hanya dalam hal materi, tetapi terutama
dalam hal yang tidak terkait dengan materi. Aku masih
ingat betul bagaimana keraguanmu atas diriku mulai
luruh saat kupaparkan bahwa aku ini bukan lelaki
gegabah atau sembrono, yang tidak memikirkan segala
sesuatunya secara mendalam ketika memintamu untuk
menjadi istriku. Kutekankan padamu bahwa hasratku
meminta kesediaanmu menjadi istri sama sekali bukan
semata-mata karena keberadaan Riri, tetapi juga karena
dirimu sendiri. Kau memiliki semua yang kuidamkan
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untuk seorang istri. Kau masih ingat kan waktu hal itu
kukatakan padamu?”

"Ya...”

"Nabh... sekarang akan kukatakan kenyataan sebenarnya
tentang alasan lain yang lebih mendasar tentang mengapa
aku menginginkanmu menjadi pendamping hidupku
dan bukannya Yetty,” lanjut Arya. "Sejujurnya... dan ini
kenyataan, bukan bermaksud menjelekkan orang... ada
banyak sifat yang tak kusukai pada diri Yetty. Dia me-
mang cantik dan menarik... itu yang pertama kali aku
lihat pada dirinya. Maka kami pun bertunangan. Ketika
kemudian aku mulai melihat sifatsifatnya yang yah...
aku tak mau menceritakan kekurangan orang... ingin
sekali aku memutuskan pertunangan kami sebelum te-
lanjur menikah. Aku tak suka bercerai. Aku sangat
menghormati lembaga perkawinan. Nah, rupanya Yetty
menangkap gejolak hatiku. Maka sifatnya yang penuh
rasa kepemilikan atas diriku semakin menjadi, sampai
akhirnya aku menyerah. Pikirku, sifatsifatnya yang tidak
kusukai itu akan berkurang setelah nanti ia menjadi
istriku. Tetapi kemudian... tiba-tiba kau muncul dalam
kehidupanku dan membawaku pada darah dagingku,
Riri. Aku merasa tertantang untuk memiliki keberanian
mengubah seluruh rencana hidupku dan mengambil
tanggung jawab atas dosa dan kesalahan masa lalu. Dan
aku merasakan betapa indahnya itu. Setelah kita sama-
sama berjuang merebut Riri dari maut, kurasakan
sungguh munculnya kedekatan hati di antara kita
berdua... eh... kita bertiga.”
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"Kisah yang indah!” sela Ratri dengan nada menyin-
dir.

"Terserah kau mau bilang apa, Ratri. Aku ini bicara
atas dasar kenyataan yang kurasakan. Saat melihat dirimu
yang memiliki semua dambaanku tentang wanita, aku
benar-benar bertekuk lutut. Meski perbuatanku buruk,
aku tetap merasa keputusanku untuk mengakhiri pertu-
nanganku dengan Yetty harus kulakukan. Kuakui, aku
memang sangat pengecut waktu itu karena merahasiakan
keberadaan Yetty darimu. Sikap pengecut yang didasari
ketakutan mendengar penolakan darimu. Menilik sifat-
mu yang mulai kukenal, aku merasa yakin sekali kau
pasti akan menolak lamaranku andaikata mengetahui
pertunanganku. Itulah sebenarnya alasan utamaku aku
tak pernah bercerita mengenai Yetty dan mengapa pula
aku telah melanggar prinsip-prinsip kejujuran. Dengan
perkataan lain, kepengecutan dan ketidakujuranku sepe-
nuhnya merupakan upayaku untuk menghindari kega-
galan. Tak bisa kubayangkan betapa beratnya hidupku
kalau gagal membawamu dan Riri masuk ke dalam ke-
hidupanku, sebagai istri dan anakku.”

Demikian antara lain yang dikatakan oleh Arya kepada
Ratri dengan sepenuh perasaan, dan dengan nada tegas
dan sikap yang meyakinkan. Hati Ratri mulai tersentuh
oleh pengakuan laki-laki itu. Andaikata ia berada di
tempat Arya, sangat boleh jadi dirinya juga akan menem-
puh jalan yang sama. Menikah dengan orang yang tak
memiliki kecocokan dan yang sering membuat perasaan
tertekan, ada di mana letak kebahagiaannya? Kecantikan
akan pudar ditelan waktu. Cinta bisa terkelupas sedikit
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demi sedikit dan akhirnya habis tak tersisa apabila setiap
hari kehidupan perkawinan diwarnai pertengkaran dan
kekecewaan.

Namun ketika Ratri teringat tentang rahasia paling
utama yang tak dikatakan oleh Arya, hatinya yang mulai
melemah tadi menjadi kaku kembali. Masih ada masalah
pokok yang belum terurai. Namun sepatah kata pun
masalah tersebut tak pernah terangkat ke permukaan.
Tetapi, bagaimana mungkin? Arya belum mengetahui
bahwa kebohongan identitas dirinya telah tersingkap.
Kalau jauh-jauh hari sebelumnya Arya mau membuka
rahasia itu, kemudian meminta maaf sambil menjelaskan
alasannya dengan terus terang, maka sepahit apa pun,
barangkali tidak akan sedalam itu luka di hati Ratri.
Baginya, menyembunyikan rahasia sebesar itu benar-benar
fatal, sebab sama saja dengan penyesatan.

Ah, andaikata dia belum tahu bahwa ayah Riri bukan
Arya, alangkah senang hatinya. Permintaan maaf Arya
mengenai soal Yetty akan ia terima dan hati mereka
bisa kembali menyatu. Lalu mereka akan bercumbu
dalam keremangan cahaya malam yang dihiasi bintang-
bintang di langit, diiringi nyanyian debur ombak yang
memecah di pantai.

Karena sibuk dengan berbagai pikirannya sendiri,
Ratri hanya berdiam diri. Arya lalu menoleh ke arah-
nya.

"Ratri, kau bisa memahami bagaimana galaunya pera-
saanku saat itu, kan?” tanyanya dengan suara mengiba.

"Ketika itu, aku benar-benar merasa sangat takut kalau-
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kalau gagal menjadikanmu sebagai istri dan Riri sebagai
anakku.”

"Ya... aku mengerti...,”

sahut Ratri dengan suara
mengambang. Kalau tidak dijawab, Arya akan terus
bertanya dan mengejar jawabannya.

"Teruskan bicaramu, Ratri. Jangan mengambang be-
gitu. Aku yakin, masih ada yang tersimpan di dalam
hatimu.”

Ratri menarik napas panjang. Dipejamkannya matanya
beberapa saat, berusaha mengendalikan perasaannya.
Kalau tidak, akan kacaulah semuanya. Ia masih belum
menginginkan Arya tahu bahwa rahasianya sebagai
saudara kembar ayah Riri telah terbuka dan bahwa Ratri
sudah tahu segalanya.

Karena belum juga mendengar suara Ratri, Arya
mendesak lagi.

"Berterus teranglah padaku, Ratri.”

Sekali lagi Ratri menarik napas panjang. Dengan
susah payah ia menahan diri agar tak sampai menge-
luarkan rahasia yang masih ingin disembunyikannya.

”Yah, Mas, aku bisa memahamimu mengapa kau
merahasiakan pertunanganmu,” sahutnya. "Tetapi dalam
hal-hal lainnya?”

"Dalam hal-hal lain apa?”

"Dalam hal... yah... pokoknya... ada sesuatu yang
mengganjal perasaanku.”

"Apa, Ratri? Katakan sajalah. Lebih baik kita bicara
terbuka, kan?”

"Bukan sesuatu yang penting kok,” Ratri masih men-
coba mengelak.

"Aku yakin kata-katamu tidak benar,” bantah Arya.
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"Jangan mengelak dari pertanyaanku. Jawablah dengan
jujur.”

Ratri terdiam, tidak ingin menjawab pertanyaan Arya.
Tetapi laki-laki itu terus mendesaknya.

"Ayolah, Ratri. Kalau kau terus saja mengelak, bagai-
mana kita bisa mengurai penghalang keakraban di antara
kita?”

"Bukankah penghalang itu memang sudah ada? Rasa-
nya hubungan kita berdua ini tidak akrab. Bahkan ka-
dang-kadang aku merasa bukan istrimu.”

Mendengar perkataan Ratri, Arya langsung menoleh
dan menatap wajah sang istri yang tampak murung
itu.

"Mengapa kau berpikir begitu?” tanyanya dengan dahi
berkerut. "Kalau aku kurang bersikap mesra atau sema-
cam itu, hal itu bukan karena diriku sendiri. Itu karena
aku tak berani mengakrabimu. Sikapmu begitu dingin
dan mengambil jarak. Kalau aku memaksa diri untuk
bersikap mesra atau semacamnya, aku takut kau malah
akan semakin menjauhiku dan menganggapku mau
memaksakan kehendak sendiri. Aku bukan orang seperti
itu, Tri.”

Ratri menarik napas panjang.

"Terus terang, sekarang ini aku memang tidak lagi
merasa akrab denganmu, Mas. Bahkan terkadang aku
merasa asing terhadapmu,” sahutnya kemudian.

"Kenapa?!”

"Jangan tanyakan kepadaku,” sahut Ratri lagi. "Perta-
nyaan itu seharusnya kautujukan pada dirimu.”

"Kita ini suami-istri, Ratri. Kenapa kita tidak bicara
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secara terbuka dari hati ke hati lalu mencoba mengurai
apa pun masalah yang terjadi di antara kita?” kata Arya
lagi. "Kita menikah kan bukan untuk setahun-dua tahun
saja, tetapi untuk selamanya. Bagaimana aku tahu keku-
ranganku atau apa pun yang menyebabkanmu merasa
asing terhadapku kalau kau tidak mau mengatakan-
nya?”

Ratri mengerucutkan bibirnya.

"Kau berharap aku bicara terus terang, tetapi kau
sendiri juga tidak mengatakan terus terang tentang hal-
hal yang seharusnya dibuka. Aku sadar tidak ada seorang
pun di dunia ini yang sempurna seratus persen. Tetapi
justru karena ketidaksempurnaan itulah kita harus meng-
akuinya dengan jujur dan berani menghadapi risikonya.
Jangan terus bersembunyi demi ketenangan dan keda-
maian yang palsu. Jadi, bagaimana kita berdua bisa
merasa dekat dengan tulus kalau begini?”

"Apa maksudmu?!” tanya Arya.

Ratri terdiam, sadar dia baru saja melampiaskan rasa
kecewanya. Melihat sang istri terdiam, Arya melanjutkan
kata-katanya.

"Bicara mengenai keakraban, kalau kau mau membuka
diri dan menerima diriku apa adanya, termasuk keku-
rangan-kekuranganku, keburukan dan kekeliruanku
dalam memperlakukan dirimu misalnya, pasti keakraban
di antara kita akan tercipta.”

Ratri semakin terdiam, menyadari kebenaran perkata-
an Arya. Kalau saja ia mau menerima kekurangan-
kekurangan Arya, termasuk menyimpan rahasia bahwa

dia bukan ayah Riri, mungkin saja keakraban itu bisa
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terjalin kembali. Apalagi pada dasarnya ia memang
mencintai Arya. Bukan mencintai ayah kandung Riri.

[tulah sebenarnya yang merupakan petaka bagi Ratri.
Justru setelah mengetahui bahwa cintanya bukan jatuh
kepada laki-laki yang pertama kali menggaulinya enam
tahun lalu, perasaan cintanya kepada Budi Aryaseta
justru semakin membubung. Baru disadarinya, ia tidak
pernah jatuh cinta kepada Budi Adri Setiawan, betapa
pun piawainya laki-laki itu merayu dan menggiringnya
masuk ke dalam pelukannya. Sebaliknya, saat berada
dalam pelukan Arya, Ratri merasa bagai menemukan
suatu pelabuhan, yang memberinya kehangatan dan
kedamaian di sekujur dirinya. Lahir dan batin. Dan
perasaan-perasaannya terhadap dua saudara kembar
tersebut membuatnya bingung. Antara lega karena ternya-
ta yang menikahinya bukan ayah kandung Riri, tetapi
juga merasa asing, karena lelaki itu bukan ayah Riri.

Tetapi, alangkah berat mulutnya untuk membuka
kebenaran yang telah diketahuinya. Seharusnya laki-laki
itulah yang menyibakkannya. Jika dia yang membukanya,
apa yang akan terjadi! Arya akan mengundurkan diri
karena malu? Marah lalu menyusun cerita bohong yang
baru? Atau apa! Ah, seharusnya laki-laki itulah yang
mengatakannya. Bukan dirinya.

Setelah beberapa lamanya pikiran Ratri dijejali pera-
saan yang simpang siur dan mengembara ke sana-sini,
akhirnya ia mulai kembali menyadari ruang dan waktu
yang sedang dihadapinya, bahwa telapak tangannya masih
berada dalam genggaman tangan Arya. Tangan yang
hangat, lembut, dan memiliki bulu lembut di punggung
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tangannya itu sedang mengelus jemarinya. Darah di
tubuhnya mulai kehilangan arah. Terutama karena laki-
laki itu mulai menggulirkan tubuhnya, menghadap ke
arahnya. Wajah mereka begitu dekat satu sama lain.

"Ratri, apakah kau masih terus saja mau mempersoalkan
masalah-masalah yang telah lalu?” kata laki-laki itu.
"Tidak inginkah kau mencoba membentangkan jembatan
yang bisa mengakrabkan kita berdua seperti yang sudah
pernah kita rasakan? Akankah wadah di mana Riri
berada ini kita biarkan mengalami situasi tanpa kehar-
monisan, yang akan berpengaruh pada kehidupan kita
bertiga! Tidakkah kau ingin menghormati lembaga yang
mengesahkan perkawinan kita ini!”

Seperti Arya, Ratri juga ingin merasakan lagi keakrab-
an di antara mereka yang kini memudar. Ia mencintai
laki-laki itu. Tapi mendengar Arya mengatakan bahwa
perkawinan adalah lembaga yang harus dihormati, Ratri
merasa tersengat. Kok enak saja dia berkata seperti itu?
Apakah Arya tidak sadar dia sendirilah yang justru tidak
menghormati perkawinan karena melakukan kebohongan
besar sejak awal pertemuan mereka? Jadi bagaimana aku
bisa menghormati wadah perkawinan seperti ini! tanya
Ratri dalam hati.

"Ratri... ayolah,” bisik Arya. "Aku merindukan saat-
saat indah sebelum aku pergi ke Bandung waktu itu.
Aku sedih, kerinduanku padamu yang memuncak selama
pergi, mendapat balasan yang sama sekali tak kuduga.
Kau begitu dingin dan mengambil jarak....”

Hampir saja Ratri membalas perkataan Arya dengan
pedas. Untunglah ia berhasil menahannya. Ratri tidak
ingin menanggapi apa pun yang dikatakan oleh laki-laki
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itu sebelum dia sendiri berterus terang. la tak mau
mendahuluinya. Harus Arya yang mulai memasuki per-
soalan itu. Maka sebagai ganti apa yang nyaris dicetuskan-
nya tadi, ia bermaksud mengatakan kata-kata lain yang
lebih netral. Siapa tahu hati laki-laki itu menjadi tergerak
untuk mengakui apa yang selama ini disembunyikan-
nya.

Namun belum sempat Ratri mengatakan apa pun,
tiba-tiba saja tangan Arya menyentak tangan Ratri se-
hingga tubuh perempuan itu tergeser mendekat kepada-
nya. Kemudian disergapnya bibir sang istri dengan
ciuman panas secara bertubi-tubi. Dan tidak seperti
malam sebelumnya, kali itu Arya tidak memberinya
peluang sedikit pun pada Ratri untuk mengelak. Tidak
pula diberinya perempuan itu kesempatan untuk memi-
kirkan hal-hal lainnya kecuali cumbuan-cumbuannya.
Maka dengan sepenuh gairah dibelainya perempuan itu
sambil membisikkan kata-kata mesra di antara desau
angin malam berbau laut dan suara ombak yang meme-
cah di tepi pantai. Seluruh kemampuannya mencumbu
dikerahkannya untuk menaklukkan hati Ratri. Dan Arya
berhasil menyulut bara api dalam tubuh istrinya. Dengan
sepenuh keinginan dan cinta, akhirnya Ratri membalas
cumbuan-cumbuan sang suami. Keduanya langsung saja
lupa segalanya kecuali memenuhi kebutuhan masing-
masing, menyatu dalam kebersamaan dan kebulatan
hati.

Lama sesudah perpaduan kasih itu usai dan Arya
telah tertidur nyenyak, Ratri masih saja terbaring diam
di sisinya, nyaris tak bergerak sedikit pun. Ingin sekali
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ia menangis, tetapi ia tidak tahu untuk apa air matanya
harus ditumpahkan. Untuk rasa bahagia yang baru saja
diresapinya bersama laki-laki yang dicintainya, ataukah
untuk kepedihan yang ia tidak tahu persis di bagian
mana kepedihan itu menyiksanya. Segalanya baur dalam
dirinya. Karena belum pernah, bahkan juga tidak sebe-
lum Arya pergi ke Bandung waktu itu, perasaannya se-
perti yang tadi dibangkitkan oleh laki-aki itu. Dirinya
seakan lebur bersamanya. Persatuan itu begitu sempurna
terasakan karena seluruh tubuh dan jiwanya seperti
luluh bersama. Tetapi seperti apakah perasaan dan pe-
nilaian Arya dalam menghayati hubungan mereka
berdua, Ratri tidak tahu. Sepatah kata pun Arya tidak
pernah mengucapkan bahwa dia mencintainya. Jadi apa
yang dirasakan oleh laki-laki itu ketika sedang memesrai-
nya, Ratri tak dapat menduganya. Apakah itu hanya
sekadar hasrat biologis semata ataukah ada nilai yang
lebih luhur di dalamnya, ia tidak tahu.

Lama Ratri tetap terjaga dalam kegelapan, dengan
tubuh telentang tak bergerak-gerak dan mata nyalang
menatap ke kejauhan. Ke arah langit yang hitam bertabur
ribuan bintang. Tubuhnya terasa lemah lunglai, sama
seperti jiwanya yang terasa letih dibawa perjalanan
otaknya yang seperti tak mau berhenti berpikir. Akibatnya
dia tak bisa terseret kantuk dan menyusul Arya ke alam
impian dan keesokan harinya baru terbangun ketika
sinar matahari sudah tinggi di langit. Diliriknya tempat
Arya berbaring di sisinya. Tempat itu telah kosong

Dengan tergesa, Ratri bergegas menyingkap selimut
sambil meraih arloji di nakas. Sudah jam delapan lewat.
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Ketika ia melangkah ke kamar mandi, dari jendela kamar
dilihatnya Arya, Riri, dan Sinta sedang duduk-duduk
di teras sambil makan camilan entah apa, tidak kelihatan
dari tempat Ratri berdiri. Ketiganya tampak segar dan
riang. Tetapi yang menyentuh hati Ratri, ia melihat Riri
menyandar ke bahu Arya dengan mesra dan laki-laki
itu memeluknya dengan lengan kanannya. Dan di lengan
kirinya, Sinta juga berada di dalam pelukannya. Laki-laki
itu menatap Riri dengan pandangan kasih, entah apa
yang sedang dibicarakannya dengan anak itu. Tetapi
nyata terlihat oleh Ratri bagaimana kedua orang itu
saling menyayangi. Lagi-lagi hatinya tersentuh. Apalagi
saat melihat kemiripan wajah keduanya. Kalau saja Yetty
tidak mengatakan bahwa Arya bukan ayah kandung
Riri, bagaimana ia bisa menduga bahwa ternyata mereka
berdua bukan ayah dan anak?

Masih dengan pikiran itu, Ratri masuk ke kamar
mandi. Ketika menyabuni tubuhnya dan menyentuh
bahunya, ia merasakan ada yang memar di tempat itu.
Seketika itu juga jantungnya langsung berpacu dengan
cepat. la ingat, bagaimana semalam Arya telah menggigit-
gigit kecil saat laki-laki itu sedang berada di bawah
amukan berahinya.

Ratri memejamkan matanya, berusaha keras mene-
nangkan jantungnya yang berdetak kencang. Sungguh
menyedihkan, setiap ingatannya lari pada apa pun yang
dilakukan Arya saat sedang memadu kasih bersamanya,
selalu saja jantungnya berpacu liar dan menggetarkan

dadanya. Dan selalu saja ada perang batin di tempat
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yang sama. Dirinya merasa tak berharga karena begitu
mencintai laki-laki yang telah tega membohonginya.

Suara Riri di muka kamar mandi merenggut amukan
pikiran yang berseliweran di kepala Ratri.

"Mama... Mama... cepetan dong. Semua orang sudah
lapar ingin sarapan. Kata Papa, kita akan jalan-jalan lagi
keliling Ancol lalu ke Dunia Fantasi,” kata Riri dengan
nada tak sabar.

"Ya, Nak. Sebentar lagi Mama selesai. Segeralah ke
depan dulu. Mama akan menyusul secepat kilat,” sahut
Ratri.

"Asyik... Cepat ya, Ma.”

"Ya.”

Kertika Ratri keluar kamar mandi, Riri sudah turun
dan ia mendengar celotehnya di ruang makan, ditingkahi
suara tawa Arya dan Sinta.

"Pa, suruh Mama cepat turun,” terdengar lagi suara
Riri yang begitu riang. "Riri sudah lapar sekali. Sinta
juga lapar, kan?”

"Ya...,” terdengar suara Sinta menjawab pertanyaan
Riri.

"Ayo, Pa, susul Mama. Tuh, Sinta juga bilang lapar,”
Suara Riri terdengar lagi.

"Baik.”

Tak berapa setelah mendengar jawaban Arya, Ratri
mendengar langkah-langkah kaki di anak-anak tangga
dan sebentar kemudian tubuh tinggi tegap itu sudah
berada di dalam kamar tidur. Ratri merasa beruntung
sudah selesai memakai pakaian meskipun belum sempat
merias wajahnya.
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"Aku disuruh anak-anak untuk menghela dirimu agar
segera duduk di meja makan bersama mereka. Kami
semua sudah lapar berat nih.”

"Kenapa harus menungguku! Anak-anak itu masih
terlalu kecil untuk menahan lapar dan sarapan setelah
matahari tinggi di langit. Kasihan...”

"Mereka juga bangun siang tadi. Pasti kedua anak
itu juga kecapekan setelah seharian kemarin melakukan
banyak acara,” sahut Arya sambil tersenyum penuh arti.
Suaranya terdengar serak dan mesra. "Sama seperti
dirimu yang kelelahan setelah acara kita berdua. Tetapi
tadi mereka sudah makan camilan sebelum sarapan yang
kupesan datang. Ayolah, cepat sedikit. Kita sarapan
bersama.”

"Oke. Aku hanya akan menyisir rambut,” Ratri
menjawab sambil berusaha mengabaikan canda Arya.
Tetapi sulit sekali menahan rona merah yang menyebar
ke seluruh permukaan wajahnya.

”Kau tampak pucat.”

"Ya... karena aku belum memakai bedak dan lip-
stik...”

"Tetapi pucatmu lain, Ratri. Aku pasti telah menguras
tenagamu... tadi malam...” Suara Arya masih terdengar
serak. Matanya bersinar mesra, berbaur canda. Senang
ia melihat rona merah di wajah sang istri. Perempuan
itu benar-benar masih polos.

"Aku kurang tidur kok semalam. Ada banyak hal
yang kupikirkan,” Ratri masih mencoba mengelak.

"Itu pun aku tahu,” kata Arya, masih dengan nada
menggoda. "Karena akulah yang telah membuat waktu
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istirahatmu berkurang. Tetapi aku merasa puas karena
kau tidak keberatan.”

Ratri membuang sisir yang sedang dipegangnya dengan
gerakan kasar ke lantai. Wajahnya memerah bukan hanya
karena rasa malu, tetapi juga rasa tersinggung.

"Mas... untuk apa sih kau mengungkit-ungkit apa
yang terjadi semalam!” tanyanya sengit. Pipinya basah
oleh air mata yang mulai mengalir dari kedua matanya.
Kepedihan, kekecewaan, dan kemarahan yang beberapa
hari ini ditahannya, meluap keluar tanpa mampu
ditahannya. "Apakah kau ingin membuatku merasa
malu?”

Arya kaget melihat akibat godaannya. Sama sekali
dia tidak menyangka Ratri akan marah dan menangis
seperti itu. Nyata terlihat ada luka hati yang tersirat
dari kedua bola mata yang basah itu. la berjongkok di
sisi kursi tempat Ratri sedang duduk di muka cermin
rias. Sisir yang dilempar Ratri tadi diletakkannya di
meja.

"Ratri... sungguh mati, sedikit pun aku tidak bermak-
sud membuatmu merasa malu. Aku hanya bercanda
sebagai caraku memberi bunga-bunga kemesraan. Menga-
pa kau menangis begitu sedih hanya karena hal itu?
Maafkanlah kalau aku telah menyakiti hatimu. Percaya-
lah... aku tidak bermaksud menyakitimu,” bisiknya.
Dengan jemarinya ia mengusap-usap pipi Ratri yang
basah.

Ratri terdiam, sadar bahwa dirinya terlalu menuruti
emosi akibat berbagai perasaan yang menyesaki dadanya.
Sebab sesungguhnya ia sangat menikmati kemesraan
laki-laki yang dicintainya itu. Tetapi ia tidak ingin
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mengakuinya, bahkan di hatinya sekalipun. Seandainya
dia belum mengetahui identitas Arya sebenarnya, mung-
kin tidak akan seperti ini yang dirasakannya.

"Tri... maafkanlah aku kalau perkataanku tadi me-
nyinggung perasaanmu. Sekali lagi kukatakan, sama
sekali aku tidak bermaksud jelek,” Arya berkata lagi.
Suaranya terdengar lembut.

"Sudahlah,” sahut Ratri sambil berdiri dan meraih
handuk yang tadi dipakainya mandi. Handuk itu dije-
murnya. Suaranya masih terdengar bergelombang, bekas
tangisnya tadi.

Arya juga berdiri kemudian memeluk perempuan
itu.

"Aku akan menciummu sebagai ucapan maaf dariku,”
bisiknya. Dan tanpa menunggu sahutan dari sang istri,
Arya mencium perempuan itu dengan sangat lembut,
dengan penuh kehati-hatian sampai Ratri nyaris terlena,
hanyut oleh sentuhan yang seakan menyampaikan kemes-
raan dan permintaan maaf. Ratri menangkap betapa
besar permintaan maaf laki-laki itu. Suatu ucapan yang
lebih bermakna daripada kata-kata apa pun yang bisa
terucap dalam rangkaian kalimat.

Beberapa saat kemudian Arya menjauhkan kepalanya
dari Ratri yang masih berada dalam pelukannya.

"Kau mau memaatkan aku, kan?” tanyanya dengan
lembut.

Mau tak mau Ratri mengangguk. Melihat itu Arya
tersenyum.

"Kalau begitu, ciumlah aku sebagai bukti bahwa kau
memang telah memaafkanku,” katanya kemudian.
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Ratri tidak merespons permintaan Arya. Dia diam
saja sehingga Arya mengulangi permintaannya tadi de-
ngan nada mendesak.

"Ratri... aku mendambakan ciuman darimu,” kata-
nya.

Ratri menghela napas. Laki-laki itu pandai menggugah
hatinya. Maka dengan sama lembutnya dengan ciuman
Arya tadi ia menangkap bibir sang suami. Menerima
ciuman itu Arya mengerang lirih. Ratri yang menyadari
bahwa ciumannya mendapat tempat khusus di hati Arya,
tanpa sadar mengunci leher laki-laki itu dengan peluk-
annya. Maka keduanya pun saling memagut sepenuh
kehangatan. Namun kemudian terdengar suara langkah-
langkah kecil milik Riri, menyebabkan mereka segera
melepaskan diri satu sama lain. Saat mereka sudah ber-
diri agak menjauh, muncullah Riri dengan Sinta.

"Papa... kok lama sih...,” protes anak itu. "Riri lapar.
Sinta juga lapar, katanya.”

Arya tertawa, kemudian menoleh ke arah Ratri.

"Aku turun duluan,” katanya dengan riang. Sambutan
Ratri terhadap ciumannya membuat perasaannya lega.
”Cepatlah menyusul kami.”

”Ya,” Ratri menjawab sambil menenangkan detak
jantungya. Selalu saja setiap kali berada dalam pelukan
dan cumbuan Arya, ia jadi kehilangan kewarasan otak-
nya. Selalu saja laki-laki itu berhasil membuatnya larut
dalam pusaran cintanya. Seolah, jika sudah berada di
dalam dekapan Arya, dunia ini bagaikan hanya terisi
oleh lelaki itu, menyebabkannya lupa pada hal-hal

lain.
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"Cepat ya, Mam,” kata Riri sambil mulai menuruni
anak-anak tangga. "Tidak enak makan tanpa Mama.”

”Ya, Mama sudah selesai dan siap turun, Riri.”

"Siiip. Ayo, Sinta... kita turun.”

Ratri membetulkan letak rambutnya dengan sisir yang
tadi dilemparkannya ke lantai. Pandang matanya meng-
arah pada bibirnya. Kehangatan yang ditinggalkan Arya
di bibirnya masih begitu terasakan, seakan bibir laki-laki
itu masih melekat di bibirnya. Tanpa sadar Ratri meraba
bibirnya.

Tuhan, keluhnya dengan perasaan baur. Mengapa
meskipun tahu telah dibohongi, aku masih saja mencin-
tainya’

Dengan perasaan tak berdaya, Ratri melemparkan
lagi sisir yang baru saja dipakainya ke meja. Matanya
mulai terasa panas dan basah kembali.
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SEPULUH

SAAT itu menjelang malam ketika mereka kembali ke
rumah. Hujan deras tiba-tiba saja datang tanpa menun-
jukkan tanda-tanda lebih dulu. Kilat sambar-menyambar
sehingga Arya memutuskan untuk mematikan televisi
dan mencabut kabelnya.

"Masih belum terlalu malam, Mas,” kata Ratri ketika
melihat Arya juga mematikan lampu ruang tamu dan
lampu-lampu di ruang lain yang tak penting. Tinggal di
ruang tempat mereka menonton televisi tadi yang lam-
punya masih menyala, dan juga lampu-lampu penerang
di luar rumah. Perempuan itu baru saja keluar dari ka-
mar Riri. Anak itu sudah tidur. Nyenyak sekali tidur-
nya.

"Kenapa? Masih ingin membaca?”

"Ya. Aku belum mengantuk.”

"Kalau hanya ingin membaca, di kamar bisa kaula-
kukan. Aku sudah mengantuk. Tubuhku terasa lelah
sesudah beberapa hari menuruti kemauan Riri dan Sinta
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mengelilingi berbagai tempat di Ancol. Capeknya baru
sekarang terasa setelah kembali ke rumah.”

Ratri menurut. Berada sendirian di ruang tengah de-
ngan suara petir sambarmenyambar seperti itu sungguh
tak menyenangkan. Apalagi tidak terdengar suara apa
pun kecuali suara hujan di luar. Di dalam kamar, suasa-
nanya terasa lebih hangat dan nyaman dengan lampu
tidur berwarna redup. Semula, Ratri ingin membaca di
sudut kamar tempat ia suka membaca. Tetapi karena
letaknya di dekat jendela, sementara di luar hujan semakin
deras dan petir masih saja membelah langit, Ratri me-
mutuskan untuk membaca di tempat tidur. Apalagi Arya
juga menyarankan hal itu.

"Kalau masih ingin membaca, nyalakan saja lampu
bacanya,” kata Arya. "Asal sorotnya kauarahkan ke buku-
mu.”

Tetapi keinginannya membaca menghilang saat hujan
di luar semakin deras dan suara petir juga masih saja
menggelegar sambung-menyambung. Maka disurukkannya
tubuhnya ke bawah selimut setelah mengubah suhu AC
agar tak terlalu dingin.

Takut terhadap hujan lebat berpetir dan berangin
kencang adalah sesuatu yang semasa kecilnya sering ia
rasakan. Dulu di panti asuhan, setiap musim hujan
dengan bunyi guntur dan petir yang sambar-menyambar,
ia selalu meringkuk di bawah selimut.

Di antara sepuluh anak yang tidur di ruang yang
sama, hanya Ratri sendiri yang meringkuk ketakutan
setiap hujan deras berpetir. Teman-temannya justru tidur
nyenyak karena kata mereka, kalau hujan udaranya
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dingin, jadi enak tidur. Namun tidak demikian bagi
Ratri. Dia tidak menyukai hujan lebat berangin kencang.
Apalagi disertai guntur. Saatsaat seperti itu ingin sekali
ia memanggil salah seorang pengasuh asrama agar
memeluknya sampai ia jatuh tertidur, seperti yang mereka
lakukan ketika umurnya baru dua tahun. Namun saat
umurnya sudah mendekati sepuluh tahun, masih saja
ia ketakutan setiap hujan deras berpetir. Apalagi jika
sambaran-sambarannya seperti tertuju ke atap. Ingin
sekali ia menjeritkan rasa takutnya, tetapi ia tidak berani
dan juga merasa malu. Dan tak mungkin ia meminta
salah seorang pengasuh untuk tidur di sampingnya.
Kalaupun tidak mendapat teguran, pasti ia akan diter-
tawakan teman-temannya.

Rasa takut yang sering dialaminya sejak kecil hingga
kini dewasa, tak pernah hilang. Terlebih jika ia ingat
kejadian di suatu malam saat hujan lebat dengan guntur
yang menggelegar dan deru angin yang begitu keras.
Petir keras yang menyambar di atas atap tiba-tiba saja
membuat listrik padam. Karena Ratri satu-satunya anak
yang masih terjaga, ia berteriak ketakutan saat ruangan
menjadi gelap gulita. Akibatnya, anak-anak lain terbangun
dan menjadi panik karenanya. Mereka baru bisa dite-
nangkan ketika dua pengasuh panti itu masuk ke kamar
dengan membawa lilin dan memarahi anak-anak itu.

"Lampu padam di saat hujan lebat dan berpetir kan
biasa terjadi. Mengapa kalian ribut begini!” tegur para
pengasuh. "Suara jerit kalian bukan saja akan memba-
ngunkan anak-anak lain di ruangan ini, tetapi juga bisa
mengagetkan anak-anak di kamar-kamar tidur yang lain.
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Bahkan membangunkan orang-orang sekampung. Nah,
siapa yang memulai keributan ini?”

”Sa... saya... Suster... saya takut sekali,” Ratri mengakui
kesalahannya.

"Mengapa?”

”Karena hujannya menakutkan sekali. Petirnya terus
saja menyambar-nyambar dengan suara menggelegar.
Sudah begitu anginnya juga keras sekali Kaca jendela
sampai berderak-derak. Sa... saya takut....”

"Ratri dan anak-anak yang lain, hujan sederas apa
pun dan petir menyambar sekuat apa pun, itu semua
adalah gejala alam yang biasa. Asrama ini cukup kuat
untuk bertahan dari panas, hujan, angin keras, dan kilat
yang menyambar. Nanti juga akan berhenti dengan
sendirinya. Jadi ayolah kalian tidur kembali. Mudah-
mudahan listriknya juga akan menyala kembali.”

Suatu teguran yang pantas diterimanya. Ratri sadar
bahwa ketakutan semacam itu tidak semestinya dialami-
nya sampai kini. Lebih-lebih oleh seseorang berumur
seperempat abad lebih seperti dirinya saat ini. Tetapi
pada kenyataannya rasa takut pada hujan deras dan
dengan petir seperti itu belum juga hilang. Dan sekarang
rasa takut dan merasa sendirian seperti ketika masih di
panti asuhan tiba-tiba saja datang lagi. Hujan lebat
malam itu memang luar biasa deras dan baginya begitu
menakutkan. Padahal perasaan semacam itu sudah lama
sekali tidak ia alami. Terutama karena sebagai seorang
ibu, ia merasa harus kuat, tabah, dan berani menghadapi
apa pun. Ketika masih hidup berdua saja dengan Riri,
meskipun rasa takut itu ada, ia masih bisa mengatasinya
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dengan memeluk anaknya dan bersembunyi dalam
selimut yang sama. Tetapi malam ini, sulit baginya untuk
tidak merasa gentar. Dengan Arya yang tidur di sam-
pingnya, berada di rumah yang kokoh dan lampu baca
yang seperti menghangatkan hati, Ratri mencoba untuk
tetap duduk setengah berbaring dan menikmati bacaan-
nya tanpa menghiraukan suara-suara seram dari luar
rumah. Tetapi ketika terdengar petir yang lebih keras
daripada yang sudah-sudah, ia sedikit terpekik, kemudian
ditutupnya mulutnya rapatrapat. Namun Arya sudah
telanjur mendengarnya. Ia menoleh ke arah sang istri.

"Kaget, ya?” sapanya dengan lembut. "Sudahlah,
sebaiknya kau segera tidur. Beristirahatlah.”

"Sebentar lagi....”

Arya melirik buku yang sedang dibaca Ratri, kemudian
ia bertanya kepada perempuan itu.

"Buku apa yang sedang kaubaca?”

"Novel.”

"Aku tahu. Maksudku ceritanya tentang apa!”

"Cerita fiksi berlatar belakang sejarah di zaman kera-
jaan Majapahit ketika sedang jaya-jayanya.”

"Bagus?”

"Bagus sekali. Dengan membaca ini aku semakin
memahami indahnya kesusastraan. Melalui jalinan ceri-
tanya yang memikat dan dialog-dialog tokoh-tokoh utama
maupun tokoh-tokoh pendukungnya, dunia batin kita
diperkaya. Dan dengan menelusuri kehidupan zaman
itu, juga hal-hal yang terkait dengan budaya saat itu,
aku jadi bisa melihat sejarah masa lalu secara menyeluruh.
Pola pikir mereka, perasaan-perasaan mereka, dan segala
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sesuatunya. Jadi, jangan lagi ada orang yang memandang
buku-buku sastra dengan sebelah mata.”

"Kau betul, Ratri.”

"Setelah banyak membaca novel sejarah, aku jadi tahu
ada ceceran-ceceran sejarah yang tidak pernah termuat
di dalam buku-buku pengetahuan. Buku-buku pengeta-
huan itu kan hanya bicara tentang kerajaan Majapahit
itu di mana, siapa saja raja-rajanya, siapa musuh-musuhnya,
tahun berapa kejayaannya, kapan kejatuhannya, dan
mengapa. Tetapi dari novel, yang pasti ditulis berdasarkan
penelitian, entah dengan matanya sendiri, entah dari
penelitian kepustakaan, atau dari wawancara dengan pen-
duduk setempat untuk mendengar kisah atau adatistiadat
mereka secara turun-temurun, si pengarang pasti mene-
mukan banyak hal yang tidak tertulis dalam buku-buku
pengetahuan. Semua itu ia paparkan di dalam jalinan
ceritanya, melalui tokoh-tokoh ceritanya. Dengan cara
yang memikat perasaan pula...”

"Betul sekali, Ratri. Hal itu tak terpikirkan olehku
sebelumnya.”

"Aku juga belum lama menyadarinya...” Tanpa sadar
Ratri tersenyum senang karena Arya memiliki pendapat
yang sama. Tetapi senyum itu tak lama mengukir bibir-
nya. Suara petir yang seperti menyambar atap rumah
mengagetkan dirinya. Buku yang sedang ada di tangan-
nya terlepas.

"Kau kaget lagi?” komentar Arya. "Sudahlah, Ratri.
Tutup sajalah bukunya. Besok dilanjutkan lagi. Tidurlah
dan matikan lampu bacanya. Sekarang sudah larut ma-
lam.”

Ratri tertegun saat mendengar perkataan Arya. Apa-
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kah laki-laki itu bermaksud memesrainya lagi seperti
malam tadi ketika mereka masih di cottage? Melihat air
muka Ratri, Arya dapat membaca apa yang tersirat dari
pandangan perempuan itu.

"Aku tahu apa yang ada di dalam pikiranmu, Tri.
Tetapi kau salah. Aku hanya mau meminta kesudianmu
untuk memijat sebentar betisku. Aku benar-benar capek
sekali hari ini,” katanya. "Jangan-jangan Riri dan Sinta
juga mengalami hal yang sama. Padahal mereka besok
harus bangun pagi dan bersekolah.”

"Kalau besok susah dibangunkan, biar saja dia mem-
bolos. Nanti kita beri alasan yang masuk akal padanya
supaya jangan menjadi kebiasaan. Mas, untuk lain kali
kalau pergi ke mana pun jika besoknya masuk sekolah,
pulangnya ke rumah jangan sampai lewat pukul lima
seperti tadi. Beri waktu anak-anak untuk beristirahat
secukupnya.”

"Baik, Bu Guru.” Arya mengangguk.

"Aku serius, Mas. Kau terlalu memanjakan Riri dan
menuruti apa saja maunya.”

"Aku juga serius.” Arya tersenyum sambil mengangguk.
"Aku setuju saranmu. Tetapi soal memanjakan, itu juga
perlu sejauh tidak berlebihan dan ada alasannya. Anak-
anak perlu mendapat kasih dan perhatian yang cukup
demi perkembangan psikisnya.”

"Ya...”

"Kalau begitu aku juga ingin bermanja padamu sejauh
itu beralasan. Kakiku benar-benar pegal sekali. Tolong
pijat betisku sebentar saja. ”

Ratri mencibirkan bibirnya.
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"Ah, dasar manja saja kamu, Mas,” gerutunya kemu-
dian.

"Manja terhadap istri sendiri, boleh kan?” sahut Arya,
tertawa.

Ratri terpaksa menurut. Bagaimanapun sebagai istri,
ia memang harus memanjakan suaminya. Begitu pun
sebaliknya. Dalam bentuk apa pun.

"Hmm... pijatanmu enak sekali,” gumam Arya. "Urat-
urat betisku yang terasa kaku, jadi lebih mengendur.
Belajar dari mana?”

"Waktu aku menjadi pemijat di steambath....”

"Awas, kalau kau bergurau seperti itu lagi. Aku tak
mau mendengarkan,” ancam Arya dengan sengit.

Ratri mencibirkan bibirnya lagi.

"Apa keberatanmu? Memangnya kalau jadi tukang
pijat lalu melakukan hal-hal lainnya juga?”

"Tetapi paling tidak kan para pemijat itu memijat

dan memegang tubuh laki-laki lain. Aku tidak rela mem-
bayangkanmu seperti itu meskipun itu hanya canda sa-
ja.”
"Sementara kau boleh bercumbu dengan sekian ba-
nyak gadis yang kaupacari?” ucap Ratri, tak sadar. Semula
ia hanya ingin mengomentari perkataan Arya tadi. Tak
ada maksud tertentu. Tetapi ternyata Arya langsung
membantahnya.

”Kau jangan merendahkanku, Ratri. Aku tidak pernah
berbuat seperti itu. Sumpah!” Suara Arya terdengar
serius.

Ratri tertegun. Dia tadi telah mengatakan sesuatu
yang bermakna tertentu tanpa ia sadari. Tetapi kini
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ketika dia mendengar protes Arya, baru disadarinya
kata-katanya telah menyinggung perasaan lakilaki itu.
Sekaligus juga memberinya kesadaran bahwa bantahan
Arya menunjukkan seperti itulah kenyataannya. Artinya,
Budi Aryaseta memiliki kehidupan asmara yang bersih.
Dan itu adalah hasil didikan neneknya di Jawa Tengah
sana, sementara Budi Adri Setiawan yang sangat dimanja
orangtuanya, tumbuh bagai bersultan di mata dan beraja
di hati. Tanpa disadarinya, Arya telah menunjukkan
siapa dirinya melalui bantahannya tadi. Dan itu meng
ingatkan Ratri pada identitas laki-laki itu.

Melihat Ratri terdiam lama, Arya melanjutkan lagi
bicaranya.

"Inti yang mau aku katakan dalam pembicaraan kita
tadi, aku tidak mau membayangkan dirimu sebagai pe-
mijat untuk siapa pun selain untukku. Sebab perempuan
sejelita dirimu pasti akan mendapat gangguan dari para
hidung belang kalau bekerja sebagai pemijat. Meskipun
kau tadi cuma bercanda, aku tidak rela. Kau milikku,”
kata Arya.

"Begitukah? Lalu aku kaumasukkan ke dalam daftar
inventaris apa!”

"Ya ampun, Ratri. Terkadang kau begitu membi-
ngungkan. Terus terang aku masih belum bisa menyelami
jiwamu meski kita telah menikah beberapa bulan la-
manya. Kadang kau begitu dingin dan menakutkan.
Kadang pula kau begitu ketus kalau bicara. Tetapi tak
jarang kau menjadi hangat bagai bara api yang tidak
mudah menyala. Dan tak jarang pula...”

"Cukup, Mas, khotbahmu,” Ratri memotong perka-
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taan Arya dengan suara tegas. "Nah, sekarang juga sudah
cukup tanganku memijatmu.”

"Baru lima menit, Tri.”

"Lalu mau berapa menit lagi?”

Arya tertawa kecil, berniat menggoda istrinya lagi.
Tetapi tiba-tiba suara petir yang keras menggelegar di
udara dekat mereka. Dan hanya dalam waktu dua detik,
listrik langsung padam. Tanpa sadar Ratri menjerit dan
menghambur ke tubuh Arya dan menyembunyikan
wajahnya ke dada laki-aki itu.

Untuk sesaat lamanya Arya tidak menyangka Ratri
sepenakut itu. Tetapi kemudian ia sadar, bunyi petir
tadi memang keras sekali dan mengagetkan.

"Hei, begitu saja kok takut,” katanya dengan suara
menggoda sambil memeluk tubuh sang istri.

Ratri diam saja. Tetapi di dalam hatinya ia mengakui
kebenaran perkataan Arya. Yah, mengapa ia harus takut
pada hujan lebat berpetir begini? Bukankah ia tidak
berada di tengah lapangan kosong atau di tengah sawah?
Dirinya berada di dalam gedung yang kokoh dan di atas
atap ada penangkal petirnya, pula.

"Ratri... masih takut!” terdengar olehnya Arya ber-
tanya kepadanya.

Ratri menarik tubuhnya dari pelukan Arya, kemudian
menggeleng di dalam gelap.

"Tidak. Aku tadi cuma merasa kaget saja kok,”jawabnya,
berbohong. Sambil berkata seperti itu ia meraih lampu
senter yang selalu ada di nakas.

"Kalau begitu aku akan menyalakan lampu emergency
di ruang tengah agar cahayanya masuk ke kamar-kamar
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melalui lubang ventilasi di atas pintu. Sementara untuk
kamar kita yang tak ada ventilasinya karena ber-AC, kau
bisa menyalakan lampu emergency kecil yang kusimpan
di atas lemari pakaian.”

"Aku juga mau melihat Riri,” sahut Ratri, melangkah
menuju ke kamar Riri melalui pintu tembus. Tetapi
ketika melihat anaknya masih tidur nyenyak sambil me-
meluk guling dan berselimut kain pantai dari Bali, ia
tersenyum sendiri. Dari kamar anaknya ia mendengar
suara Indra yang sedang bercakap-cakap dengan Arya.
Permuda itu pasti keluar untuk menyalakan lampu
emergency. Ada dua lampu emergency di luar kamar. Kalau
lampu padam, kedua lampu itu dinyalakan di ruang
tengah agar menerangi kamarkamar di sekitarnya.

Melalui jendela di kamar Riri, Ratri melihat ke luar.
Semua tampak gelap. Rupanya seluruh kompleks padam
listriknya. Gelap sekali. Entah ada gardu yang tersambar
petir atau karena hal lain, Ratri tidak tahu. Tetapi ia
merasa jengkel karenanya. Listrik padam di saat hujan
deras seperti itu sungguh tidak menyenangkan. Ketika
ia kembali ke kamar, Arya juga baru masuk ke kamar
mereka.

"Rupanya semua mati,” katanya kepada sang suami.
"Gelap sekali di luar. Entah sampai kapan lampu mati
dan sampai kapan pula hujannya berhenti. Sudah satu
jam hujan belum juga reda. Masih saja begitu deras. Pasti
ada tempattempat yang sebentar lagi kebanjiran.”

”Soal lampu, biasanya tidak akan lama matinya kalau
semua lampu di kompleks perumahan ini padam. Pasti
ada yang sudah melapor ke PLN,” sahut Arya. "Soal
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banjir, ya pasti daerah-daerah yang memang sudah
langganan banjir akan kebanjiran. Kasihan mereka.
Begitu juga jalan di muka kantorku pasti banjir seperti
biasanya.”

"Tetapi mendengar suara macam-macam di luar dalam
cuaca gelap begini, menakutkan juga rasanya.”

"Dalam keadaan cuaca begini memang sebaiknya PLN
memadamkan listrik sampai cuaca agak membaik. Bia-
sanya ada pohon besar yang sudah tua, tumbang. Kalau
tumbangnya menimpa kabel-kabel listrik utama, kan
berbahaya.”

Seperti membenarkan perkataan Arya, tidak berapa
lama kemudian terdengar suara bergemuruh di kejauhan.
Ratri menggigil tanpa disadarinya.

"Suara apa itu!” bisiknya dengan mata melebar.

"Sepertinya ada pohon tumbang,” sahut Arya sambil
mengintip dari kaca jendela. Tetapi di kegelapan malam
tidak tampak apa pun dan tidak pula terlihat orang
orang berlarian ke arah asal suara. "Dan sepertinya pula
agak jauh dari sini.”

"Mudah-mudahan tidak ada yang celaka atau rumah
yang tertimpa pohon,” bisik Ratri mengomentari suara
Aryo.

"Kalau pohon tua yang ada di ujung jalan kompleks,
paling menimpa gardu penjagaan. Kalau hujan deras
begini para satpam berteduh di garasi rumah Pak Her
man yang luas itu.”

Rumah Pak Herman dekat dengan gardu penjagaan.
Keluarganya memang memberi tempat kepada para
satpam untuk beristirahat di bagian depan garasinya.
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Ada beberapa kursi, meja kecil, dan galon air berikut
gelas-gelas plastik. Ratri pernah melihat ada setumpuk
mi gelas untuk camilan mereka.

"Kalau ada yang celaka, pasti ada pengumuman,”
kata Arya. "Besok pagi-pagi sekali aku akan melihat-lihat
keadaan. Sekarang ayolah kita tidur.”

Ketika mereka berdua kembali berbaring di tempat
tidur, petir sudah tidak seganas tadi meskipun hujan
masih saja tercurah deras dari langit. Seakan tidak akan
berhenti. Suasana di kamar tidur tampak remang. Lampu
emergency di tempat itu hanya kecil saja, berwarna hijau
pula, sehingga menenangkan perasaan Ratri. Tetapi rasa
takut terhadap petir dan deru angin yang sedemikian
kerasnya itu masih saja menggetarkan hatinya. Namun
keberadaan Arya di sampingnya membuat perasaannya
lebih tenang.

"Hujan di luar mirip badai... meskipun aku belum
pernah mengalami badai. Menyeramkan,” gumamnya
tanpa sadar.

"Nanti juga akan berhenti. Sekarang tidurlah. Malam
sudah semakin larut,” kata Arya sambil mencium kepala
sang istri. "Tenanglah, rumah kita cukup kokoh kok.
Dan jauh pula dari pohon-pohon besar.”

"Ya.”

Arya langsung memeluk tubuh sang istri, mencium
rambutnya lagi dan membisikkan ucapan selamat ti-
dur.

"Nah, tidurlah dalam pelukanku,” katanya.

Ratri mengangguk, kemudian menyusupkan kepalanya
ke pelukan tubuh Arya. Bau tubuh laki-laki itu langsung
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menyergap hidungnya. Bau campuran antara deodoran,
aftershave lotion, sedikit bau tembakau, karena terkadang
laki-laki itu merokok juga, dan juga bau khasnya sendiri.
Ratri menyukai aroma itu dan menghirupnya diam-diam.
Sisa-sisa perasaan takutnya terhadap amukan cuaca di
luar rumah mulai menghilang. Tetapi sebagai gantinya,
ia merasa sekujur tubuhnya mulai dirayapi kehangatan
yang sudah dikenalnya dengan baik. Tanpa disadarinya,
ia mulai mengecupi sisi tubuh dan dada sang suami.

"Apa yang kaulakukan, Ratri?” tanya Arya sambil
mengerang lembut. Rupanya perbuatan Ratri telah me-
nimbulkan gairah di tubuh laki-laki itu.

Mendengar pertanyaan Arya, Ratri sadar telah mela-
kukan sesuatu yang agak berlebihan. Ia merasa malu
karenanya.

"A... aku tidak sengaja...,” katanya pelan.

"Sengaja ataupun tidak, kau telah membuat aliran
darahku mengalir dengan lebih cepat,” kata Arya lagi.
Suaranya mulai terdengar serak.

Ratri tidak menjawab. Namun perkataan dan getar
suara Arya telah membuat tubuhnya seperti menguapkan
hawa panas lewat pori-pori tubuhnya. Lebih-lebih ketika
laki-laki itu menghadapkan wajahnya sambil mengetatkan
pelukannya. Bidang dadanya yang kokoh dan kenyal
terasa menekan tubuh Ratri, sehingga perempuan itu
menempelkan tubuhnya ke arah sang suami.

”Ya ampun, Ratri. Kau selalu saja menimbulkan
percikan api yang langsung membakar tubuhku,” kata

laki-laki itu. Usai bicara ia mendekatkan wajahnya ke
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wajah Ratri dan diciuminya bibir, dagu, mata, rahang,
dan bagian wajah lainnya.

Dicium dengan sepenuh gairah dan bertubi-tubi
seperti itu, gulungan api di tubuh Arya segera saja me-
nulari Ratri. [a pun merasa bagai segulung bara api yang
dengan mudah akan mendidih di pelukan Arya. Perasaan
cintanya kepada laki-laki itulah yang membangkitkan
gairahnya. Dinikmatinya pelukan Arya meskipun ia
meyakini bahwa laki-laki itu mencumbuinya karena alas-
an yang lebih bersifat jasmaniah. Ratri sadar dirinya
memang cantik dan memiliki bentuk tubuh yang indah
kendati seorang anak telah lahir dari dirinya. Sudah
begitu permukaan kulit tubuhnya pun halus, lembut
dan mulus. Tetapi soal cinta? Entahlah. Padahal tanpa
cinta, tubuh semolek bidadari sekalipun dan kulit semu-
lus batu pualam pun akan menjadi tua dan lenyap seiring
bertambahnya waktu. Lalu, apa lagi yang tertinggal?

Arya terus saja menghujaninya cumbu dan belaian,
sehingga pikiran seperti itu tak sempat berjalan jauh.
Bahkan suara petir pun terabaikan olehnya. Saat ini ia
hanya ingin menikmati waktunya bersama Arya.

Bersamaan dengan meredanya amukan gelombang
asmara pasangan suami-istri itu, petir pun mulai berku-
rang frekuensinya, bahkan hujan pun sudah pula ber
irama tenang. Dalam situasi yang memabukkan itu sa-
yup-sayup Ratri mendengar bisikan Arya di telinganya

"Terima kasih, Ratri. Kau telah membuatku merasa
bahagia,” katanya.

Dada Ratri berdesir mendengarnya. Malam ini me-
mang dialah pemicu gejolak asmara tadi. Bahagia karena
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apakah yang dirasakan oleh Arya? Karena ia yang menda-
hului percumbuan itu ataukah karena ada perasaan lain
yang lebih bersifat afeksi? Pertanyaan hati itu tak terjawab.
Tetapi ia yakin perasannya sendiri, yaitu cintanya kepada
Arya. Tak terbantahkan. Dan ia merasa sangat menikmati
pelukan dan kemesraan Arya malam itu. Sungguh,
betapa kuat cinta itu mewarnai dunia batinnya.

"Aku juga berterima kasih,” sahutnya kemudian,
setelah suara hatinya menang.

Arya menyuarakan kepuasannya mendengar ucapan
itu. Dilingkarkannya lengannya ke tubuh Ratri kembali.
Kemudian masih dengan memeluk tubuh sang istri,
laki-laki itu tertidur. Suara napasnya terdengar teratur.

Tidak demikian halnya dengan Ratri. Sampai akhirnya
hujan berhenti dan listrik menyala kembali, dia masih
belum juga bisa terlelap. Pikirannya terus bekerja dan
hatinya tak henti-hentinya mengembara ke mana-mana.
Terutama karena sadar bahwa setiap berhadapan dengan
Arya, dirinya bagaikan agaragar lembek yang mudah
luluh. Sungguh memalukan. Ke manakah harga dirinya?
Mengapa pula perasaan cinta masih saja bermegah-megah
di hatinya padahal dia sekarang tahu bahwa Arya bukan-
lah ayah kandung Riri dan laki-laki itu tetap saja belum
mengatakan kebenaran tersebut kepadanya. Sungguh
betapa tololnya dia, membiarkan laki-laki pembohong
itu menjadikannya bagai gulungan asmara, seakan dirinya
perempuan nakal dan murahan.

Ratri menggigit bibirnya. Keadaan seperti itu seha-
rusnya tidak boleh berlarutlarut, pikirnya kemudian. Ia
juga tak boleh membiarkan dirinya semakin tergantung
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pada Arya. Kalau hal itu terus dibiarkan berlangsung,
maka dirinya akan semakin terpuruk kemudian dia tak
akan bisa hidup tanpa Arya di sisinya. Celakalah kalau
itu terjadi.

Memikirkan hal itu, untuk pertama kalinya Ratri
mulai mengkhawatirkan dirinya hamil. Mengingat betapa
ia dan Arya selalu saja mudah menjadi gulungan bara
api yang saling menjilat, kemungkinan dirinya hamil
bukan sesuatu yang mustahil. Dengan ayah Riri saja,
hanya melakukan satu kali, ia langsung hamil. Padahal
tidak ada cinta di dalamnya. Tetapi sekarang dengan
cinta yang menyala-nyala seperti ini, kemungkinan dirinya
hamil tentu saja jadi lebih besar. Kalau hal itu terjadi,
akan lebih celaka lagi. Sebab, di samping perasaan cinta,
rasa marah pun masih ada di hatinya. Celaka, bukan?

Pagi harinya Arya tidak masuk kantor. Jalan di depan
kantornya tergenang air hingga hampir satu meter
tingginya. Untunglah sekolah Riri bebas banjir dan anak
itu tetap ingin sekolah kendati Arya dan Ratri sama-
sama mengizinkan Riri untuk membolos satu hari.

Demikianlah, setelah Riri berangkat ke sekolah, Ratri
masuk ke dalam kamarnya. Dilihatnya Arya berbaring
kembali setelah mengantar Riri sampai ke pintu pagar.
Hari itu giliran Indra yang mengantarkan Riri ke se-
kolah.

"Sudah mandi kok tidur lagi?” gerutu Ratri ambil
mematikan AC dan membuka jendela kamar lebarlebar.
Udara pagi yang sejuk setelah hujan semalam, terasa
menyegarkan perasaan. Bau rumput basah yang disertai

semilirnya angin pagi mengirimkan kesejukan alami.
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"Aku capek... dan kehabisan tenaga,” sahut Arya
dengan pandang mata penuh arti, yang menembus bola
mata sang istri.

Pipi Ratri langsung merona merah begitu mendengar
perkataan Arya. Sambil mengibaskan tangan ke udara
ia menggerutu lagi.

"Bicaramu tidak sopan.”

"Mungkin tidak sopan kalau didengar orang lain.
Tetapi kalau perkataan seperti itu hanya dikatakan ke-
pada istriku sendiri, di mana letak tidak sopannya?”
Arya tertawa lembut. "Nah, mau apa?”

"Maksudmu?” Ratri ganti bertanya, pura-pura tidak
tahu bahwa Arya sedang menggodanya.

"Kau sudah mandi, kan?” Arya ganti bertanya.

”Ya. Memangnya, kenapa?”

"Yah... kalau sudah mandi... lalu kau mau apa?”

"Mau menyuruh Bik Irah belanja. Tetapi sebelumnya
akan kusuruh dia membuat nasi goreng istimewa. Aku
juga sudah menyiapkan roti isi kornet, tinggal dipanggang
begitu kau turun. Jadi pilihlah, sarapan apa yang kau-
inginkan. Cukup jelas dan lengkap kan jawabanku?”

Arya tertawa mendengar perkataan Ratri yang diucap-
kan dengan wajah serius tetapi pandang mata berlumur
tawa.

"Aku akan makan nasi goreng sedikit dan roti pang-
gang isi kornet setangkup,” katanya kemudian. "Tetapi
pertama-tama aku ingin sarapan dengan dirimu... sarapan
khusus yang tidak bisa dibuat siapa pun kecuali olehmu.
Nah, kemarilah.”

Ratri tertegun, menatap wajah Arya untuk melihat
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kata-katanya itu hanya canda atau bersungguh-sungguh.
Tetapi sulit untuk menangkap kebenarannya.

"Apa-apaan sih?” gumamnya kemudian.

"Kok apaan. Aku serius kok.”

”Ya ampun, Mas. Kau... kau... kau... ternyata... begitu...
begitu...”

Karena Ratri tidak melanjutkan perkataannya. Arya
tertawa lagi.

"Aku begitu rakus, begitu kan perkataan yang tak
bisa kaukeluarkan itu?” katanya. "Kalau itu yang akan
kaukatakan, aku harus mengaku padamu... aku memang
rakus. Tetapi hanya rakus terhadapmu saja.”

"Hanya rakus terhadapku saja? Masa sih?” Ratri
berkata hanya untuk sekadar bicara. Kata-kata sebagai
penutup rasa malu mendengar perkataan Arya.

"Ratri, aku berani sumpah bahwa kerakusan ini baru
muncul setelah aku mengenalmu secara intim. Kau ha-
rus tahu, sebelum ini aku hidup seperti pendeta,” sahut
Arya dengan nada berungguh-sungguh. Lupa bahwa
perkataan seperti itu telah membuka sesuatu yang dira-
hasiakannya selama ini.

Ratri terdiam dengan perasaan kacau-balau. Sudah
dua kali ini Arya menyatakan dirinya hidup bersih. Pasti
dia tidak sadar saat mengatakannya. Peran yang disan-
dangnya sebagai ayah kandung Riri yang dulu terbiasa
hidup bebas, terlupakan olehnya.

"Kok diam. Kau tidak memercayai perkataanku?”

"Aku sangat memercayai dirimu, Mas. Bahkan aku
yakin sekali hidupmu bersih dari urusan-urusan yang
terkait dengan perempuan dan foya-foya,” sahut Ratri
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dengan suara tegas dan meyakinkan. Tetapi ada sindirian
di dalamnya. Rupanya, lagi-lagi Arya tidak menyadari
perkataannya tadi.

Menangkap nada tegas yang terdengar meyakinkan
itu, Arya ganti tertegun, sadar ada yang kurang beres
sampai akhirnya ia teringat pada sandiwara yang sedang
dilakoninya. Matanya mengawasi air muka sang istri,
tetapi perempuan itu memalingkan wajahnya ke tempat
lain. Tanda tanya muncul di hati Arya. Apa maksud
kata-kata Ratri? Adakah sesuatu yang disembunyikan
darinya?

Setelah melampiaskan ganjalan hatinya, Ratri merasa
menyesal. Bukan waktu yang tepat untuk membuka masa-
lah tersebut. Oleh karenanya dengan cepat ia bermaksud
keluar dari kamar. Tetapi baru saja mulai bergerak, tangan
Arya meraih lengannya.

"Jangan pergi dulu,” katanya.

Ratri berhenti dan menatap wajah sang suami dengan
pandangan dingin.

"Aku mau sarapan,” katanya dengan hati terpaksa.
"Dan sudah terlalu banyak kita melakukan... melakukan
itu...”

Arya tersenyum lembut.

"Aku hanya ingin mengecup bibirmu saja, tak lebih
dari itu. Sesudah itu kita sarapan. Oke!” pintanya.

Ratri menarik napas panjang, Dengan terpaksa ia
menuruti keinginan Arya. Pikirnya, setelah mengecup
bibir sang suami sesaat lamanya, ia bisa melakukan hal-
hal lain yang perlu ditanganinya. Misalnya memindahkan
tanaman hiasnya ke pot yang lebih besar seperti yang
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sudah direncanakannya beberapa hari yang lalu. Setelah
hujan semalam pasti ada saja yang harus dibereskan-
nya.

Tetapi rupanya Arya mengetahui apa yang ada di
kepala sang istri. Begitu wajah perempuan itu menyen-
tuhnya, ditariknya tangan perempuan itu hingga menim-
pa dadanya. Tanpa memberi kesempatan pada sang istri
untuk menghindar dari sergapannya, Arya menghujani
perempuan itu dengan ciuman-ciumannya yang panas
sementara tangannya mulai merayap ke mana-mana.
Ketika akhirnya ia mempunyai kesempatan untuk meng-
gigit-gigit kecil sudut bibir Ratri, diraihnya tubuh perem-
puan itu dan dibawanya naik ke tempat tidur.

”Kau sungguh sangat menggairahkan,” bisiknya dengan
suara parau sambil tangannya mengelusi leher, rahang,
dan belakang telinga sang istri. "Aku belum lapar dan
belum ingin sarapan sebelum bermesraan denganmu lebih
dulu.”

Ratri menarik kepalanya, menghindar dari cumbuan
sang suami dengan menengadahkan kepalanya jauh-jauh,
agar bibirnya terlepas dari ciuman-ciuman ganas sang
suami. Kalau dibiarkannya, pasti laki-laki itu akan ber-
hasil membawanya ke dalam gelombang asmara lagi dan
ia akan luluh dalam dekapannya.

"Sudahlah, Mas... siangsiang begini jangan meng-
inginkan hal-hal yang aneh. Ayo ah, bangun dan segera
sarapan,” gerutunya sambil menjauhkan kepalanya dari
wajah Arya.

Tetapi ternyata usahanya menjauhkan kepalanya dari
Arya itu keliru, karena Arya justru memindahkan
kecupan-kecupan bibirnya ke daerah-daerah peka seperti
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lehernya, ke lekuk di bawah lehernya, ke bahu, ke bawah
bahunya, dan terus turun sampai akhirnya Ratri merasa
bagai terperangkap ke dalam pusaran asmara yang
dibangkitkan Arya. Ia merintih lirih. Lupa penolakannya
tadi. Untungnya sebelum mereka terbuai api asmara
yang sudah mulai menijliatjilat itu Ratri teringat pada
jendela kamar yang terbuka lebar.

"Mas... jendelanya...,” bisiknya dengan suara berge-
tar.

Arya menyadari keadaan. Lekas-lekas dia turun dari
tempat tidur untuk menutup jendela kembali. Tetapi
ketika laki-laki itu sedang sibuk dengan jendela dan
tirai, Ratri mulai tersadar. Gelora asmaranya mulai me-
nyurut. Ia mampu meraih kembali kewarasan otaknya.
Maka dengan gesit, ia melompat dari tempat tidur.
Masih dengan kedua kaki yang terasa lemah, dirapikannya
pakaiannya yang berantakan dan disisirnya rambutnya
dengan telapak tangan. Ketika Arya selesai menutup
jendela, ia tersenyum manis.

"Bukalah lagi jendelanya, biar kamar ini terang
kembali. Aku akan keluar kamar dan menunggumu di
meja makan. Kita akan sarapan bersama,” Usai bicara
seperti itu, Ratri berlari keluar kamar sambil tertawa
kecil. Tetapi di belakang punggungnya, ia mendengar
ancaman Arya.

"Awas, ya. Nanti malam akan kubuat dirimu menye-
but-nyebut namaku berulang kali,” katanya.

Ratri tertawa lagi. Tetapi dadanya berdesir. Ancaman
itu menggelitik hati dan jantungnya. Oh, alangkah
manisnya andaikata pernikahan mereka berlandaskan
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kejujuran dan cinta yang murni. Katakata Arya terdengar
begitu indah dan menggairahkan. Ia teringat, sebelum
Arya berangkat ke Bandung beberapa waktu lalu, di
saat terputar dalam amukan gelombang hasrat, ia me-
mang berulang kali menyebut nama laki-laki itu dengan
nada mesra.

Namun sejenak kemudian ancaman yang tadi sempat
menggetarkan dadanya, berubah menjadi sesuatu yang
menyedihkan. Perasaan seperti itu telah menyinggung
harga dirinya, karena lelaki itu sadar bahwa cumbuannya
mampu membuatnya menjadi bola api. Duh, betapa
memalukan. Alangkah menyedihkan. Sudah tahu laki-
laki itu bukan ayah Riri, masih saja ia bisa terlarut arus
gelombang cinta yang dibangkitkan olehnya. Tetapi ah...
bukankah laki-laki itu yang justru suaminya yang sah?
Begitulah, dialog batin itu membuat perasaan Ratri
seperti dibelah dua.

Pikirannya yang berubah-ubah menyebabkan Ratri
tidak berani masuk ke kamar sesudah mereka berdua
sarapan. Beberapa kali Arya menggodanya, yang sebetul-
nya dalam keadaan normal bisa membuat hatinya ber-
bunga-bunga. Tetapi ia berusaha menutup telinga dan
hatinya agar tidak terpengaruh godaan Arya. Maka mes-
kipun mengantuk, ia tidak ingin tidur siang. Dibiarkannya
Riri tertidur di kamarnya setelah mereka makan siang
bersama-sama. Dibiarkannya pula Arya terlelap tidur
siang sendirian. Oleh sebab itu ketika dering telepon
rumah berbunyi, dia yang mengangkatnya. Indra belum
pulang dan Bik Irah sedang menyetrika di belakang.

"Halo...?”
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"Dik Ratri?”

"Ya.”

"Ini Gatot. Saya menelepon ke kantor tetapi katanya
Arya tidak masuk karena banjir. Apakah dia ada di
rumah?”

"Ya, Mas. Ada.”

"Maaf... tolong panggilkan, Dik. Ada hal penting
yang harus kukatakan.”

Ratri mengiyakan dan segera membangunkan Arya
dan mengatakan ada telepon untuknya. Laki-laki itu
menyangka itu telepon dari kantor, karenanya ia segera
bangkit. Ratri membiarkan saja, tak mengatakan bahwa
Gatot yang meneleponnya. Entah mengapa sobat Arya
tak menghubungi lewat ponsel. Namun justru karena
itulah, ia mencoba menguping di balik pintu. Ratri
sadar bahwa kelakuannya ini sebetulnya di luar kebiasaan-
nya

"Halo,” kata Arya begitu mengangkat gagang telepon.
"Hai, Gatot, dari mana kau tahu aku ada di rumah?”

Arya menunggu Gatot menjawab pertanyaannya, baru
berkata lagi.

"Ada apa, Tot?” tanya Arya lagi, sunyi sejenak, lalu
Arya bicara lagi dengan suara setengah berbisik. " Tetapi
Yetty tidak pernah datang ke sini, Tot. Kau saja yang
terlalu khawatir. Aku sudah beberapa kali mengatakan
padanya bahwa jalan yang kutempuh ini merupakan
tanggung jawabku sendiri demi kebaikan semua pihak.
Putusnya pertunanganku bukan melulu karena aku akan
menikah dengan mamanya Riri, tetapi juga untuk masa
depan Yetty. Mumpung dia masih muda dan mumpung
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ada alasan yang sangat tepat, dia bisa memulai lembaran
baru bersama laki-laki lain. Kalau mau jujur, dia pasti
menyadari bahwa kami berdua bukanlah pasangan yang
cocok. Pertengkaran demi pertengkaran selalu saja
terjadi, terutama karena lama-kelamaan perasaanku tak
bisa lagi dirongrong oleh berbagai hal yang hanya melulu
dia inginkan saja. Jadi, Gatot, kau tidak usah bingung
ini dan itu, sebab persoalanku dengan dia sudah selesai
sejak kemarin-kemain. Dan Ratri juga sudah mengetahui
hal itu dan telah kujelaskan pula mengenai alasan
putusnya pertunangan kami.”

Tidak ada suara lagi yang didengar oleh Ratri. Pasti
Gatot yang sedang bicara tentang sesuatu yang diang-
gapnya penting. Nyatanya, Arya langsung menanggapi.

"Sudah kukatakan, kau tidak perlu mencemaskan
perkawinanku. Sejelek-jeleknya Yetty, dia tidak akan
datang ke rumahku hanya untuk melampiaskan kemarah-
annya dengan cara yang tidak pantas.”

Sunyi lagi. Gatot pasti sedang berbicara. Baru kemu-
dian Arya berucap lagi.

"Gatot, sudahlah. Yetty tidak mungkin datang ke sini.
Jadi ayo ah... jangan terlalu berlebihan mengkhawatir-
kanku. Namun, aku benar-benar sangat berterima kasih
atas atensimu.”

Sampai di situ Ratri masuk ke kamar dan menghentikan
kegiatannya menguping. Ia berdiri di muka jendela. Ia
tidak menemukan sesuatu yang baru dari perkataan
Arya. Tampaknya Gatot belum bertemu lagi dengan
Yetty sehingga dia tidak tahu bahwa perempuan itu
telah datang ke rumah ini khusus menemuinya dan
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terutama untuk melihat Riri. Dan tampaknya pula,
Gatot termasuk teman paling dekat dengan Arya. Ada
banyak hal diketahui Ratri mengenai diri Arya dari
Gatot. Termasuk tentang Yetty. Ratri merasa kecewa. la
sama sekali tak mengerti mengapa Arya tidak mengatakan
hal penting itu di awal hubungan mereka. Baru-baru
ini saja Arya menceritakannya, setelah berita itu sudah
teramat basi. Apalagi, masih ada rahasia lain yang lebih
besar. Benar-benar Ratri tidak mengerti mengapa sampai
hari ini Arya masih saja menyembunyikan kenyataan
bahwa dia bukanlah ayah kandung Riri. Soal pertu-
nangannya dengan Yetty, Ratri masih bisa memaafkannya.
Tetapi berbohong dengan menempatkan dirinya sebagai
ayah Riri dan menutupi identitasnya sendiri, itu benar-
benar sangat menyakiti perasaannya. Tidakkah laki-laki
itu digugat oleh hati nuraninya sendiri?

Begitu penuhnya benak Ratri sampai-sampai ia tidak
mendengar Arya telah kembali masuk ke dalam kamar.
Tahu-tahu saja kedua belah bahunya telah dipegang oleh
laki-laki itu, untuk kemudian dipeluknya.

”Kok melamun? Apa yang kaulamunkan, Ratri?” bisik
Arya sambil mencium rambut sang istri.

Ratri menjawab pertanyaan Arya dengan menggeleng-
kan kepalanya. Hatinya yang tertekan terasa berat untuk
menjawab pertanyaan itu. Ingin sekali ia menangis. Se-
pertinya Arya tidak mencintainya dengan cinta yang
seharusnya. Ia menikahinya karena rasa tanggung jawab
kepada saudara kembarnya. Dan tentu juga karena ingin
melepaskan diri dari Yetty. Lalu apa makna dirinya
dalam kehidupan laki-laki itu? Hanya sekadar perempuan
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yang kebetulan menjadi ibu Riri dan kebetulan pula
memiliki hal-hal yang menjadi idaman Arya tentang
seorang istri/

"Hari ini kau tampak murung... eh... sepertinya bukan
hanya hari ini, tetapi sudah berhari-hari lamanya kau
sering tampak murung dan enggan bicara. Sebetulnya
ada apa!” tanya Arya lagi.

Ratri menggeleng lagi. Karena tidak mendapat jawab-
an, Arya mencium ubun-ubun kepala Ratri lagi.

"Ada apa, Ratri? apakah aku telah menyakiti hatimu
tanpa aku menyadarinya?” Dilingkarkannya tangannya
ke pinggang Ratri dan disandarkannya kepala perempuan
itu ke bahunya. "Ayolah katakan kepadaku.”

Perlakuan mesra dan lembut Arya menyebabkan Ratri
semakin ingin menangis. Dipejamkannya matanya rapat-
rapat, agar air matanya jangan sampai bobol. Ia tidak
ingin Arya melihatnya menangis. Tetapi sang suami yang
tidak mengetahui isi hati Ratri, menghela lembut bahu-
nya dan menghadapkannya ke arahnya. Tangannya yang
kokoh tetapi lembut merengkuh tubuh Ratri, memeluknya
dengan hangat.

"Ratri...,” bisik laki-laki itu dengan suara mesra.

Ratri masih memejamkan matanya rapat-rapat. Kalau
tadi untuk menahan tangis, kini perasaan cinta yang
selama berhari-hari ini timbul-tenggelam di hatinya,
mulai mengambang dan muncul di permukaan. Cara
Arya memeluk dan menciumi rambut dan dahinya terasa
begitu lembut dan menyentuh. Tanpa mampu menahan
dirinya lagi, Ratri merebahkan kepalanya ke bahu sang
suami. Arya langsung mengecupi rambutnya yang berbau
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harum. Baru pagi tadi Ratri keramas dan memberinya
hair lotion yang wanginya lembut menyegarkan. Senang
hatinya bahwa itu ada gunanya. Arya sedang menghirup
aroma segar itu lewat rambutnya.

"Rasanya tak puas-puasnya aku menciumimu,” bisik
Arya.

Yah. Kalau mau jujur ia pun ingin menikmati pelukan
dan kemesraan yang diberikan laki-laki itu. Tetapi hasrat
semacam itu terasa memedihkan hatinya. la sangat me-
nyadari kelemahannya. Ia merasa dirinya tak lebih dari
boneka belaka. Bahkan lebih buruk lagi, ia merasa bagai
budak cinta lelaki itu. Seperti sekarang ini saat berada
di dalam pelukannya, dia tak mampu menolak sedikit
pun. Sungguh menyenangkan berada di dalam rengkuhan
tangan yang kokoh, lembut, tetapi hangat itu. Hati Ratri
semakin perih. Berada dalam perang batin antara rasa
manis dan rasa pahit yang selama berminggu-minggu
menderanya, benarbenar telah menguras dirinya habis-
habisan. Oleh karenanya, saat dalam pelukan yang me-
nyenangkan ini, ia mencoba melupakan sejenak kepedihan
hatinya, berharap rasa nyaman ini bisa sedikit mengusap
kesedihannya.

Namun ketika cumbuan Arya semakin hangat, Ratri
mulai resah. Ia merasa seperti sedang berdiri di bibir
jurang. Ini sudah melebihi apa yang semula ingin dicari-
nya. Rasa damai yang bisa menenangkan sejenak kega-
lauannya. Tidak lebih dari itu. Ratri tidak ingin bertekuk
lutut oleh cinta yang minus kejujuran ini. Karenanya
ia mulai bergerak, untuk melepaskan diri dari pelukan
Arya. Apalagi kelihatannya Arya tidak ingin hanya
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memeluknya saja. Ratri ingin menyudahinya. Semakin
cepat semakin baik supaya dirinya tidak semakin dalam
menjadi budak asmara lelaki itu.

”Cukup, Mas,” katanya, tiba-tiba berubah dingin dan
mengambil jarak. Sambil berkata seperti itu Ratri
menarik diri dari pelukan Arya. Darahnya yang mulai
menghangat oleh pelukan dan kecupan-kecupan meng-
goda laki-laki itu dikibaskannya jauh-auh ke udara.

"Ada apa, Ratri?” tanya Arya sambil mengerutkan
dahinya. Dia tidak mengerti apa sesungguhnya yang ada
di hati istrinya itu. Kok tiba-tiba saja sikapmu menjadi
dingin dan menjauh lagi. Berterusteranglah padaku.
Aku sudah berulang kali memintamu untuk bicara,
kan?”

Ratri tidak menjawab. Tubuhnya menggeser menjauh.
Kali itu Arya tidak membiarkannya.

"Ratri, kalau kau tetap saja tidak mau mengatakan
apa pun, bagaimana kita bisa membahasnya, apalagi
menyelesaikan masalah apa pun yang ada di antara kita.
Sungguh, sama sekali aku tidak mengerti apa yang
mengganjal perasaanmu. Kalau aku melakukan kesalahan,
katakanlah. Siapa tahu aku telah berbuat sesuatu yang
menyebabkanmu marah tetapi aku sendiri tidak tahu
apa itu dan tidak pula menyadari bahwa perbuatanku
telah menyebabkanmu terluka,” kata Arya dengan suara
pelan. ”Yah, terpaksa aku bertanya terus mengenai hal
ini sebab rasanya capek menghadapi keadaan seperti ini
tanpa tahu apa masalahnya.”

Ratri menghela napas, panjang sekali.

"Mas... sebenarnya sudah beberapa saat lamanya aku

berpikir dan bertanya-tanya sendiri tentang arti perni-
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kahan kita ini. Suatu pertanyaan yang menurutku wajar
kalau mengingat landasan pernikahan kita yang rapuh,”
jawabnya. Sesudah menindas keragu-raguannya dan
menguatkan hatinya, Ratri menganggap sudah saatnya
ia membuka masalah yang belakangan ini menjadi duri
dalam dagingnya.

"Apa maksud perkataanmu itu?” tanya Arya dengan
dahi berkerut. "Aku tidak mengerti. Ada apa dengan
perkawinan kita?”

"Perkawinan kita ini sudah salah sejak awalnya,” sahut
Ratri sambil menundukkan kepalanya. "Memikirkannya,
lama-kelamaan aku merasa tidak sanggup lagi mengha-
dapinya. Bahkan pernah terpikirkan olehku untuk meng-
akhirinya. Atau setidaknya berpisah untuk sementara.
Meneruskan perkawinan kita atau tidak, itu tergantung
dari apa yang kita alami selama berpisah nanti.”

Arya tersentak, tidak menyangka akan mendengar
perkataan seperti itu. Apalagi diucapkan dengan nada
pahit.

"Apa-apaan sih, Ratri! Meskipun kuakui, kita menikah
tanpa persiapan mental yang matang, terutama karena
kita berdua sudah sama-sama tidak mempunyai orangtua,
tetapi kan pernikahan kita ini berjalan dengan baik.
Sangat baik, malah. Meskipun belum tepat kalau dika-
takan pernikahan ini merupakan perkawinan yang ba-
hagia, tetapi toh tidak ada persoalan dalam kehidupan
kita. Kalau ada sedikit perselisihan, itu biasa, apalagi
kita baru saja mulai melangkahi kehidupan pernikahan.
Pasti ada banyak hal yang membutuhkan penyesuaian
mengingat kita berasal dari latar belakang yang berbeda.
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Tetapi selama ini kita kan sudah bisa mengatasinya dengan
cepat, sedikit demi sedikit. Namun sekarang setelah
mendengar perkataanmu tadi, aku jadi merasa sedih
sekali. Rupanya tanpa kusadari, aku telah membuatmu
merasa tidak bahagia. Bahkan rasanya tersirat seakan aku
melakukan kesalahan terhadapmu. Jadi aku ingin sekali
tahu, adakah kesalahanku padamu yang tidak kusadari?
Ayolah, Ratri, katakanlah,” Arya bicara dengan nada
prihatin yang begitu kentara. "Seperti yang kukatakan
tadi, aku benar-benar merasa lelah karenanya.”

Ratri diam saja, tidak ingin menjawab pertanyaan
Arya. Oleh karenanya laki-laki itu meneruskan bicara-
nya.

"Keterbukaan itu penting supaya hari-hari kebersamaan
kita ke depan menjadi lebih baik dan mudah-mudahan
bisa memberi kebahagiaan bagi kita semua. Kau, aku,
dan Riri. Jadi tolong, jangan lagi membuatku jadi bi-
ngung karena tak bisa memahami dirimu.”

"Jadi berarti kau masih ingin melangkahi kehidupan
ini bersamaku sebagai pasangan suami-istri?” tanya Ratri
menyela.

"Tentu saja.” Arya mengerutkan dahinya. "Aku sung-
guh tidak memahamimu, kenapa kau melontarkan
pertanyaan seaneh itu? Apa yang ada di dalam pikiranmu,
Ratri? Sadarilah, aku sangat menghormati lembaga
pernikahan karena lembaga itu menikahkan pasangan
suami-istri secara sah dengan menyertakan Tuhan. Bagi-
ku, perceraian pantang ditempuh. Jadi aku tidak me-

ngerti kenapa kau menyiratkan hal itu seakan pernikahan
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sah ini sesuatu yang tak perlu dihormati dan dijunjung
tinggi.”

”Sebagaimana kau tidak memahamiku, aku pun tidak
bisa mengerti dirimu. Kalau kau memang menjunjung
tinggi lembaga pernikahan, kenapa justru dalam hal-hal
yang prinsip, kau telah mengabaikannya? Apakah kau
menyadarinya!” Ratri membalikkan pertanyaan.

Laki-laki itu mengerutkan dahinya lagi begitu mende-
ngar perkataan Ratri. Sama sekali dia tidak mengerti
apa yang ditanyakan oleh sang istri. Jadi dia tidak tahu
harus mengatakan apa. Bukan hal aneh sebenarnya.
Sama sekali dia tidak mempunyai perkiraan bahwa Ratri
telah mengetahui identitas dirinya dan perempuan itu
sedang menantikan pengakuan dirinya secara jujur.
Selama ini hati Ratri sangat terluka setiap teringat kebo-
hongan Arya, yang menyebabkan dirinya seperti berada
di persimpangan jalan. Dibohongi oleh orang yang amat
dicintainya sungguh tidak tertahankan. Apalagi lalu
menimbulkan rasa asing dan jarak, suatu perasaan yang
sebelumnya tak pernah singgah di hatinya saat ia masih
menyangka laki-laki itu adalah ayah kandung Riri.

"Kau tak bisa menjawab pertanyaanku kan, Mas!”
terdengar desakan Ratri lagi.

Arya tersentak dan cepat-cepat menjawab pertanyaan
sang istri.

"Tentu saja aku menyadarinya.”

"Menyadari apa?”

"Menyadari bahwa setiap pasangan suami-istri, ter-
utama yang baru menikah dan menjalani proses adaptasi,

pasti sering mengalami konflik. Untuk bisa saling
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memahami dan menjalin pengertian memang diperlukan
waktu yang tidak sebentar. Justru karena itulah aku
mengerti kenapa kau tadi mengatakan tak tahan lagi
menjalani perkawinan kita ini. Padahal kalau kau mau
memahami bahwa proses penyesuaian itu masih belum
selesai kita jalani, pasti kau tahu bahwa masih banyak
yang belum kita pelajari satu sama lain sehingga sering
mengalami benturan-benturan. Tidak ada seorang bayi
pun yang langsung bisa berjalan begitu ia lahir, Tri.
Sadarilah itu.”

"Itu aku tahu, Mas. Aku bukan anak kecil yang tidak
bisa berpikir kok. Rasa kecewa dan putus asa dalam
menjalani kehidupan bukan sesuatu yang baru bagiku.
Tetapi ketika itu kualami dalam pernikahanku, di mana
aku berharap mendapatkan kedamaian, ketenangan, dan
kesejahteraan batin... porsi kekecewaan dan kepedihan
hati itu terasa jauh lebih besar. Itulah sesungguhnya
yang menyebabkan aku merasa tidak tahan mengha-
dapinya,” sahut Ratri dengan suara menahan tangis.

"Aku merasa sedih mendengar perkataan seperti itu
keluar dari bibir istriku. Sepertinya aku ini orang yang
gagal membahagiakan keluargaku. Tetapi kalau mengingat
bahwa di dunia tidak ada gading yang tak retak... aku
benar-benar tidak mengerti kenapa kau seperti tidak
mau tahu mengenai hal itu.”

"Tidak mungkin aku lupa tentang pepatah lama itu,
Mas. Sama seperti aku tidak akan pernah melupakan
bahwa setitik noda yang pernah kulakukan enam tahun
yang lalu, seribu langkah itu akan terbawa dengan segala
konsekuensi dan masalahnya,” sahut Ratri dengan nada
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suara sedih. "Juga termasuk apa yang kurasakan sekarang
ini. Tangan mencencang, bahu memikul... maka aku
sendirilah yang harus memikulnya. Termasuk dosa-
nya...”

Mendengar isi bicara dan nada sedih yang diucapkan
Ratri, hati Arya tersentuh. Pikirnya, pasti ada sesuatu
yang tak bisa dikatakan padanya oleh perempuan itu Ia
mendekati Ratri, lalu merengkuh bahunya dan menem-
patkannya ke dalam pelukannya yang hangat.

"Ratri, kau tidak sendirian. Aku juga harus memikul-
nya. Tetapi apa pun itu, ayolah kita jangan terlalu sering
menoleh ke belakang. Jadikan itu cerminan agar tidak
mengulangi kesalahan, itu sangat baik. Jangan jadikan
penghalang untuk melangkah ke jalan yang lebih baik,
untuk kemudian menghamparkan cerita-cerita baru kita
bertiga menuju masa depan. Hapuskanlah noda itu dari
hatimu dan dari kehidupan kita,” katanya kemudian.

"Alangkah bahagianya hatiku andaikata apa yang
kuhadapi ini semudah yang kaukatakan, Mas. Dan kalau
saja masalahnya sesederhana itu, pasti aku tidak akan
tertekan. Mengapa? Karena masih ada ketakjujuran di
sana.”

Arya tersentak.

"Apakah karena aku pernah menyembunyikan tentang
pertunanganku dengan Yetty darimu? Bukankah masalah
itu sudah selesai?”

Ratri menatap wajah Arya dengan dengan tatapan
tajam.

"Bisa dikatakan masalah itu telah selesai,” katanya.
"Aku bukan orang yang tidak bisa memahami masalah
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orang. Aku juga bukan orang yang cuma melihat masalah
hanya dari satu sudut pandang saja, terutama aku bukan
orang yang pendendam,” katanya kemudian.

"Tetapi...!”

"Tetapi menjalani kehidupan pernikahan yang dilan-
dasi kebohongan adalah sesuatu yang sangat menyakitkan
bagiku. Itulah mengapa kukatakan, permasalahannya
tidaklah sesederhana seperti yang kaupikirkan. Bagiku,
kebohongan bukan hanya suatu sikap pengecut, tetapi
terutama juga pelanggaran terhadap prinsip. Bagiku juga,
lebih baik menelan kejujuran yang pahit daripada men-
cicipi kemanisan yang serbasemu. Sebab sekali bohong,
maka akan ada kebohongan-kebohongan lain untuk
menunjang yang pertama.”

Mendengar perkataan Ratri, Arya tersentak lagi.
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SEBELAS

BERHARI-HARI lamanya setelah pembicaraan tak me-
nyenangkan itu, Ratri menolak berbicara dengan Arya,
kecuali di hadapan orang lain, termasuk di depan Riri
atau jika mereka berbicara mengenai hal-hal yang sifatnya
umum saja. Tetapi jika tidak ada orang lain di dekat
mereka, baru sepatah kata saja Arya mulai bicara, Ratri
segera bangkit meninggalkannya.

Hari-hari belakangan ini Ratri sulit sekali menahan
perasaan kecewanya. Terlalu dalam rasa itu. Bahwa diri-
nya sudah mulai membuka masalah yang menjadi pokok
utama dari ketegangan di antara mereka berdua, itu
sudah merupakan usaha baik dari pihaknya. Semestinya
Arya menangkap hal itu. Ratri berharap dengan pan-
cingannya itu, sang suami mau menyibak kebohongannya.
Dusta itu telah mengganggu kerukunan dan keakraban
mereka berdua.

Semakin lama semakin Ratri merasa tidak tahan ber-
ada dalam situasi yang dialaminya. Ia benar-benar merasa
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amat tertekan, terutama karena masalah yang dihadapinya
itu belum ada penyelesaiannya dan dia tidak tahu sampai
kapan suasana tak sehat ini berlangsung. Bahkan pernah
terlintas di benaknya, jika Arya masih belum juga mem-
buka masalah tersebut, ia dan Riri akan meninggalkan
rumah ini. Toh laki-laki itu bukan ayah anaknya.

Tetapi jika teringat didikan yang diterimanya di panti
asuhan, pikiran itu ditindasnya kuatkuat. Dulu, setiap
ada penghuni baru yang masuk karena perceraian dan
ditelantarkan orangtua, Ratri dan anak-anak yang sudah
agak besar selalu diajak bicara oleh pengasuh asrama.
Mereka mengatakan bahwa perceraian bukan saja meru-
pakan perbuatan egoistis dan pengecut, tetapi juga
menghancurkan kebahagiaan anak-anak mereka sendiri.
Masa depan anak-anak mereka akan runtuh akibat kehi-
langan kasih sayang, pendampingan, dan bimbingan
orangtua. Maka menurut Ratri, atas dasar kebohongan
apa pun yang dilakukan Arya, dia tak ingin terjadi
perceraian dalam kehidupan perkawinannya. Perkawinan
mereka berdua adalah perkawinan yang sah di hadapan
hukum-hukum buatan manusia maupun di hadapan
Tuhan. Menghancurkan pernikahan yang sah seperti
itu sama saja dengan meremehkan Tuhan. Lagi pula,
hati Riri pasti akan tercabik-cabik andaikata dipisahkan
dari Arya. Anak itu sangat mencintai dan memuja
Arya.

Dilandasi oleh hal-hal seperti itulah akhirnya Ratri
tetap mempertahankan kesabarannya, sambil berharap
Arya mau membuka identitasnya dan alasan apa yang
menyebabkannya berlaku sebagai ayah kandung Riri.
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Betapa pun berat hatinya, Ratri sudah mempersiapkan
diri untuk mendengar dan menerima apa pun penjelasan
Arya.

Tetapi meskipun sudah sedemikian berbesar hati un-
tuk menerima pengakuan itu, namun yang bersangkutan
tetap saja tidak mau mengatakan apa pun sehingga
masalah tersebut tetap menjadi duri tajam di dalam
daging Ratri.

Laki-laki itu tidak mempunyai persangkaan sedikit
pun bahwa Ratri sudah tahu segalanya, dan telah pula
menggoreskan penilaian negatif di hatinya bahwa Arya
bukan laki-laki yang mendahulukan kejujuran. Karena
itulah Ratri tetap menjalankan aksinya berdiam diri dan
menjauhi suaminya. Bahkan langkah berikutnya, kalau
malam hari tiba dan Riri sudah tidur, ia akan pindah
ke kamar anaknya. Apa pun protes Arya hanya ditanggapi-
nya bagai angin lalu. Bagi Ratri, tanggapannya itu se-
timpal dengan sikap Arya yang juga seperti membiarkan
begitu saja kegelisahannya, seolah bagi lelaki itu segalanya
baik-baik saja dan kehidupan ini terus berjalan tanpa
ada perubahan berarti.

Sayangnya, protes Ratri tidaklah sekeras yang diingin-
kannya sebab ia masih memikirkan perasaan Riri. Untuk
itu, dalam kegiatan-kegiatan yang biasa dilakukannya di
kamarnya seperti mandi, memakai pakaian, dan merias
diri, tetap dilakukannya seperti biasa. Sebagai akibatnya,
ia masih saja berserobok dengan Arya di kamar mereka
meskipun telah diusahakannya untuk tidak bertemu
muka dengannya. Misalnya ketika ia mandi sore, tahu-
tahu saja Arya sudah ada di kamarnya, padahal menurut
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perhitungannya, laki-laki itu belum akan tiba di rumah
pada jam sekian. Pendek kata, tidak mudah baginya
untuk menghindar sepenuhnya dari Arya. Begitu pun
yang terjadi malam itu ketika dia sedang menukar
pakaiannya dengan gaun tidur, tiba-tiba saja Arya sudah
melangkah masuk ke dalam, padahal Ratri tadi melihat-
nya sedang mengobrol asyik sekali dengan Indra di
ruang tengah.

Melihat Arya tiba-tiba saja sudah ada di kamar, Ratri
agak tersentak. Arya jelas melihat keterkejutannya dan
ia tersenyum karenanya.

"Kau seperti pencuri ternak ketahuan pemiliknya,”
katanya.

Ratri tidak mengatakan apa pun atas godaan Arya.
Ia menyibukkan diri dengan tetap menyikat rambutnya
yang bagus tanpa menyadari tatap mata sang suami. la
sedang memikirkan cara melepaskan diri supaya bisa
segera pergi ke kamar Riri. Biasanya, ia pindah ke kamar
Riri setelah Arya tertidur. Sekarang, ia merasa serbasalah.
Dari kaca rias, ia melihat Arya sedang duduk di tepi
tempat tidur. Meskipun wajahnya tak terlihat, Ratri tahu
laki-laki itu sedang memperhatikan perbuatannya. Menyi-
kat rambut yang sepertinya tidak ada selesainya dan
sikapnya yang memperlihatkan rasa canggung karena
tidak tahu harus melakukan apa lagi. Untungnya tak
lama kemudian ada ide yang muncul di dalam pikirannya,
mengatur meja riasnya yang agak berantakan itu. Tetapi
barang-barangnya tidak banyak, sehingga apa yang
dilakukannya cepat selesai. Dan itu diketahui betul oleh
Arya.
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"Bagian mana lagi yang akan kauatur sampai besok
pagi, Ratri?” sapa laki-laki itu, tak lama kemudian. Per-
tanyaan itu memberi kepastian kepada Ratri bahwa
suaminya itu memang sedang memperhatikan seluruh
kegiatannya.

Tetapi seperti yang sudah-sudah, jika tidak ada orang
lain di dekat mereka, Ratri membiarkan suara Arya
terbang bersama angin lalu. Dia tidak menghiraukannya.
Dan kali itu Arya sudah kehilangan rasa sabar.

"Tri, sepertinya kau bukan penyandang bisu-tuli, kan?”
tanyanya sambil menekan rasa kesalnya.

Seperti sebelumnya, Ratri tetap mengabaikan perkataan
Arya, seakan lakiaki itu tidak mengatakan apa pun.
Seakan pula ia betul-betul tuli. Ia mulai lagi menyibukkan
diri, menyikat rambutnya kembali kendati kulit kepalanya
masih terasa hangat. Menyaksikan itu hati Arya ditinggal
oleh kesabarannya. Ia berdiri dari tepi tempat tidur dan
melangkah menuju mendekati istrinya. Sikat rambut yang
sedang dipegang Ratri direbutnya, kemudian dilempar-
kannya ke sudut kamar. Suaranya terdengar nyaring
membentur meja.

"Sudah waktunya kita akhiri perang dingin ini,” de-
sisnya.

Ratri diam saja, seakan tidak terjadi apa pun. Dengan
tangannya yang kosong tanpa sikat rambut, ia mengambil
hair tonic dan mengoleskannya ke kulit rambutnya. Mimik
mukanya tampak datar-datar saja. Melihat itu Arya
berkata lagi dengan suara lebih tegas.

"Ratri, tinggalkan sikap kekanak-kanakanmu itu!”
katanya.
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Seperti sebelumnya Ratri tetap bersikap masa bodoh,
seakan tidak ada siapa pun di dekatnya. Seakan pula
tidak ada suara apa pun yang masuk ke telinganya.
Bahkan ia berdiri dan menggantungkan gaun yang tadi
dipakainya ke kapstok, seolah hanya ada dirinya sendiri
di tempat itu. Arya benarbenar merasa kesal diperlakukan
bagai angin lalu. Sama sekali ia tidak menyangka, Ratri
bisa bersikap menjengkelkan seperti itu. Karenanya
cepat-cepat ia mengadang langkah kaki perempuan itu
sehingga mereka berdiri berhadap-hadapan. Dengan
matanya yang berkilat-kilat, Arya menatap wajah elok
di hadapannya.

Tetapi Ratri membuang pandang matanya ke tempat
lain. Ia tidak tahu, saat itu meski wajahnya tidak mem-
perlihatkan ekspresi apa pun, ia tampak sangat cantik.
Tertimpa oleh cahaya lampu, rambutnya yang baru saja
disikatnya itu tampak berkilauan. Belahan dadanya yang
penuh dan mulus terlihat lewat gaun tidurnya yang
berleher rendah. Mata Arya yang semula berkilatkilat
oleh api amarah berangsur-angsur meredup dan mulai
diwarnai oleh pandangan kagum. Istrinya memang sangat
menarik. Ada rasa bangga di hatinya saat penilaian itu
lewat dalam pikirannya.

"Tri, aku ingin bicara denganmu,” katanya kemu-
dian.

Seperti tadi Ratri masih tetap bersikap acuh tak acuh
dan ia bermaksud melanjutkan rencananya keluar dari
kamar tanpa menghiraukan kata-kata Arya. Tetapi sayang,
tubuh laki-laki itu menghalangi langkahnya. Dengan
sikap acuh tak acuh, Ratri tidak mau menyurutkan
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langkah kakinya meskipun ia tak bisa melangkah ke
depan. Ia mulai menyimpang ke sebelah kiri, bermaksud
melewati sisi tubuh laki-laki itu. Tetapi Arya yang sudah
menduga Ratri akan menghindarinya dengan cara itu,
juga menggeser tubuhnya ke kanan. Karena sama-sama
bergerak dengan tergesa, tubuh mereka berdua pun
bertubrukan sehingga Ratri kehilangan keseimbangan.
Secara refleks, Arya menangkap tubuh perempuan itu
sehingga perempuan itu tidak jadi terjatuh. Lengan Arya
yang kokoh memeluk tubuh Ratri erat-erat, seolah kha-
watir istrinya akan terjerembap kalau ia melepas peluk-
annya,

"Ratri... aku ingin...” Arya menghentikan bicaranya
karena Ratri bergerak sigap, bermaksud melepaskan diri
dari pelukannya.

"Lepaskan aku,” kata perempuan itu dengan nada
keras.

Arya tidak menurutinya, sehingga Ratri pun meronta-
ronta. Melihat sikap Ratri yang bermusuhan, kesabaran
Arya semakin menipis. Lengannya semakin kuat men-
dekap tubuh perempuan itu. Tubuh Arya yang kekar
karena terbentuk oleh kebiasaannya berolahraga serta
hidup sehat, membuat usaha Ratri untuk melepaskan
diri nyaris gagal. Rasa frustrasi menyerang Ratri. Dengan
gerakan terbatas kedua lengannya dia memukul-mukul
dada Arya bertubi-tubi. Dan sekuat dan sekeras apa pun
dada Arya, dia bukan manusia besi. Untuk menghentikan
amukan Ratri, laki-laki itu semakin mengeratkan dekap-
annya atas tubuh sang istri dan berniat mencium bibirnya
secara paksa. Kepala sang istri diraihnya dan dipegangnya
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kuatkuat dan dengan gerakan kilat bibir perempuan
itu pun diciumnya dengan kasar.

Memang benar, pukulan tangan Ratri di dada dan
bahu Arya terhenti saat bibirnya dicium dengan paksa.
Bukan karena terpengaruh oleh ciuman itu, melainkan
karena dia tidak menyangka Arya akan menghentikan
gerak tangannya yang memukulinya tadi dengan cara
menciumnya. Apalagi dengan cara yang kasar. Tetapi
pikir Arya, apa pun akibat ciumannya, dia tidak ingin
Ratri berhasil melepaskan diri lalu masuk ke kamar Riri
melalui pintu tembus seperti malam-malam sebelumnya.
Oleh sebab itu ciuman-ciumannya semakin gencar dan
bersamaan dengan itu tangannya langsung meremas dan
membelai apa saja yang tertangkap olehnya. Seluruh
rasa frustrasi dan kemarahannya ditumpahkannya dengan
cara seperti itu.

Tentu saja Ratri merasa kaget, bahkan juga terasa
sakit karena cara Arya mencumbuinya begitu kasar dan
liar. Tetapi sebelum ia sempat menunjukkan protesnya
atas perlakuan Arya, tiba-tiba saja laki-laki itu mengubah
pelukan dan ciumannya yang kasar tadi dengan kecupan
dan belaian yang terasa begitu lembut, mesra, dan penuh
perasaan sehingga Ratri lupa pada niatnya. Kelembutan
Arya kali itu melebihi yang lalu-lalu. Akibatnya, amukan
Ratri mulai melunak. Merasakan perubahan sikap itu,
cepat-cepat Arya memberi perempuan itu kemesraan-
kemesraan luar biasa yang semakin lama semakin intens.
Sikap dingin sang istri dibangkitkannya dengan berbagai
upaya agar berubah menjadi bara api sebagaimana
biasanya. Setelah beberapa kali bercumbu dengan Ratri,
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Arya cukup memiliki pengenalan cara bagaimana mem-
buat perempuan itu terbius. Maka begitulah, tak berapa
lama kemudian ia berhasil mengangkat perempuan itu
ke atas tempat tidur dan membawa bersamanya menuju
ke dunia yang mengandung rahasia alam. Ketika akhirnya
Ratri tergolek dalam pelukannya dalam keadaan setengah
tertidur, Arya menatapnya dengan mesra.

"Ratri, apa pun masalah yang menghalangi komunikasi
dan hubungan kita berdua, ada satu hal yang masih
mengikat kita berdua... hanya kita berdua,” bisiknya
kemudian. "Apa yang baru saja terjadi tadi... kau pasti
tahu maksudku... sungguh indah....”

Perkataan Arya menerbangkan kantuk yang semula
mulai merayap di sekujur tubuh Ratri. Dengan gerakan
kasar ia berguling menjauhi tubuh Arya sesudah berhasil
mendorong dada dan lengan-lengan yang semula masih
memeluknya.

"Omonganmu sangat tidak sopan, Mas,” Ratri meng-
gerutu dengan wajah terasa hangat. Dengan susah payah
ia berusaha agar wajahnya tak sampai merona. Arya
menanggapi perkataan itu dengan senyum samar.

"Di hadapan istri sendiri mengapa harus bersopan
santun dan berbasa-basi? Itu akan mengurangi kedekatan
hati,” katanya kemudian. "Apa yang kukatakan adalah
sesuatu yang menyangkut kebenaran dan merupakan
kenyataan yang membesarkan hati. Khususnya hati-
ku.”

"Itu karena kau menilai segalanya dari sudut pandang
yang berkaitan dengan jasmaniah, bersifat biologis, dan
menurutku itu rendah sekali nilainya.”
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Arya menatap Ratri dengan perasaan geli. Tetapi
ditahannya agar bibirnya tak membentuk senyum.

"Jangan sentimental begitu, Ratri, mana tahu sih kau
apa yang ada di dalam hati seseorang dan...” Suara Arya
hanya sampai di situ. Bicaranya terhenti oleh serangan
Ratri.

”Kau menilai hubungan kita dengan cara pandang
yang masih berada pada taraf rendah seperti itu. Terus
terang mendengar perkataanmu, aku jadi merasa diriku
begitu kotor. Bahkan pandanganmu itu juga bisa meren-
dahkan dirimu sendiri, karena sepertinya kita berdua
ini orang-orang yang mudah menyerah pada hal-hal yang
terkait dengan gelora api asmara. Bahkan bagaikan bu-
dak-budak nafsu belaka.”

"Ttu tidak betul, Ratri. Bahkan salah besar.” Arya
tidak suka mendengar perkataan sang istri. “Jangan
merendahkan diri sendiri maupun diriku.”

"Tetapi kita berdua memang masih berada pada
tataran yang rendah. Dan itu benar. Terlebih dirimu.”

"Kau terlalu rendah memandang diriku, Tri.”

"Apa yang kukatakan itu dilandasi pengalaman kon-
kret kok!”

"Ratri!”

"Jangan membentakku, apalagi di malam hari begini.
Seluruh kompleks perumahan ini bisa mendengar suara-
mu!”

"Kau telah membuat darahku naik sampai ke ubun-
ubun!” kata Arya dengan nada marah. "Dari perkataanmu
aku mengambil kesimpulan bahwa bagimu, aku ini
seperti hanya tahu tentang kesenangan jasmaniah belaka,
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yang juga menjadikan dirimu sebagai tempatku melam-
piaskan kebutuhan biologis. Padahal, pemikiran seperti
itu sama sekali sangat keliru. Kau belum mengenalku
dengan baik. Mari bersikap jujur. Kalau kau menilaiku
sebagai orang yang... maaf... seperti kelaparan terhadap
hal-hal yang bersifat rendah... tidakkah kau menyadari
bahwa kau sendiri pun sama seperti diriku? Kau tidak
menolak kemesraanku. Kau selalu membiarkan dirimu
larut bersamaku. Apakah kau tidak berpikir bahwa
penilaian semacam itu bukannya merendahkan hubungan
suami-istri di antara kita ini jadi begitu murahan?”

Ratri langsung terdiam begitu mendengar perkataan
Arya. Apa yang dikatakan oleh suaminya benar. Kalau
mau jujur, ia harus mengakui bahwa mudahnya dirinya
terbawa larut ke dalam cumbuan Arya bukanlah sesuatu
yang rendah sifatnya. Tak mungkin hal itu terjadi andai-
kata bukan Arya yang bersamanya. Hal itu hanya bisa
berlangsung karena adanya perasaan cinta terhadap
laki-laki itu. Tanpa cinta, tak mungkin ia bisa semudah
itu membiarkan dirinya menyatu lahir dan batin dalam
kebersamaan. Semua itu adalah bagian dari perasaan
cintanya. Bukan sesuatu yang bernilai rendah. Berpikir
begitu, Ratri langsung mencetuskan keinginannya untuk
tidak melanjutkan pembicaraan yang tak menyenangkan
itu.

"Sudahlah, aku tidak ingin mendengar pembicaraan
tak bermutu seperti itu lagi,” katanya sambil bangkit
dari posisinya semula.

"Hei, mau ke mana?” Arya bertanya sambil menjelajahi
tubuh Ratri yang bagus dengan pandang matanya.
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Melihat hal itu Ratri yang sadar gaun tidurnya masih
berantakan dan sebagian dadanya tersembul keluar.
Cepat-cepat dibetulkannya letak gaun tidurnya sambil
melanjutkan niatnya, turun dari tempat tidur.

"Hei, mau ke mana, Tri?” Arya mengulangi pertanyaan-
nya.

"Ke tempat tidurku di kamar Riri,” sahut Ratri.

"Tempat tidurmu di sini, Ratri. Bersamaku. Lagi pula
apa kata Riri kalau melihatmu tidur di sana?”

"Aku selalu berusaha untuk bangun lebih pagi darinya.
Gampang, kan?”

"Tetapi bagaimana kalau di tengah malam dia ter-
bangun mau pipis, misalnya!” tanya Arya lagi. Kali itu
sambil meraih lengan Ratri.

"Itu urusanku, Mas,” sahut Ratri dengan nada ketus.
"Dan lepaskan tanganmu.”

"Itu juga urusanku. Aku tidak ingin Riri bertanya-
tanya tentang keberadaanmu di kamarnya,” kata Arya.
"Dan mengenai tanganku, ini akan tetap melingkari
lenganmu sampai kau menurutiku.”

"Menuruti apa?”

"Akan kukatakan. Tetapi duduklah dulu. Kalau tidak,
aku tak akan melepaskan tanganku,” kata Arya lagi.

Ratri merasa ragu. Menuruti keinginan Arya berarti
akan mendengar permintaan maaf yang itu-itu saja, yang
terkait dengan Yetty. Sesuatu yang bukan menjadi gan-
jalan utama di hatinya hingga detik ini. Tetapi kalau
tidak, tangan Arya akan terus menggenggam lengannya.
Pegangan tangan itu terasa erat sekali. Pasti tidak mudah
merenggutkan genggamannya. Salah-salah malah tubuh-
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nya bisa jatuh terjerembap ke dada laki-laki itu. Dan
kalau sudah demikian yang terjadi, akal sehatnya susah
berpikir secara normal.

"Ayolah, Ratri, dengarkan perkataanku dulu,” kata
Arya lagi. Ia sudah melihat keraguan dari bahasa tubuh
sang istri.

Dengan perasaan terpaksa Ratri menempatkan tubuh-
nya pada posisi duduk di tepi tempat tidur. Sementara
itu Arya yang tangannya masih menggenggam lengan
sang istri, memilih duduk setengah berbaring.

"Lepaskan tanganmu dulu, Mas,” pinta Ratri.

"Asalkan kau akan tetap duduk di sini dengan manis.
Bisa, kan?”’

"Ya.”

Mendengar janji tersebut, Arya langsung melepaskan
genggamannya. la mencari posisi yang lebih enak setelah
tidak harus memegang lengan Ratri. Begitu punggungnya
mendapat tempat yang enak di atas tumpukan guling
dan bantal, Ratri yang memang sedang mencari kesem-
patan untuk pergi, melompat dengan niat segera berlari
masuk ke kamar Riri. Tetapi Arya yang terbiasa ber-
olahraga dan memiliki gerakan gesit itu lebih cepat
daripada gerakan Ratri. Apalagi laki-laki itu sudah
memiliki kesiagaan kalau-kalau Ratri melarikan diri.
Terlebih lagi karena belakangan ini ia sudah mengenali
sifat sang istri yang keras kepala. Maka begitu melihat
tubuh Ratri bergerak, begitu juga ia melompat dan
kedua belah tangannya langsung meraih tubuh sang
istri. Akibatnya keseimbangan tubuh Ratri hilang dan
ia jatuh terduduk kembali setelah tubuhnya terenyak ke
tubuh Arya, yang langsung memeluknya.

317


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

http://facebook.com/indonesiapustaka

"Kau selalu saja membuatku merasa jengkel dan
kepalaku jadi panas,” geram Arya. "Katamu, kau akan
duduk dengan manis. Sekarang karena kelakuanmu itu,
kau harus mendinginkan kepalaku. Atau kalau tidak
bisa, panaskan bagian-bagian tubuhku yang lain. Kau
bertanggung jawab untuk itu!”

Gaun tidur Ratri yang sudah melekat rapi, dikacaukan
lagi oleh tangan Arya dan dengan bibirnya, ia mulai
mengecupi apa saja yang bisa dikecupinya. Leher, bahu,
dan dadanya. Karena Ratri tidak menyangka akan di-
perlukan seperti itu, ia tertegun-tegun sehingga Arya
memakai kesempatan itu untuk sekali lagi mencumbu
sang istri dengan lebih leluasa. Seluruh pengalamannya
bercumbu dengan Ratri dan seluruh pengenalan pada
kelemahan-kelemahan sang istri, ia curahkan habis-
habisan tanpa peduli malam telah larut dan tubuhnya
sudah terasa letih akibat percumbuan-percumbuan sebe-
lumnya. Saat itu tujuannya hanya satu, ia ingin menakluk-
kan sang istri. Pada saat itulah ia mengubah serangan-
serangannya menjadi lembut halus, mesra, dan penuh
perasaan, membuat Ratri semakin terlena dan lupa
untuk merenggutkan diri dari dekapan Arya. Ketika
akhirnya Ratri menyadari tujuan Arya yang ingin me-
naklukkannya, hal itu sudah telanjur terjadi. Sudah
terlambat untuk mengelak. Tidak ada gunanya ia meng-
amuk dan melampiaskan kemarahannya karena Arya
tahu kelemahannya. Bahkan cicak di dinding pun tahu
dirinya telah kalah sehabis-habisnya.

Setelah selesai perlahan-lahan Ratri bangkit berdiri
dari tempat tidur sambil merapikan pakaiannya. Bibirnya
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terkatup rapat dan matanya yang terasa panas mengerjap-
ngerjap, agar air matanya tak ikut mewarnai suasana
hatinya.

"Sudah puas?” tanyanya dengan suara bergetar mena-
han tangis. Kakinya mencari-cari sandalnya.

"Aku hanya merasa puas untuk sesaat saja, Ratri,”
sahut Arya dengan suara lembut dan mesra. "Setelah
itu aku akan merasa dahaga, karena aku selalu men-
dambakan dirimu ada bersamaku.”

"Itu karena pikiranmu ngeres,” Ratri mendesis. "Ke-
puasan yang kutanyakan tak ada kaitannya dengan ke-
puasan fisik. Tetapi kalau yang kaumaksud memang
seperti itu, maka rasa puasmu itu telah menyebabkan
diriku bagai terkapar di bawah kakimu...”

Arya tertegun mendengar cetusan hati Ratri. Samar-
samar ia mulai sadar ada luka di hati sang istri atas per-
buatannya tadi. Hal itu langsung mengikis rasa kemenangan
dan kebanggaan yang tadi menyebar di hatinya.

"Sungguh mati, Ratri... aku tidak bermaksud demi-
kian,” katanya. "Maafkan aku kalau kesannya begitu.”

"Tetapi kau memakai kelemahanku untuk menguasai
diriku. Aku merasa begitu murah dan rendah karenanya,”
sahut Ratri dengan suara bergelombang. "Aku merasa
sangat malu pada diriku sendiri.”

Kemudian dengan cepat begitu kakinya sudah me-
ngenakan sandal, Ratri bergegas menjauhi laki-laki itu,
bermaksud masuk ke kamar Riri melalui pintu tembus.
Tetapi seperti tadi, Arya melompat untuk mendahuluinya
sambil kedua belah tangannya terulur meraih bahu sang
istri. Tetapi Ratri mengelak. Namun seperti biasanya,
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Arya selalu berhasil membawa tubuh istrinya itu masuk
ke dalam pelukannya. Kedua lengannya yang kuat
mendekapnya erat-erat, seperti tadi.

"Sabar, Tri,” bisik laki-laki itu di atas kepala Ratri.
"Aku ingin melenyapkan gambaran diriku yang keliru
di kepalamu. Aku benar-benar tidak bermaksud buruk,
baik tadi maupun sebelumnya dan juga kapan pun
itu.”

Ratri menutup kedua telinganya rapatrapat dengan
kedua tangannya.

"Aku tidak mau mendengar apa pun yang kaukatakan,”
teriaknya.

”Ssshh... nanti suaramu terdengar oleh Riri.”

"Biar saja. Didengar oleh orangorang sekompleks
perumahan ini pun aku tak peduli sama sekali...”

Arya menjawab perkataan Ratri dengan menarik
tangan Ratri ke atas. Laki-laki itu bermaksud mencium
istrinya agar dia tidak melampiaskan lagi kemarahannya
dengan perkataan-perkataan pedas. Tetapi berbeda de-
ngan sebelumnya, Ratri sama sekali tidak melawan.
Apalagi memberontak. Bahkan wajahnya tertengadah
menatap mata Arya.

"Kasihanilah aku, Mas,” bisiknya sambil menahan
tangis. "Percayalah, dengan kekuatanmu... aku pasti tak
akan sanggup melepaskan diri. Jadi aku... aku mengaku
kalah... sepenuhnya. Tetapi jangan biarkan aku merayap
di bawah jari telunjukmu. Jadi hentikan penghinaanmu.
Biarkan aku sendiri.”

Mendengar kata-kata itu, Arya seperti bara arang
panas yang tiba-tiba diguyur seember air es. Ia tersentak.
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Sama sekali tidak menyangka istrinya akan berkata
seperti itu dengan sikap begitu tak berdaya, mata basah,
dan suara pedih yang mengiris perasaan. Dengan pan-
dang mata yang tiba-tiba nanar, ia menatap wajah sang
istri. Tegak tubuhnya agak goyah.

"Ratri...,” bisiknya kemudian. Ia ingin sekali menga-
takan sesuatu yang kiranya dapat meredakan suasana
yang menekan perasaan ini. Tetapi ia tidak tahu bagai-
mana caranya. Karenanya hanya kedua tangannya saja
yang bergerak-gerak tak menentu dengan penuh keragu-
an.

Ratri mundur selangkah demi selangkah. Ia menduga,
Arya masih akan berusaha merengkuhnya lagi dan
meletakkan kepalanya ke bahunya seperti tadi.

Ah... kalau saja kebohongan itu tidak ada, pastilah
tanpa perlu dipaksa, dengan senang hati ia akan mele-
takkan kepalanya ke dada bidang yang seperti sudah
tersedia untuknya itu. Di situlah pelabuhan hatinya ter-
letak. Tetapi, sekarang? Tidak. Ia tidak akan membiarkan
dirinya berlabuh di dada laki-laki yang sampai detik ini
tak bersedia mengakui identitasnya. Ia tak akan mem-
biarkan dirinya menjadi budak cinta lelaki itu. Pelanggaran
salah satu prinsip hidup yang dianutnya oleh Arya tak
bisa ia maafkan.

"Ratri!?” Sebelum Ratri bergerak menuju ke kamar
Riri, tiba-tiba ia mendengar Arya menyebut namanya
dengan suara lembut, mengandung imbauan yang begitu
kentara.

"Tidak,” sahut Ratri sambil menghapus pipinya yang
tiba-tiba dibasahi air mata. "Jangan mendekat. Rasanya
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sudah terlalu banyak dan terlalu jauh apa yang kita
lakukan dalam perkawinan yang rapuh ini. Aku sudah
tidak tahan lagi, Mas. Perkawinan seperti ini secara
perlahan bisa hancur. Oleh sebab itu sebelum itu terjadi,
aku akan pergi bersama Riri dari rumah ini.”

"Ratri!” Arya terkejut sekali mendengar perkataan
Ratri. Dia tidak mengerti mengapa urusan yang menu-
rutnya tidak terlalu besar ini bisa menjadi sedemikian
serius. Tetapi sebelum Arya melanjutkan bicaranya sambil
bergerak ke arah istrinya, Ratri sudah menghentikan-
nya.

"Jangan mendekat!” Sambil membentak Ratri mem-
buka pintu tembus yang menuju ke kamar Riri. Penga-
laman tadi menyebabkannya bergerak lebih cepat, lebih
gesit dan taktis. Begitu berada di kamar anaknya, ia
langsung mengunci pintu tersebut.

Seluruh tubuhnya begitu lelah dan jiwanya terasa
letih. Dengan pikiran penuh, ia membaringkan tubuhnya
di sisi Riri. Rencananya sudah mulai membulat untuk
meninggalkan Arya jika keadaan seperti ini masih terus
berlangsung. Lama-kelamaan Riri pun akan merasakan
sesuatu yang tidak beres dalam rumah tangga orangtuanya
kalau keadaan seperti ini dibiarkan tanpa penyelesai-
an.

Berhari-hari setelah kejadian malam itu, Ratri tak
pernah mau masuk ke kamarnya apabila Arya ada di
rumah. Kalau kebetulan ia harus mengambil sesuatu
tetapi Arya ada di dalam kamar, ia mengajak Riri dengan
berbagai macam alasan. Antara lain pura-pura minta
bantuan anak itu untuk membawakan pakaian kotor
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miliknya dan milik Arya ke belakang, dan memasukkannya
ke keranjang cucian di sebelah mesin cuci.

Sementara itu, diam-diam pula dengan meminta ban-
tuan makelar ia mencari rumah kontrakan yang bagus
dengan dua kamar tidur. Ratri ingin jika ia betul-betul
akan meninggalkan Arya, kondisi rumahnya tidak terlalu
bertolak belakang dengan rumah yang sekarang mereka
tempati. la tidak ingin Riri merasa kaget. Yah, ia harus
menentukan langkah meskipun itu bertentangan dengan
prinsip hidupnya, yaitu berpisah dari suami. Toh dia
tidak bermaksud menempuh perceraian. Hanya pergi
saja dari sisi Arya untuk waktu yang tidak bisa ditentu-
kan. Pokoknya sampai Arya membuka identitasnya dan
mengatakan secara jujur apa alasannya menyimpan raha-
sia tersebut sampai sekian lama. Atau paling tidak,
sampai ada perkembangan lebih baik dalam kehidupan
perkawinan mereka, entah apa pun itu. Pokoknya harus
ada perbaikan dan bukannya tetap dalam kondisi seperti
sekarang. Meskipun kelihatannya tidak ada masalah
serius, untuknya justru merupakan masalah yang sangat
serius. Dan siapa pun pasti bisa mengerti alasannya.
Ada dusta di balik pernikahan ini. Maka kalau sekarang
ia ingin meninggalkan Arya untuk menenangkan diri
dan mencoba hidup tanpa laki-laki itu, rasanya apa yang
sedang direncanakannya itu bukan sesuatu yang keter-
laluan. Sebab boleh jadi dengan berpisah dari Arya, ia
justru akan merasa kehilangan orang yang dicintainya.
Begitu pun yang terjadi pada diri Arya. Lalu mereka
bisa membahas masalahnya dan mencari jalan keluarnya

bersama-sama. Itulah harapan Ratri.
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Beberapa hari kemudian ia menerima berita dari agen
perumahan, dan setelah melihat rumah itu, perasaannya
langsung merasa cocok. Rumah itu menyenangkan dan
terletak di daerah bagus. Harga kontrakannya memang
mahal, tetapi ia mempunyai tabungan di bank dan kalau
mengalami kekurangan, ia masih bisa menjual semua
yang dimilikinya. la memiliki perhiasan lumayan banyak
semenjak menjadi istri Arya. Laki-laki itu memanjakannya
dengan hadiah-hadiah semacam itu. Dengan menjual
sebagian perhiasan itu, ia tidak perlu mengkhawatirkan
kehidupannya bersama Riri selama mereka nanti tinggal
di rumah tersebut.

Menurut waktu yang dijanjikan pemiliknya, sepuluh
hari lagi rumah itu bisa ditempatinya karena sedang
diperbagus, khususnya bagian dapur dan kamar mandi.
Cocok waktunya untuk menyiapkan hati Riri. Menjauh-
kan Riri dari Arya pasti akan membuat anak itu sedih.
Dia juga pasti akan protes. Untuk itu, ia harus berhati-
hati dengan memberi penjelasan yang masuk akal dan
sedapat-dapatnya tidak mengejutkan anak itu.

Muncul perasaan bersalah di hati Ratri, namun ada
beberapa hal yang membuat rasa tersebut agak tersingkir.
Pertama, ia toh tidak memisahkan Riri dari ayah kan-
dungnya karena Arya bukanlah ayah kandung anak itu.
Kedua, situasi gersang dan tegang antara dirinya dan
Arya belakangan ini bisa berkepanjangan dan Riri yang
cerdas itu lama-kelamaan akan merasakannya. Hal itu
bisa memengaruhi perkembangan jiwanya. Ketiga, ia
akan menyiapkan cerita dusta dengan sebaik-baiknya
sehingga bisa mengurangi kejutan yang akan melukai
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hati Riri. Keempat, dengan kepergiannya nanti ia akan
memberi semacam pelajaran kepada Arya bahwa hidup
dalam perkawinan yang dilandasi ketidakjujuran adalah
pernikahan yang tidak sehat, karena rentan sekali meng-
alami cobaan.

Jadi demikianlah, Ratri mulai menyiapkan hati Riri
dengan lebih intens. Diajaknya Riri bicara di kamarnya
saat anak itu sudah berbaring untuk tidur malam.

"Sayang, ayahmu akan pergi keluar negeri lagi,” kata-
nya dengan hati-hati sekali. ’Ayahmu agak lama berada
di sana. Jadi Mama ingin kita berdua tinggal di rumah
yang kecil supaya tidak terlalu sepi. Nanti kalau ayahmu
sudah kembali, kita juga akan pulang ke rumah ini
lagi.”

Seperti yang sudah diperkirakan, Riri tampak terkejut.
Matanya langsung berkaca-kaca.

"Kalau begitu Riri akan lama sekali tidak ketemu
Papal” tanyanya dengan suara menggeletar.

Sedih sekali Ratri mendengarnya. Tetapi apa boleh
buat, ia terpaksa harus membohongi anak itu.

"Ya,” sahutnya dengan susah payah.

"Kalau begitu Mama juga akan bekerja lagi lalu Riri
akan di rumah sendirian seperti dulu?” Terdengar lagi
suara Riri yang bergelombang. Air mata yang semula
dibendungnya, mulai bobol, jatuh satu per satu ke pipi-
nya.

"Mama belum tahu, Nak. Kalau ada pekerjaan yang
cocok, mungkin Mama akan bekerja lagi. Tetapi kalau
tidak, Mama akan tetap berada di rumah kita yang baru

nanti seperti sekarang ini.”

325


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

http://facebook.com/indonesiapustaka

"Harusnya Mama menjadi Mama saja seperti sekarang.
Tidak bekerja dan jadi Mama yang selalu ada rumah
saja,” cetus Riri.

Ratri tertegun, memahami sungguh betapa takutnya
Riri memasuki kehidupan seperti dulu. Dari pagi hingga
petang hanya berdua saja dengan Bik Mumun. Tidak
ada ibunya di rumah.

”Ya. Sedapatnya Mama akan tetap tinggal di rumah
saja,” katanya. Entah apakah perkataannya itu bisa
dipenuhi olehnya ataukah tidak, hanya Tuhan yang
tahu. Ia tidak tahu akan berapa lama uang yang ada
padanya bisa bertahan untuk hidup mereka berdua.

"Tetapi mengapa Papa tidak cerita kalau mau pergi
ke luar negeri, Ma?!” tanya Riri dengan suara menun-
tut.

Ratri tertegun lagi, Dia sering menyepelekan anak
kecil, mengira mereka tidak akan panjang berpikir.
Tetapi ternyata Riri menanyakan sesuatu yang masuk
akal. Jadi ia juga harus bisa menjawab pertanyaan itu
dengan jawaban yang masuk akal.

"Papamu belum memberitahu sebab takut kau men-
jadi sedih, Riri. Kalau Riri sedih, Papa jadi lebih sedih
lagi. Bisa-bisa Papa tidak mau berangkat ke luar negeri.
Padahal kalau tidak mau, itu artinya Papa membantah
perintah dari kantornya. Dan itu bisa menyebabkan
Papa dianggap sebagai orang yang tidak patuh, orang
yang berani melawan. Akibatnya, Papa bisa dikeluarkan
dari kantor. Itu berarti Papa tidak akan mempunyai
pekerjaan. Kalau tidak mempunyai pekerjaan berarti
tidak akan ada yang memberinya uang. Padahal Riri
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kan tahu, setiap rumah dan keluarga perlu uang untuk
membayar listrik, telepon, gaji pembantu, beras, makan-
an, dan banyak lagi. Kau tahu itu, kan?”

"Tahu, Ma. Untuk bayar uang sekolah, membeli
pakaian, dan banyak lagi,” sahut Riri, membuat Ratri
tertegun lagi untuk ketiga kalinya. Anaknya sudah bisa
berpikir lebih jauh. Selama ini ia terlalu beranggapan
anak seumur Riri masih begitu polos. Padahal anak
yang usianya hampir enam tahun itu sudah mampu
memikirkan hal-hal yang lebih besar dengan otaknya
yang masih kecil.

”Kau memang anak pandai,” puji sang ibu.”Jadi mu-
dah-mudahan kau mengerti kenapa Papa belum menga-
takan kepadamu tentang kepergiannya ke luar negeri.
Pasti tidak senang pergi jauh meninggalkan Riri bersama
Mama. Tetapi kalau tidak, dari mana uang untuk mem-
beli keperluan kita yang banyak itu, kan?”

"Tetapi Papa perginya nggak lama kan, Ma?” tanya
Riri berbaur tangis.

”Ya, mudah-mudahan. Tetapi karena kepergian itu
tidak lama lagi, sekarang kita sudah harus mulai menge-
masi barangbarang dan pakaian yang akan kita bawa
pindah nanti. Pokoknya, kita harus segera bersiap-siap.”

"Sekarang!” tanya Riri dengan suara getar yang sema-
kin kentara.

”Ya. Tetapi nanti sore juga boleh,” sahut Ratri dengan
perasaan tertekan. Ia sadar telah menempatkan anaknya
pada situasi yang menyedihkan. "Rumah kita yang akan
kita tinggali nanti tidak besar seperti rumah ini, tetapi
bagus.”
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"Seperti rumah kita dulu?”

"Lebih besar sedikit dan lebih bagus. Kau pasti senang.
Di halaman juga ada ayunannya seperti rumah ini, mes-
kipun halamannya kecil. Tetapi nanti kita akan tanami
bunga-bunga yang cantik,” hibur Ratri.

"Tetapi Riri senang rumah yang ini karena rumah
yang ini ada Papa...”

”Ya... kalau Papa sudah pulang dari luar negeri nanti,
kita akan pindah lagi kemari,” sahut Ratri asal bicara
saja. Padahal dia tidak tahu apakah hal itu akan ter
jadi.

Riri terdiam beberapa saat lamanya, kemudian men-
cetuskan apa yang ada di dalam pikirannya.

"Ma, Riri akan bilang pada Papa supaya perginya
jangan lama-lama. Riri juga mau bilang, Riri akan jadi
anak yang manis supaya Papa cepat pulang,” katanya.

Ratri kaget. Cepat-cepat ia menjawab perkataan
Riri.

"Riri, jangan dulu. Nanti Papa jadi sedih kalau ingat
harus meninggalkanmu. Jadi pura-pura sajalah Riri tidak
tahu kalau Papa akan pergi ke luar negeri supaya papamu
tidak sedih,” cegahnya, seraya mencoba mematikan pera-
saannya sendiri. Biarlah ia berbohong demi memenuhi
keinginan egonya. Saat itu yang penting baginya adalah
pergi secepatnya dari dekat Arya.

Riri diam saja sehingga Ratri mengulangi perkataannya
sampai tiga kali dan anak itu mengangguk.

"Riri sungguh anak yang baik dan manis sekali. Seka-
rang pergilah bermain-main di luar dulu,” katanya lagi.
Dielusnya rambut anak itu dengan penuh rasa kasih,
namun juga dengan hati perih.
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Setelah Riri keluar dari kamar, dengan diam-diam
dan hati-hati, Ratri mulai mengosongkan lemari pakaian
anak itu lebih dulu, hanya sebagian kecil saja yang
ditinggalkannya. Baru nanti jika Arya sedang tidak ada
di rumah, ia akan ganti mengosongkan isi lemarinya.
Ketika sudah berhasil mengisi kopernya dan koper Riri,
diam-diam ia menyimpan kedua koper besar itu di dalam
kamar kosong bekas kamar Ibu Haryoto. Semua mainan
Riri yang paling disukainya juga sudah dimasukkannya
ke dalam tas. Hanya sebagian saja pakaian dan barang
miliknya maupun milik Riri yang ditinggalkannya agar
tidak mencurigakan.

Begitulah setelah rumah yang dikontraknya sudah
siap untuk ditempati, barulah rencana itu dikatakannya
kepada Arya saat laki-aki itu selesai makan malam dan
mulai duduk di dalam kamarnya untuk beristirahat
sambil membaca surat kabar. Laki-laki itu terbiasa duduk
di situ jika ingin membaca, dalam suasana yang lebih
tenang dan berudara sejuk. Maka begitu melihat Arya
sudah duduk dengan tenang, Ratri menyusulnya masuk
ke kamar.

"Mas, aku ingin bicara denganmu,” katanya sambil
duduk di sudut sofa tempat Arya duduk di ujung yang
lain.

Arya mengangkat wajahnya. Matanya mengawasi wajah
sang istri dengan penuh perhatian. Sudah berhari-hari
mereka berdua tidak berbicara secara berhadapan.
Kecuali jika terpaksa.

"Katakanlah,” sahut Arya pelan, menunggu apa pun
yang akan dikatakan oleh Ratri dengan sabar. Baginya
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lebih baik mendengar gerutuan Ratri daripada tidak
diajak bicara selama berhari-hari seperti sekarang ini.

"Besok pagi, aku dan Riri akan pergi dari rumah ini.
Untuk itu aku sudah bersiap-siap. Aku juga sudah men-
dapat rumah kontrakan yang lumayan bagus meskipun
kecil. Kumohon kepadamu untuk membiarkan kami
keluar dari kehidupanmu. Beberapa waktu yang lalu
aku sudah pernah menyinggung masalah ini,” kata Ratri
melanjutkan. "Kalau kau menanyakan apa alasannya,
jawabnya mudah. Aku ingin hidup lebih tenang dan
damai seperti sebelumnya.”

Air muka Arya tampak berubah begitu mendengar
perkataan Ratri. Bibirnya mengetat dan matanya menyipit.
Kentara sekali berita yang baru didengarnya itu me-
ngejutkannya. Lama laki-laki itu tak mampu bersuara.

"Apa-apaan sih Ratri?” protesnya dengan pandangan
nanar. "’Aku memang mendengar kau pernah mengatakan
hal itu beberapa waktu yang lalu. Tetapi kusangka itu
hanya cetusan kemarahanmu. Bukan sesuatu yang serius.
Aku benar-benar tak menyangka sama sekali kau benar-
benar akan melakukannya.”

Suara Arya bergetar. Ada nada pedih di dalamnya.
Mungkin bagi orang lain suara itu tak begitu menyentuh
perasaan. Tetapi tidak demikian halnya bagi Ratri. la
tahu betul, laki-laki itu benar-benar kaget dan terpukul
mendengar perkataannya. Padahal ia juga tahu, laki-laki
itu bukan orang yang mudah kehilangan kestabilan
batin. Itu artinya, ia sangat tidak menyukai berita yang
baru didengarnya. Berpisah dengan Ratri dan Riri tak
pernah terpikirkan olehnya.
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"Mas, aku betul-betul serius,” kata Ratri dengan hati
yang tiba-tiba kehilangan rasa nyaman. Ia tidak menyang-
ka berita yang ia katakan itu memukul perasaan Ar-
ya.

Arya terdiam mendengar kata-kata Ratri. Tetapi peli-
pisnya bergerak-gerak. Jelas sekali laki-laki itu sedang
menguasai pergolakan batinnya.

"Mas... keinginanku ini sungguh-sungguh,” kata Ratri
lagi.

"Aku tahu kau perempuan yang tabah dan kuat dalam
menghadapi apa pun, kecuali kalau itu berkaitan dengan
Riri. Bahwa kau mau mengajaknya pergi... apakah sudah
kaupikirkan masak-masak dengan pikiran yang sehat?”
sahut Arya setelah mampu menguasai perasaannya.
"Tidakkah kau memikirkan kebutuhannya, lahir dan
batin? Akan kaubawa bagaimana anak itu?”

"Aku sudah memikirkannya masak-masak, Mas. Aku
juga sudah membayar uang kontrakan rumah itu. Po-
koknya, aku sudah memikirkannya dengan sesempurna
mungkin. Maaf, untuk hidup kami nanti, aku akan
menjual perhiasan-perhiasan yang pernah kauhadiahkan
kepadaku. Setelah tinggal di rumah yang mewah begini,
aku tidak tega untuk membawa Riri hidup seperti dulu
lagi.”

"Sedemikin cepat dan mudahnya?” Alis mata Arya
terjungkit ke atas.

"Karena sudah beberapa waktu lamanya hal itu kuren-
canakan dan rupanya Tuhan merestuiku karena segala
sesuatunya berjalan begitu lancar.”

"Sepertinya tekadmu sudah bulat.”
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"Ya.”

"Bagaimana kalau aku melarang?” Hati Arya mulai
kembali stabil dan berusaha menguasai keadaan.

"Kau tak berhak melarangku menentukan jalan
hidupku. Bukankah setiap orang mempunyai hak asasi
yang dilindungi undang-undang?”

"Tetapi kau istriku yang sah. Sebagai seorang yang
hidup dalam suatu ikatan pernikahan, maka ada hal-hal
yang perlu dimusyawarahkan oleh suami dan istri jika
terjadi suatu masalah. Apalagi masalah berat seperti ini.
Baik suami ataupun istri tidak semestinya menentukan
suatu keputusan besar secara sepihak. Apalagi jika itu
terkait keberadaan anak-anak mereka.”

”Kau boleh mengatakan apa pun, Mas. Tetapi tekadku
sudah bulat untuk menentukan arah diriku, hidup se-
cara mandiri di atas kekuatan tangan dan kakiku sendiri.
Jadi, biarkanlah aku pergi dari kehidupanmu.”

Begitulah, dua hari kemudian, pagi-pagi sekali sebelum
Riri bangun, Ratri sudah bersiap-siap untuk meninggalkan
rumah. Koperkoper yang semula disembunyikannya di
bekas kamar Bu Haryoto dan barang-barangnya yang
lain sudah pula dikeluarkan dan dimasukkannya ke
kamar Riri. Tinggal diangkat saja. Karenanya begitu Riri
bangun, ia menyuruh anak itu untuk segera bersiap-siap
pergi. Tetapi anak itu tampak keberatan. Matanya berka-
ca-kaca.

Hal itu sudah diperkirakan oleh Ratri, sebab sebelum-
nya anak itu sudah mengajukan permintaan kepada-
nya.

"Mama, Riri ingin kita pindahnya menunggu Papa
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berangkat dulu, ya?” rengek anak itu. "Riri masih ingin
bersama Papa dulu....”

"Mama juga inginnya begitu,” dalih Ratri, asal saja.
"Tetapi Mama takut rumah yang mau kita tempati itu
diambil orang. ”

Ratri sudah tidak memedulikan penalaran apa pun.
Bahkan suara hati dan kepekaan perasaannya dibungkam-
nya. Jangan sampai perasaannya tergerak oleh kesedihan
hati anaknya. Kendati wajah anak itu tampak murung
dan matanya terus berkaca-kaca menahan tangis, ia tak
mau memedulikannya.

"Mama... Riri belum mau pindah sekarang,” anak
itu mulai merengek lagi.

"Ayolah, Riri. Jangan seperti bayi yang belum bisa
diajak bicara. Kita harus pindah secepatnya supaya rumah
itu tidak diambil orang. Sebentar lagi taksi yang Mama
pesan akan datang. Bersiap-siaplah.”

"Tapi, Mama, kan masih ada Papa... kenapa kita naik
taksi?” Riri merengek lagi. "Riri mau sama Papa.”

"Riri!” Ratri membentak anaknya. "Jadilah anak yang
manis, menurut apa kata Mama. Ayo, sekarang masuklah
ke kamar mandi.”

"Riri mandi nanti saja, Ma,” Riri mulai merengek
lagi.

"Sekarang, Riri!”

Riri terdiam sesaat lamanya tetapi kemudian ia berkata
lagi.

"Tetapi Riri boleh mandi di kamar mandi Mama
seperti waktu itu?” tanyanya.

"Boleh. Tetapi cepat, ya? Mama mau mengurus barang-
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barang kita dulu. Begitu selesai, Riri juga sudah selesai
mandi dan siap pergi.”

"Ya,” Riri menjawab dengan tangis.

Rupanya anak berumur mendekati enam tahun itu
memiliki akal yang sudah bisa bekerja dengan baik. Ia
masuk ke kamar orangtuanya melalui pintu tembus.
Saat itu Arya sedang duduk di kamar tersebut. Meskipun
tidak jelas terdengar, sedikit-sedikit ia bisa menangkap
apa yang kira-kira terjadi di kamar Riri yang semula
tertutup. Tetapi satu hal yang ia dengar dengan jelas,
Riri ingin mandi di kamarnya. Oleh sebab itu begitu
melihat Riri, langsung pintunya ia tutup kembali. Un-
tungnya Ratri langsung keluar dari kamar Riri. Maka
ketika melihat Riri, Arya langsung menyapanya dengan
suara lembut.

"Kenapa, Sayang?!”

Mendengar sapaan yang disuarakan dengan lembut
dan mengandung kasih sayang, Riri langsung menghambur
ke pangkuan Arya dan menangis terisak-isak dengan
suara tertahan karena takut terdengar oleh ibunya.

"Papa... Papa... bilang dong sama Mama, Riri pindah-
nya ke rumah baru itu besok-besok saja menunggu kalau
Papa sudah berangkat,” katanya di tengah-tengah isak-
annya.

Arya terkejut bercampur bingung. Jadi Ratri benar-
benar sudah siap untuk pergi dan hari ini juga keper-
giannya akan segera dilaksanakan.

"Papa berangkat ke mana, Sayang?!” tanyanya bi-
ngung.

"Papa mau ke luar negeri, kan? Riri maunya pindah
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ke rumah baru kalau Papa sudah pergi,” tangis Riri. "Bi-
lang Mama, Pa, Riri belum mau pindah sekarang....”

Dari perkataan yang tak begitu jelas diucapkan oleh
Riri, Arya langsung dapat merangkai-rangkai apa yang
sedang direncanakan oleh Ratri, termasuk kebohongannya
mengenai kepergiannya ke luar negeri. Dengan pelipis
bergerak-gerak menahan amarah, benak laki-laki itu
langsung bekerja. Dengan diam-diam dan melalui pon-
selnya ia menghubungi Indra yang sedang siap-siap pergi
ke perpustakaan di kampusnya.

"Masuk ke kamarku dengan diam-diam. Jangan sampai
terlihat Ratri.”

Begitu Indra masuk ke kamar dengan wajah heran,
Arya langsung memintanya untuk membawa Riri per-
gi.

"Ada masalah gawat, Indra. Ajaklah Riri pergi dengan
diam-diam, terserah ke mana pun kau pergi. Jangan
sampai Ratri melihatmu pergi dengan anak itu. Tolong
lakukan secermat mungkin. Apa masalahnya, nanti aku
ceritakan. Sekarang bawalah Riri pergi sampai aku nanti
meneleponmu untuk kembali pulang,” katanya sambil
menyerahkan sejumlah uang dan kunci mobil. "Ini uang
untuk pegangan. Ajak dia makan juga.”

Melihat sang sepupu tampak gugup, tanpa mengatakan
apa pun Indra langsung mengajak Riri keluar dengan
hati-hati.

"Oke, Mas.”

"Om Indra mau mengajakmu jalan-jalan,” kata pe-
muda itu. "Jangan berisik, nanti mamamu dengar.”

Mendengar ajakan itu Riri merasa senang. Setidaknya,
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ibunya tidak bisa mengajaknya pergi sekarang. Apalagi
dia tadi mendengar, Indra mengajaknya pergi itu atas
suruhan Arya. Sepertinya sang ayah juga ingin lebih
lama tinggal bersamanya sebelum berangkat ke luar
negeri. Begitu pikir Riri polos.

Ratri mendengar Indra membawa mobil keluar. Bukan
sesuatu yang aneh. Kalau ada suatu keperluan, Indra
sering meminjam mobil kakak sepupunya. Ada dua
mobil di garasi. Jadi Ratri tidak begitu memperhatikan
kepergian sepupu suaminya itu. Tetapi Riri protes begitu
mobil sudah keluar halaman rumah.

”Om, masa Riri pergi dengan pakaian tidur?”

"Nanti kita beli baju baru di toko. Pakaian tidurmu
bisa kaulepas di mobil,” sahut Indra menenangkan anak
itu. "Lalu kita jalan4alan, cari makanan dan es krim.
Papa yang menyuruh tadi.”

"Tapi Riri juga belum mandi.”

"Nanti Om seka wajahmu. Baru kalau sudah pulang
ke rumah kembali, Riri bisa mandi sepuasnya. Beres,
kan?”

"Ya.”

Setelah melihat mobil yang dikendarai Indra sudah
agak jauh dari rumah, Arya kembali masuk ke rumah
kembali dan langsung masuk ke kamar Riri, tempat istri-
nya sedang sibuk menyiapkan barang-barang bawaannya.
Saat laki-aki itu masuk ke sana, Ratri sedang berusaha
menutup koper Riri yang dipenuhi mainan. Rupanya
Ratri sedang bimbang, mainan mana yang harus
dikeluarkannya. Beberapa saat lamanya Arya memperhatikan
kesibukan sang istri. Matanya berkilat-kilat menahan
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amarah. Tetapi dengan sekuat kemampuannya ia mena-
han dirinya. Dia tidak ingin terjadi peperangan terbuka
yang akan memperburuk keadaan.

"Jadi juga kau pergi?” tanyanya dengan susah pa-
yah.

"Apa aku kelihatan sedang bermain-main?” sahut
Ratri acuh tak acuh tanpa menatap orang yang meng
ajaknya bicara.

Lagi-lagi Arya berusaha menahan diri agar amarahnya
tidak sampai keluar dan akan memperburuk suasana.

"Jawablah pertanyaanku dengan jelas,” katanya sambil
menyabarkan dirinya.

"Tentu saja. Kan sudah kukatakan berulang kali pa-
damu, aku serius akan pergi dari rumah ini.”

"Bersama Riri!” tanya Arya dengan bibir mengetat
sementara alis matanya dijinjitkannya tinggi-tinggi.

"Apa aku masih suka bermain-main dengan barang
barang seperti ini?” sahut Ratri sambil menunjuk mainan
Riri. "Tentu saja di mana aku akan tinggal, anakku
harus ikut bersamaku.”

"Aku melarangmu membawa Riri pindah dari rumah
ini. Apalagi dengan cara seperti ini.” Arya mulai me-
nyerang.

"Cara seperti apa yang kaumaksud?”

"Dengan cara yang tanpa rencana dan mendadak
begini. Biar masih kecil, Riri itu manusia. Bukan barang,”
sengat Arya dengan suara menggeram. "Maka aku
melarangmu membawa Riri pergi.”

"Apa hakmu melarangku membawa anak kandungku
sendiri?” Ratri membalas serangan Arya.
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"Dia juga anakku, Ratri. Jangan lupa itu. Aku berhak
melarangmu membawa anakku keluar dari rumah di
mana ia tinggal!” Arya mengulangi serangannya. "Jangan-
kan sekarang, esok atau lusa pun tidak!”

Mendengar larangan itu Ratri menegakkan tubuhnya
yang semula membungkuk. Dipandangnya mata Arya
dengan tajam dan wajah memerah menahan marah. la
mulai kehilangan kontrol diri.

"Sama sekali kau tidak berhak melarangku pergi
bersama Riri!” katanya dengan suara ketus yang begitu
kentara.

"Kuulangi lagi kata-kataku, aku punya hak yang sama
denganmu terhadap Riri. Sebagai ayahnya, aku tidak
mengizinkan anak itu pergi dari rumah ini. Tidak hari
ini dan tidak esok atau lusa!”

”Kau tak punya hak untuk itu, Mas.” Lagi-lagi Ratri
menatap mata Arya dengan tajam. Tetapi kini disertai
sikap penuh penentangan.

"Tentu saja aku punya hak.”

"Tidak. Kau tidak punya hak atas diri Riri karena
kau bukan ayah kandung anak itu, Mas!”

Tembakan Ratri kali itu langsung menghantam dada
Arya. Lakilaki tersentak kaget mendengar perkataan
Ratri.
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DUA BELAS

KAMAR itu mendadak sunyi senyap. Tak ada sepatah
kata pun keluar dari mulut suami-istri itu. Suhu kete-
gangan yang meninggi justru terasa begitu kuat menguasai
keduanya. Ratri yang menyadari telah membuka rahasia
hati yang selama berminggu-minggu ini menjadi ganjalan
besar di hatinya, terdiam dengan tubuh kaku. Sementara
Arya berdiri dengan sikap yang menunjukkan perasaannya
yang tegang dan ekspresi wajahnya berubah-ubah.

Keadaan yang menekan perasaan itu berlangsung
cukup lama, membuat Ratri merasa tak tahan lagi. Sam-
bil menarik napas panjang untuk mengusir dadanya
yang tiba-tiba terasa sesak, ia mulai memecahkan suasana
tegang itu.

"Jadi, Mas, sesudah kau memahami apa masalahnya,
tentu kau tak lagi merasa keberatan atas kepergian kami
berdua, kan?” katanya. "Kurasa itu akan lebih baik kita
semua. Lagi pula, aku...”

Ratri terdiam dan tak jadi melanjutkan bicaranya
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ketika melihat air muka Arya tampak menyeramkan.
Wajahnya memerah, urat-urat di pelipisnya bergerak-gerak
dan menyergap cepat perkataan istrinya yang belum
selesai tadi.

"Apa pun yang terjadi dulu dan kemarin-kemarin ini,
pada kenyataannya kau adalah istriku. Dan sebagai
suami, aku melarangmu pergi dari sisiku!”

"Lalu hidup di atas puing-puing kebohongan seperti
yang telah kulalui selama berbulan-bulan ini?” Ratri
menjinjitkan alis matanya. "Tidak, Mas. Aku tidak mau.
Betapa mungkin terasa manis, aku tahu betul, kemanisan
itu hanyalah kemanisan yang semu belaka. Lapisan luar
saja.”

Arya menghela napas panjang. Wajahnya yang semula
sangar, perlahan-lahan berubah menjadi murung.

"Kuakui, aku bersalah telah menyembunyikan identi-
tasku yang sebenarnya. Tetapi aku mempunyai alasan
yang akan kujelaskan kepadamu nanti. Sekarang cobalah
untuk mendinginkan kepalamu lebih dulu supaya kita
bisa berbicara dengan lebih tenang.”

"Kesempatan berbicara itu sudah kuberikan beberapa
waktu yang lalu, Mas. Kau pasti masih ingat apa yang
kukatakan pada malam ketika aku mengeluh putus asa
menjalani kehidupan perkawinan kita ini. Kukatakan
pula bahwa aku tidak tahan lagi menjalani hidup perka-
winan yang berada di atas kebohongan. Selama berhari-
hari aku menunggu pertanyaanmu mengenai hal tersebut
sehingga aku bisa memberikan alasan-alasanku. Atau
setidaknya melakukan pendekatan untuk memahami
perasaanku. Namun rupanya kau tidak penah menganggap
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masalah ini serius. Bahkan selalu saja kaukaitkan pada
masalah pertunanganmu dengan Yetty...”

"Terus terang aku tidak menyangka sama sekali kau
bisa mengetahui identitasku. Di dunia ini hanya Gatot
saja yang tahu. Bahkan Yetty pun tidak.”

"Tetapi aku mengetahui kebohonganmu itu justru
dari Mbak Yetty setelah dia mengemukakan analisis hasil
pembicaraan kami. Tetapi sepertinya kau tidak mem-
punyai perasaan bersalah terhadapku, maupun terhadap
Mbak Yetty, atas kebohonganmu itu. Padahal itu me-
ngenai sesuatu yang amat penting.”

”Kau pikir aku ini orang yang tak punya perasaan?”
Arya memenggal perkataan Ratri. "Aku juga mengalami
perang batin karenanya. Tetapi ada alasan kuat yang
mendasariku untuk menyimpan rahasia itu sampai tiba
saatnya untuk kukatakan kepadamu. Kumohon kau mau
mendengar penjelasanku, Ratri.”

"Penjelasan apa lagi yang terletak di atas kebohongan
itu?”

"Ratri!!”

"Bukankah biasanya, orang kalau sudah berbohong
tentang suatu hal penting, ia akan menyusun kebohongan-
kebohongan lain untuk menunjang kebohongan awal
itu!”

Pelipis Arya mulai bergerak-gerak lagi.

"Kau keras kepala dan mau memenangkan argumen-
tasimu sendiri saja tanpa mau mendengar alasan dan
penjelasan orang lain,” katanya dengan perasaan kesal
yang meningkat. "Penjahat kelas kakap pun masih diberi
kesempatan untuk menjelaskan dan membela dirinya.”
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"Aku mau keras kepala atau tidak, itu urusanku. Nah,
sekarang biarkan aku menyelesaikan pekerjaanku. Aku
sudah berjanji pada orang yang punya rumah untuk
datang hari ini!” Ratri membuang pandang ke tempat
lain.

Arya mendekati Ratri. "Berhenti!” katanya dengan
suara keras mengandung kemarahan yang berbaur
kepanikan. "Kularang kau meninggalkan rumah ini!”

"Sehari seribu kali kau melarangku pergi, aku akan
tetap pergi,” bantah Ratri.

Arya meraih tangan Ratri yang sedang menutup
kopernya. Tangan itu disentakkannya ke udara.

"Kubilang, hentikan pekerjaanmu dan dengar dulu
penjelasanku!” desisnya.

Karena tahu akan percuma saja melawan Arya yang
memiliki kekuatan fisik, Ratri terpaksa menurut. Paling
tidak untuk mengalah lebih dulu sebagai taktik mengulur
waktu.

"Baiklah,” katanya. "Lekaslah bicara. Aku tak mempu-
nyai banyak waktu.”

"Ratri, aku ingin berterus terang padamu mengenai
alasanku memintamu menjadi istriku. Dalam waktu
yang singkat selama bergaul denganmu di rumah sakit,
lalu bersama-sama bersatu hati memohon kepada Tuhan
agar menyembuhkan Riri, sampai kemudian sering men-
jenguk Riri di rumahmu waktu itu, alasan terkuatku
adalah karena dirimu. Aku mengagumi dirimu, selu-
ruhnya tentang dirimu. Keteguhan hatimu, perjuangan
hidupmu, mulai dari tekadmu untuk mempertahankan
bayi dalam kandunganmu... padahal kau tidak mem-
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punyai keluarga dan tidak tahu siapa sanak-saudaramu...
sampai kita hidup bersama sebagai suami-istri. Singkat
kata, aku mencintaimu... sementara cintaku kepada
Yetty... kalau itu bisa disebut cinta... sudah lama mati
karena sifatnya yang sama sekali tidak cocok dengan
gerak hatiku. Bergaul denganmu sebentar saja aku lang-
sung merasa telah menemukan semacam oasis, terutama
citra seorang perempuan yang kudamba sebagai istri.
Kau pasti dapat merasakan hal itu...” Arya terdiam se-
jenak, menghirup udara ke paru-parunya.

Ratri tidak menjawab. Dari air mukanya, Arya tahu
perempuan itu pura-pura tidak mendengar perkataannya.
Kepalanya mengarah ke tempat lain dengan sikap acuh
tak acuh. Melihat itu, amarahnya naik lagi ke kepalanya.
Tangannya yang masih memegang pergelangan tangan
Ratri dieratkannya, persis seperti jepitan rasanya.

"Sakit, Mas,” keluh Ratri.

"Tak akan kulonggarkan sebelum kau berjanji untuk
mendengar semua yang kukatakan,” desis Arya. "Kembali-
kan ingatanmu... tentang apa yang kukatakan saat me-
lamarmu waktu itu..”

"Ya...,” Ratri terpaksa menjawab.

”Sambil menatap wajahku!”

"Ya.” Lagi-lagi Ratri terpaksa menurut.

Arya langsung melonggarkan jepitan tangannya mes-
kipun pergelangan tangan Ratri masih berada dalam
genggamannya.

"Apa yang kukatakan ini sepenuhnya benar tanpa
sedikit pun ada kebohongan di dalamnya. Aku memang
menginginkan Riri masuk ke dalam kehidupanku dan
akan kuadopsi sebagai anakku. Itu rencanaku semula.
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Tetapi ketika rasa kagumku kepadamu berubah menjadi
cinta, keinginan mengadopsi Riri berubah menjadi
keinginan untuk menjadikannya anak kandungku dan
menikah denganmu. Itu sungguh bukan karanganku
belaka. Tetapi bahwa aku masih menyembunyikan
identitasku sebenarnya dan membiarkanmu menyangka
diriku adalah Budi Adri Setiawan... akan kujelaskan
sekarang. Sebetulnya sejak awal mula kau datang mene-
muiku untuk mengabarkan Riri yang sedang sakit keras,
aku ingin mengatakan siapa diriku sebenarnya kepadamu.
Tetapi ketika aku bertanya tentang siapa yang sakit dan
kau langsung menjawab pertanyaan itu dengan kata
"anakmu”, keinginanku untuk berterus terang itu kusing-
kirkan. Dari sikap dan bahasa tubuhmu waktu itu, aku
menangkap tingginya harga dirimu dan kerasnya hatimu.
Andaikata Riri keadaannya tidak segawat itu, pasti kau
tidak akan mencariku. Itu yang pertama. Kedua, andai-
kata kau mengetahui bahwa aku bukan ayah kandung
Riri, pasti kau tidak akan ikhlas menerima bantuan
dariku. Ketiga, kalau kau tahu aku bukan ayah Riri,
pastilah lamaranku waktu itu kautolak mentah-mentah,
sebab di dalam pikiranmu tentu muncul pemikiran
bahwa lamaran itu kulakukan untuk menebus dosa
saudara kembarku terhadapmu...”

"Apakah tidak demikian?”

"Ya, itu pasti. Aku sangat menyayangi saudara kem-
barku,” jawab Arya. "Tetapi ketika kau menemuiku
pertama kali dan mengatakan keberadaan Riri, dengan
seketika aku langsung akan merengkuh anakmu dan
mengadopsinya, berikut kewajiban sebagai ayah adop-
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sinya, termasuk membesarkan dan membiayai hidupnya.
Itu demi kasih dan pemenuhan janjiku kepada saudara
kembarku. Tetapi kemudian ketika aku semakin menge-
nalmu, keinginan itu bergeser jauh. Aku ingin menja-
dikan Riri sebagai anak kandung yang bisa kulihat setiap
hari di dalam rumahku sendiri. Dan itu hanya bersama-
mu...”

"Pemenuhan janji’” Ratri menyela perkataan Arya.
"Jangan menambah-nambahi cerita!”

"Ratri, jangan menilaiku serendah itu hanya karena
aku menutupi kebenaran identitasku untuk suatu alasan
yang menurutku cukup beralasan. Aku toh tidak berniat
menyembunyikan selamanya.”

Ratri menjawab perkataan Arya dengan cibiran se-
hingga laki-laki itu mulai naik darah lagi. Bibirnya me-
ngetat sesaat lamanya.

"Bersikap dewasalah untuk mendengar pengakuan
orang tanpa berpikir negatif. Setidaknya bersikap sedikit
objektif!” kata Arya dengan suara keras.

"Ssshh, jangan membentakku,” kata Ratri dengan
mata melotot. "Aku tidak ingin Riri mendengar suara-
mu!”

Arya merasa bersyukur telah meminta bantuan Indra
untuk mengajak Riri pergi.

”Kau membuatku naik darah terus-terusan, padahal
aku mengatakan suatu kebenaran dan fakta-fakta yang
terjadi saat itu. Ketahuilah, saat Adri dalam kondisi
kritis dan aku berada di sampingnya... tiba-tiba saja dia
meraih tanganku dan dengan matanya yang sudah ber-
kabut ia memintaku untuk berjanji padanya...” Perkataan
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Arya terhenti. Suaranya terdengar menggeletar dan mata-
nya berkaca-kaca sehingga Ratri yakin sepenuhnya kini
bahwa apa yang dikatakan oleh Arya bukanlah karangan
belaka. Setelah berdeham menghilangkan suara seraknya,
laki-laki itu melanjutkan bicaranya. "Betapa pun buruk
sifatnya, ia masih memiliki hati nurani. la memintaku
agar mencarimu untuk mengetahui apakah kau menggu-
gurkan bayinya ataukah tidak. Kalau tidak, dengan
sangat ia memintaku untuk membesarkan anak itu sam-
pai bisa mandiri. Ia juga memintaku untuk mencari
surat darimu yang kauberikan kepadanya tentang keha-
milanmu. Surat itu kutemukan di laci lemari pakaiannya
setelah ia meninggal...”

Ratri terbawa larut ke dalam kisah yang diceritakan
Arya, terutama karena dirinya menjadi bagian utama dari
kisah itu. Matanya basah tanpa ia sadari.

"Lanjutkan,” katanya dengan suara yang juga mulai
serak.

"Rupanya... rasa bersalah terhadapmu tak pernah
lenyap dari batinnya kendati hidupnya masih tetap saja
urakan,” lanjut Arya. ”Surat itu tetap disimpannya. Maka
begitu ia meninggal dunia, aku segera mencarimu dengan
bantuan teman-temannya. Tetapi kau... seperti menghilang
entah ke mana. Bagaimana aku mencarimu sementara
wajahmu seperti apa, aku sama sekali tidak tahu. Di
mana tinggalmu, aku juga tidak tahu. Adri tidak me-
ngatakan sepatah kata pun. Mungkin karena dia juga
tidak tahu. Ketika salah seorang teman Adri menyebut
nama Diana, kucari dia, bahkan sampai ke luar negeri,
tempatnya tinggal sekarang ini. Tetapi dia juga tidak
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tahu-menahu ada di mana dirimu setelah kalian berpisah.
Apalagi setelah dia menikah, ia pindah ke luar negeri.
Tetapi ceritanya tentang bagaimana perjuanganmu dan
bagaimana pula kau mempertahankan bayimu... sangat
menyentuh perasaanku. "Itulah mengapa aku merasa
amat bersyukur ketika kau datang menemuiku dan sulit
sekali bagiku untuk mengatakan kebenaran bahwa aku
bukanlah Adri. Saat itu kubiarkan saja pikiranmu dengan
perkiraan itu. Rencanaku, kebenaran itu akan segera
kukatakan begitu kesempatannya ada. Tetapi akhirnya
keterusan, terutama karena aku takut kau menolak la-
maranku.”

"Baiklah, aku memercayaimu. Tetapi bukan berarti
aku tidak jadi pergi dari rumah ini. Aku masih merasa-
kan sakitnya hidup dalam kebohongan, sebab bagiku
sepahit-pahitnya kebohongan masih jauh lebih baik
daripada kemanisan yang semu,” sahut Ratri. "Kalimat
itu sudah beberapa kali kukatakan kepadamu, kan?
Tetapi sepertinya kau menganggap kata-kata mutiara itu
bagai angin lalu...”

"Aku tidak menyepelekan perkataanmu itu, Tri.”

"Hanya kau yang mengetahui kebenarannya. Nah,
kembali ke soal semula. Biarkan aku dan Riri pergi dari
rumah ini.”

"Sudah berulang kali kukatakan padamu, aku mela-
rangmu pergi!”

Ratri menegakkan tubuhnya dan menantang mata
Arya dengan pandangan pengabaian terhadap larangan
laki-laki itu.

"Aku juga sudah mengatakan berulang kali kepadamu,

347


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

http://facebook.com/indonesiapustaka

aku dan Riri akan pergi dari rumah ini,” katanya. "Aku
berhak menentukan diriku sendiri.”

”Kalau dengan perkataan kau tidak mau mendengarkan
laranganku, aku akan melakukannya dengan jelas dalam
perbuatan.”

"Aku tidak peduli. Pokoknya hari ini aku dan Riri
akan segera pergi dari rumah ini. Semakin cepat akan
semakin baik,” bantah Ratri untuk kemudian melanjutkan
pekerjaannya yang tadi tertunda, mengatur pakaian dan
barang-barang Riri dalam koper yang tampaknya kepe-
nuhan itu.

Kali itu kesabaran Arya telah habis. Koper yang belum
bisa ditutup itu ditumpahkannya sehingga isinya keluar
semua. Melihat itu Ratri mengamuk.

"Bereskan dengan rapi kembali!” tariaknya dengan
mata berapi-api. "Kalau tidak, Riri akan menangis meli-
hat barangbarang miliknya berantakan seperti itu!”

"Jangan berteriak seperti itu, Ratri. Orang yang men-
dengar akan mengira kita sedang bertengkar hebat!”
Sambil berkata seperti itu Arya meraih lagi pergelangan
tangan Ratri dan menggenggamnya erat-erat.

"Kita memang sedang bertengkar dan pokok masa-
lahnya ada padamu!” bentak Ratri lagi. ”"Sepanjang
hidupku, aku tidak pernah bertengkar. Sama sekali aku
tidak menyukai pertengkaran. Tetapi sekarang karena
dirimu, aku tidak merasa keberatan untuk bertengkar,
demi membela kebenaran. Nah, lepaskan tanganmu!”

"Tidak!”

"Lepaskan!”

"Tidak.”

348


http://web.facebook.com/indonesiapustaka/

http://facebook.com/indonesiapustaka

Ratri berkutat untuk melepaskan tangannya dari
genggaman Arya tetapi tidak ada hasilnya. Pegangan
Arya terlalu kuat. Maka dengan seluruh sisa kekuatannya
yang masih ada ia menyentakkan tangannya agar terlepas
dari genggaman laki-laki itu. Karena Arya sudah memper-
kirakannya, lengannya yang bebas langsung menangkap
bahu Ratri sehingga tubuh perempuan itu membentur
dadanya yang bidang. Menanggapi hal itu, Arya langsung
memeluk tubuh perempuan itu eraterat tanpa membe-
rinya kesempatan untuk menolak. Dan sebelum Ratri
sadar untuk melakukan perlawanan dalam bentuk apa
pun, Arya menciuminya dengan bertubi-tubi. Bibirnya,
matanya, dagunya, dan apa saja saja yang bisa dikecupi
dan digigitnya dengan gemas berbaur kemarahan yang
mendidihkan darahnya.

Ratri berusaha menghindarinya dengan menjauhkan
wajahnya dari ciuman-ciuman ganas Arya. Tetapi justru
dengan begitu Arya bebas mengecupi lekuk leher dan
dagu perempuan itu. Lama-kelamaan Ratri yang tubuhnya
terasa lelah karena beberapa penyebab, antara lain tidak
bisa tidur nyenyak semalaman, kemudian selama dua
hari ini mengurus barang-barang yang akan dibawanya
pindah, dan ia juga belum sempat sarapan, menyebabkan
dirinya membiarkan apa saja yang diperbuat Arya sampai
akhirnya bukan hanya bagian-bagian tubuh yang dikecupi
Arya saja yang mulai menghangat, tetapi akhirnya juga
nyaris seluruh darah yang mengaliri sekujur tubuhnya

Tetapi pada saat tubuh Ratri mulai menghangat dan
getar-getar yang sudah dikenalinya mulai menyelimuti
dirinya, dering-dering tanda bahaya itu pun terdengar
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di dalam benaknya. Sudah amat sering ia terjatuh ke
pelukan Arya atas kemauannya sendiri. Ia selalu kalah
dan menyerah pada setiap ciuman, cumbuan, belaian,
dan kemesraan yang ditebarkan laki-laki itu. Sudah
terlalu sering pula ia terseret arus dan gelombang asmara
yang dipicu suaminya, sehingga jika di awalnya ia masih
mencoba menolak, pada akhirnya ia kalah total. Biasanya,
ia tidak terlalu menghiraukan hal-hal seperti itu. Tetapi
sekarang di saat ia ingin meninggalkan Arya, hatinya
menjadi perih. Ia menganggap dirinya begitu lemah dan
rendah di mata Arya. Maka begitu pikiran itu menyusupi
dirinya, tanpa bisa dikuasainya, air mata mulai mengucur
deras membasahi wajahnya. Arya merasakannya saat ia
mengembalikan ciumannya ke wajah perempuan itu.
Karenanya ia tertegun dan menghentikan ciuman-ciuman-
nya.

"Kenapa kau menangis!” tanyanya setengah berbisik.
Matanya menatap wajah sang istri yang tampak memucat
itu.

"Karena kau... kau selalu saja... membuatku seperti
perempuan murahan... yang mudah dirayu...,” sahut
Ratri setengah terisak. "Kaujadikan diriku seperti agar-
agar yang bisa diremas-remas hancur menuruti kemauan-
mu, seakan aku ini objek kesenangan belaka.”

"Itu tidak benar, Ratri Jangan berpikir sejauh itu.
Aku tidak pernah memaksamu, bahkan aku merasakan
betul tanggapan dirimu yang penuh dengan kerelaan,
pasrah, dan sambutan yang sama hangatnya. Dan itu
sama sekali bukan sesuatu yang murahan.”

"Aku... aku mengakui... kau betul. Tetapi sebetulnya
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minus kerelaan. Jadi bukan seperti yang kaukatakan,
meskipun kelihatannya begitu. Dengan perkataan yang
jelas, apa yang terjadi di antara kita berdua ini adalah...
akibat tubuhku sendiri yang mengkhinati hatiku,” sahut
Ratri dengan air mata yang semakin deras mengalir.
"Itulah mengapa aku... aku merasa diriku ini begitu
murah.”

"Pikiran seperti itu sungguh sangat melantur,” bantah
Arya. "Kita ini pasangan suami-istri yang menikah secara
sah. Aku mencintaimu. Tidak ada istilah murahan atau
yang semacam itu. Tetapi kalau kau terus saja mengatakan
dirimu murahan, maka perkawinan kita ini jadi seperti
murah betulan, sebab kau bukan hanya telah menghina
dirimu sendiri dan juga menghinaku, tetapi juga meng-
hina lembaga pernikahan...”

"Bukan begitu, maksudku. Kau tidak pernah bisa
memahami jalan pikiranku. Hatiku terbebani rasa tak
berharga karena hidup di atas puingpuing ketidakjujuran
dan kamuflase. Perkawinan macam apa yang kita jalani
ini?”

"Aku memahami perasaanmu, Ratri. Kau terlalu tinggi
menempatkan superegomu dan suatu hubungan perni-
kahan, nyaris tak terjangkau oleh pemikiran manusia
seperti diriku. Aku maklum, semua itu akibat didikan
para pengasuhmu di rumah yatim piatu, yang menyebab-
kanmu memiliki cara pandang puritan dan kolot.”

"Jangan menyepelekan didikan mereka. Puritan dan
kolot itu kan pemikiranmu. Aku banyak menyerap pela-

jaran seni kehidupan dari sana. Tanpa bekal semacam
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itu dari mereka, entah aku sudah jadi apa begitu keluar
dari asrama.”

"Aku tidak bermaksud menyepelekan,” sahut Arya.
"Aku hanya mau mengatakan kau terlalu banyak me-
nyerap ajaran kuno dan puritan yang bisa menutupi
objektivitasmu. Padahal semestinya kau menyerap semua
ajaran itu dengan cara yang tidak kaku dan tidak mene-
rapkannya pada semua hal. Ingat, tidak semua garam
sama asinnya.”

"Aku tahu itu. Kau tak perlu mengingatkannya. Aku
punya cara pandang dengan argumentasi yang bisa
kujelaskan. Tetapi terhadapmu, percuma saja kalau aku
memaparkannya. Kau pasti tak bisa menangkapnya. Nah,
sekarang lepaskanlah diriku. Aku harus pergi. Riri tentu
telah selesai bersiap-siap...”

"Ratri, jangan keras kepala,” kata Arya cepatcepat.
"Aku sudah minta maaf dan sudah kujelaskan pula
alasanku mengapa selama ini aku belum juga membuka
rahasia identitasku yang asli. Sekarang setelah kau men-
dengar alasan-alasanku, kuharap kau bisa memahami
diriku dengan lebih baik. Aku tidak jahat seperti peni-
laianmu. Marilah, Ratri, berempatilah pada kondisiku
saat itu dan mari kita perbaiki perkawinan ini menjadi
wadah yang lebih baik dan lebih menyenangkan demi
Riri dan demi kita berdua juga. Lihatlah jalan ke depan
saja...”

"Masalahnya tidak semudah itu, Mas.” Ratri memo-
tong perkataan Arya dengan cepat sambil berusaha
melepaskan diri dari pelukannya.

Kali itu Arya membiarkannya. Seraya menghapus
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pipinya yang masih basah, dengan perasaan campuraduk
Ratri berjongkok untuk membereskan barang-barang
dan pakaian Riri yang berantakan di lantai dan mema-
sukkan kembali satu per satu ke koper.

"Tetapi persoalannya akan menjadi lebih mudah kalau
kau mau berpikir logis, dan tidak terlalu memakai
perasaan. Kita sudah menikah berbulan-bulan lamanya.
Aku mencintaimu dan semakin lama cinta itu semakin
berkembang. Dan aku menyayangi Riri luar biasa. Bukan
saja dia anak peninggalan saudara kembarku, tetapi aku
juga mencintainya karena dia juga anak dari seorang
perempuan yang aku cintai. Anak itu juga tampak baha-
gia hidup di dalam keluarga yang utuh. Tidakkah kau
melihat semua itu sebagai dasar pemikiranmu? Atau
kau hanya mau menuruti kata hati yang kadang-kadang
belum tentu benar, bahkan bisa keliru besar?”

”Kau masih juga belum mengerti apa yang kurasakan,”
keluh Ratri. "Sulit bagiku untuk melanjutkan pernikahan
yang sudah cacat sejak awal...”

"Apakah kau termasuk orang pendendam? ”

"Aku bukan orang yang pendendam. Tetapi aku orang
yang memegang kesadaran moral di tempat yang paling
utama. Itulah mengapa aku merasa diriku tak bermoral
karena selalu membiarkanmu membawaku tenggelam
ke dalam lautan asmara yang serbasemu. Kau bukan
ayah kandung Riri. Aku memang tidak mencintai ayah
Riri, tetapi setidaknya aku meyakini telah menikah secara
sah dengannya. Tetapi pada kenyataannya, aku menikah
dengan orang yang sama sekali lain. Dan itu telah
membuatku seperti tersesat di hutan yang gelap.”
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Arya tersentak. Begitu mendengar perkataan itu, ia
mulai mengerti apa yang ada di dalam pikiran dan
perasaan istrinya. Pasti sangat mengejutkan saat kenyataan
itu diketahui olehnya.

"Sudahlah, Ratri. Jangan memperpanjang masalah
yang sebetulnya bisa diselesaikan dengan kepala dingin,
hati yang tulus, dan saling pengertian...”

"Mungkin. Tetapi aku tetap pada rencanaku semula,
bersama Riri, aku akan pergi meninggalkan kehidupanmu.
Sekarang biarkan aku menyelesaikan pekerjaanku supaya
bisa segera pergi hari ini juga.”

"Apakah kau yakin Riri akan menuruti keinginan
pribadimu?” tanya Arya dengan sikap menantang.

"Riri anakku, darah dagingku. Tentu ia harus meng
ikutiku ke mana pun aku pergi, sampai dia mampu
berdiri sendiri, dalam arti menghidupi dirinya sendiri.
Suka ataupun tidak.”

"Kau tega menghancurkan hati anakmu sendiri?”

"Tentu saja aku tidak tega. Tetapi apa boleh buat.
Ini demi masa depannya. Kalau dia tetap tinggal di
antara kita berdua, lama-kelamaan dia akan merasa ada
yang tidak beres dan dia akan kehilangan kebahagiaannya
juga. Jadi, akan lebih baik dia berada di tempat yang
lebih tenang bersamaku. Lama-kelamaan ia akan mampu
menyesuaikan diri dan menerima keadaan.”

"Tetapi tahukah kau bahwa tadi, Riri lari menghambur
ke pangkuanku, terisak-isak mengatakan tidak ingin
pergi sebelum aku berangkat ke luar nege...ri...” Arya
mengetatkan gerahamnya sejenak, menindas amarahnya.

"Dari mana pemikirannya bahwa aku akan ke luar negeri
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kalau bukan darimu. Kau benar-benar keterlaluan.
Andaikata kau tadi melihat seperti apa ledakan tangisnya,
yang ditahan-tahannya agar jangan sampai terdengar
olehmu, pasti kau akan tahu betapa hancur hati anak
itu karena harus mengikuti kemauanmu.”

Ratri tersentak. Matanya menyipit, menatap Arya.
Dari air muka laki-laki itu dia mengerti, Arya tidak
mengada-ada. Ada api amarah dalam bola matanya saat
mengatakan kejadian itu.

"Sekarang sedang apa anak itu!” tanyanya kemudian.

"Aku tidak tahu,” sahut Arya.

Ratri melangkah ke ambang pintu dan memanggil-
manggil nama anaknya, tetapi tidak ada sahutan sehingga
ia menoleh ke arah Arya.

"Ada di mana anak itu?” tanyanya lagi.

"Sudah kujawab tadi, aku tidak tahu dia ada di mana.
Aku hanya tahu dia sedang pergi bersama dengan Indra.
Kusuruh dia mengajaknya jalan-alan dan menghiburnya
agar jangan menangis terus.”

Ratri melempar boneka panda besar yang sedang
dipegangnya ke tempat tidur Riri.

"Tanpa minta izin ibunya?” katanya dengan mata
bernyala-nyala. "Kau mau memisahkan ibu dan anak?
Aku lebih berhak atas dirinya!”

"Jangan berlebihan, Ratri. Dia juga anakku dan kita
berdua mempunyai hak sama atas dirinya secara hukum
maupun secara pengertian, terutama di hati nuraniku,
karena Adri telah menitipkannya padaku. Dia dan aku
berada di dalam kandungan bersama-sama. Umur kami
hanya berbeda empat menit. Kami kembar satu telur.
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Jadi aku berhak menjadi juru bicaranya. Aku harus
turun tangan untuk melindungi Riri dari situasi yang
tidak membahagiakan dirinya. Maka kujaga dia dari
segala kemungkinan yang akan memedihkan hatinya,”
kata Arya dengan suara keras.

Ratri tertegun menyadari kebenaran ucapan Arya.
Tetapi hatinya yang masih marah tidak bisa diajak kom-
promi.

"Suruh Indra pulang sekarang juga,” bentaknya. "Riri
harus segera pulang.”

"Aku tidak tahu Riri dibawa ke mana oleh Indra.”

"Telepon dia!”

"Aku sudah menelepon dia tadi untuk mengetahui
ke mana dia mengajak Riri, tetapi telepon yang kuhu-
bungi berbunyi di kamarnya. Lihat saja kalau kau tak
percaya. Pasti dia lupa membawanya karena terburu-buru
tadi,” sahut Arya. Padahal Indra membawa ponsel milik
Arya yang satunya sesuai perintahnya. Dia sudah men-
duga Ratri akan menyuruhnya menghubungi adik
sepupunya itu.

Mendengar itu Ratri menjadi kalap.

”Cari mereka,” teriaknya. "Ayo, cari mereka dan bawa
Riri kembali ke sini!”

"Ssshh... nanti suaramu terdengar ke mana-mana,”
kata Arya dengan ide yang tiba-tiba melintasi pikirannya.
"Tunggulah, aku akan mencari Riri dan Indra.”

Kemudian laki-laki itu keluar dari kamar Riri dengan
langkah lebarlebar. Dia menuju garasi setelah sebelumnya
mengambil pakaian Riri dan Indra di atas meja setri-
kaan, yang bertumpuk dengan pakaian-pakaian lain yang
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baru disetrika pembantu rumah tangga. Tidak lama
setelah itu terdengar suara mobil keluar dari halaman
menuju ke jalan. Arya sudah menelepon Indra dan
menanyakan keberadaannya.

"Kami ada di toko buku, Mas. Riri minta dibelikan
buku cerita,” sahut Indra.

Sementara itu Ratri masih berdiri di tengah kamar
Riri. Kedua kakinya gemetar. Berbagai macam pikiran
dan perasaan berkecamuk di hatinya. Tetapi jauh di
lubuk hatinya yang terdalam, Ratri menyadari semua
yang dikatakan Arya benar belaka. Membawa pindah
anak itu dari rumah ini sungguh amat tidak bijaksana.
Dia begitu bahagia berada di dekat Arya. Rasa haus
kasih sayang seorang ayah pada diri Riri telah terpenuhi
oleh keberadaan Arya. Sebaliknya, Arya pun sangat
mencintai Riri dengan sepenuh hati dan kehangatan.
Sangat kejam memisahkan keduanya. Yah, Ratri menya-
dari hal itu, tetapi egonya masih saja tetap bermegah-
megah di hatinya. Ia masih berpegang pada alasan bahwa
dirinya adalah satu-satunya orangtua Riri dan karenanya
mempunyai hak penuh untuk membawa anak itu ke
mana pun. Arya hanyalah saudara kembar ayah kandung
Riri. Tetapi ucapan Arya lainnya juga ikut berbicara
dalam ingatannya.

"Kita adalah suami-istri, Ratri. Menikah secara sah.
Hubungan intim di antara suami-istri yang diwarnai
ketulusan dan keikhlasan tidaklah layak disebut murahan
atau semacam. Kau terlalu berlebihan menilainya.”
Begitu antara lain kata-kata suaminya tadi.

Lalu juga kata-kata senada sebagai berikut: "Kau
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terlalu tinggi meletakkan superegomu dan hubungan
pernikahan sehingga tak terjangkau oleh pemikiran yang
lurus-lurus seperti diriku.”

Perkataan Arya yang seperti itu juga tidak salah.
Tetapi lakilaki itu tidak memahami bahwa seluruh
pemikiran Ratri yang menurutnya berlebihan itu dilan-
dasi alasan yang menyangkut prinsip hidupnya. Yaitu
perasaan cinta. la mencintai Arya dengan cinta yang
murni tanpa embel apa-apa pun. Tidak juga karena ia
ayah Riri, saat Ratri belum mengetahui bahwa Riri
bukan anak laki-laki itu. Karenanya, jauh di lubuk
hatinya, Ratri merasa cinta tulusnya seperti berbenturan
dengan kebohongan yang dilakukan oleh Arya. Baginya
pelanggaran Arya telah mengotori kemurnian cintanya.
Dan itu sangat menyakitkan.

Arya memang tidak mengetahui bahwa cinta Ratri
terhadapnya begitu besar. Cinta pertama dalam kedewasa-
annya. Cinta yang berdiri sendiri, terlepas dari keber-
adaan Riri. Bahkan kini setelah ia tahu bahwa Riri
bukan anak kandung laki-laki itu, cintanya masih tetap
sebesar semula. Tanpa cinta semacam itu tidak mungkin
Ratri bisa berubah menjadi gulungan api yang membara
setiap kali laki-laki itu memeluk dan mencumbunya. Ia
merasa yakin bahwa tidak mungkin dirinya akan semu-
dah itu jatuh ke dalam gelombang asmara jika laki-laki
yang mencumbunya bukan Arya. Bahkan ketika Budi
Adri Setiawan dulu mencumbunya, ia juga tidak meng-
anggap percumbuan itu sebagai sesuatu yang istimewa.
Hal itu terjadi karena keingintahuan untuk mengalami
sesuatu yang sangat asing dalam kehidupannya. Ironisnya,
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Arya tidak bisa menangkap apa yang sedang berkecamuk
dan bergejolak dalam diri sang istri.

Kalau saja Ratri tidak jatuh cinta sedemikian dalam
kepada Arya, boleh jadi persoalannya tidak akan seberat
itu. [a bisa saja minta cerai. Namun kenyataannya
tidaklah demikian. Kepedihan dan kekecewaan itu begitu
menyakitinya justru karena ia mencintai Arya, sementara
cinta laki-laki padanya hanya begitu-begitu saja nilainya.
Bukan suatu perasaan yang paling utama. Cintanya lebih
banyak tertuju pada Riri dan juga demi dirinya sendiri.
Tadi Ratri melihat, betapa marahnya Arya ketika tahu
Riri akan ia bawa pergi. Tadi juga sudah diakui Arya,
bahwa ia harus merawat dan membesarkan Riri karena
janjinya kepada Adri. Demi hal itu pula mengambil
keputusan untuk melepas cincin pertunangannya dengan
Yetty. Dan lebih dari semua itu, demi janjinya pada
Adri dan agar Riri bisa langsung berada di bawah
perlindungannya, Arya telah menyembunyikan identitas
pribadinya. Jadi, sama seperti Adri, kelihatannya Arya
juga tidak mampu memahami makna cinta yang sesung-
guhnya.

Karena pikiran itulah kenapa tekad Ratri untuk
meninggalkan Arya tetap dipupuknya. Cintanya terhadap
laki-laki itu tidak boleh menghalangi tekad itu. Maka
setelah menimbang segala sesuatunya, Ratri kembali
melanjutkan pekerjaannya, mengemasi pakaian dan
barang-barang milik Riri. Mainan yang tak bisa masuk
ke dalam koper, dimasukkannya ke dalam tas plastik.
Dengan kekuatannya sendiri ia mengangkat koper dan
bawaan-bawaan lainnya ke dalam kamarnya agar berde-
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katan dengan koper dan barang-barang miliknya. Begitu
juga beauty case-nya juga sudah dimuati peralatan riasnya.
Sesudah semuanya beres, ia berdiri di muka jendela
menunggu kedatangan Arya. Ia berharap lakilaki itu
bisa bertemu dengan Indra dan Riri dan menyuruh
mereka pulang kembali ke rumah.

Tetapi setelah satu jam berlalu, bahkan juga kemudian
satu jam lagi waktu berjalan, baik Arya maupun Indra
masih belum juga muncul, hati Ratri mulai gelisah. Ia
mulai mondarmandir di sekitar kamar. Si pemilik rumah
kontrakan pasti sudah menunggunya sejak tadi untuk
menyerahkan rumah dan kuncinya.. Untung saja pemilik
rumah itu tinggal di dekat rumah kontrakannya. Tetapi
meskipun demikian tetap saja Ratri merasa tak enak
karena ditunggu-tunggu orang.

Ketika akhirnya Ratri mendengar suara mobil masuk
ke halaman, ia langsung menghambur keluar. Dilihatnya
mobil yang baru masuk ke garasi itu bukan mobil yang
dibawa Indra, tetapi mobil dinas Arya. Entah di mana
mobil yang dikemudikan Indra, tetapi Ratri berharap,
Riri ada di dalam mobil tersebut.

Dengan harap-harap cemas ia menantikan Arya dan
Riri keluar dari mobil. Hari sudah siang, ia tidak ingin
memperpanjang waktu tinggal di rumah ini biar cuma
satu hari saja. Tetapi ternyata ketika Arya sudah menutup
pintu mobil dinasnya, Riri tidak bersamanya. Mengetahui
hal itu, Ratri semakin gelisah.

"Mana Riri!” tanyanya tergesa.

"Aku sudah mencarinya ke mana-mana, bahkan sam-
pai ke toko buku yang disukai Riri, dan aku tidak
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menemukan mereka. Jangan-jangan Indra mengajaknya
ke Taman Mini, atau mungkin juga ke mal Kelapa
Gading, karena di sana banyak tempat bermain anak-
anak... aku tidak tahu di mana persisnya. Kalau aku
harus menjelajahi tempat-tempat seperti itu, baru sebulan
mendatang aku bisa pulang ke rumah,” sahut Arya
dengan wajah kesal yang dibuatbuat. ”Jadi sebaiknya
kita tunggu saja. Ah, kenapa Indra tidak membawa
ponselnya sih.”

"Tunggu sampai kapan!” Ratri mendenguskan kema-
rahannya.

"Sabar sajalah. Pasti mereka akan pulang seberapa
pun besarnya keasyikan mereka bermain.”

Sebenarnya tidaklah demikian yang terjadi. Begitu
keluar halaman rumah tadi, Arya menghubungi Indra.
Di toko buku, setelah Riri memilih setumpuk buku
cerita bergambar yang diinginkannya, diam-diam Arya
meminta Indra untuk membawa anak itu ke Ancol. la
menyerahkan sejumlah uang dan memintanya untuk
membawa Riri menginap di Ancol.

"Belikan baju lagi untuk Riri dan juga untukmu
kalau pakaian yang kubawa dengan terburu-buru ini
kurang memadai. Menginaplah satu malam di sana.
Tunggu informasi dariku. Kalau perlu, kau boleh mem-
bawa salah seorang temanmu biar agak ramai. Bukan
teman perempuan lho,” kata Arya sambil tersenyum.
"Kalau ada kesulitan apa pun, langsung telepon aku,
ya! Maafkan aku, Indra, ini penting sekali. Ratri ingin

pergi meninggalkanku dan membawa Riri bersamanya
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hanya karena kesalahpahaman yang tiba-tiba terjadi di
antara kami berdua. Jadi tolonglah aku.”

Indra terkejut dan baru menyadari gawatnya per-
soalan.

"Baik, Mas. Akan kubantu. Tetapi bersabarlah. Mbak
Ratri orang yang baik dan menyenangkan. Tetapi mung-
kin karena terlalu lama tinggal di rumah yatim piatu
dan pergaulannya kurang luas, pemikirannya pun jadi
kurang luas...”

”Ya, memang,” sahut Arya sekenanya. Ia merasa tak
perlu menjelaskan segalanya secara detail kepada Indra.
Setelah menepuk bahu sepupunya, ia pamit. "Terima
kasih atas pengertianmu, Indra.”

Kepada Riri, Arya mengatakan suatu dusta, tetapi
yang pasti akan menyenangkan hati anak itu.

"Malam ini menginaplah di Ancol bersama Om Indra
ya, Sayang. Papa akan membujuk kepala kantor Papa
untuk mengirim orang lain ke luar negeri. Kalau Papa
tidak jadi ke luar negeri, kan berarti Mama dan Riri
tidak harus pindah dari rumah yang sekarang kita
tempati.”

"lya, Pa.” Mata Riri melebar penuh harap sehingga
Arya tidak menyesal telah membohongi anak itu.

"Ya.”

"Riri senang menginap bersama Om Indra. Riri juga
mau berdoa supaya Papa tidak jadi dikirim ke luar
negeri.”

Tetapi Ratri bukan Riri yang mudah dibohongi. Se-
telah mendengar jawaban laki-laki itu, Ratri menjinjitkan

alis matanya tinggi-tinggi.
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"Kau tidak bersungguh-sungguh mencari mereka,”
tuduhnya.

"Ini kota Jakarta, Ratri. Bagaimana aku bisa mencari
dan menemukan mereka dengan cepat? Aku sudah pergi
ke tempattempat yang sekiranya disukai Riri, tetapi aku
tidak menemukannya. Meskipun begitu kan tidak mung-
kin aku keliling Jakarta untuk mencari mereka tanpa
ada ponsel yang bisa menghubungkan kami berdua...”

"Tetapi aku dan Riri harus secepatnya berangkat hari
ini juga!”

"Siapa yang mengharuskannya?”

Ratri tidak menjawab. Dengan wajah murung dan
bibir terkatup rapat ia masuk kembali ke kamar. Jengkel
sekali hatinya. Karena tidak ingin disusul Arya, ia masuk
ke kamar Riri melalui pintu tembus. la ingin mene-
nangkan amarahnya dengan berbaring-baring sebentar
di tempat tidur Riri. Kalau bukan karena Arya, Riri
pasti tidak akan pergi bersama Indra.

Kemarahan, ketegangan, keletihan, dan kurangnya
istirahat selama beberapa hari ini telah menguras tenaga
dan kekuatan Ratri. Tanpa dikehendakinya, ia tertidur
lebih dari satu jam lamanya. Ketika terbangun, dengan
terkejut dilihatnya jam dinding di atas meja Riri. Hampir
jam dua!

Setengah melompat, Ratri keluar kamar untuk melihat
keadaan. Tetapi rumah terasa sepi. Tak tampak seorang
pun. Bik Irah pasti sedang beristirahat di kamarnya
seperti biasa. Karena tidak melihat Arya, Ratri mencari-
nya. Mobil dinasnya masih ada di garasi. Berarti dia
tidak pergi lagi. Dan memang, laki-laki itu sedang duduk
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di teras samping dengan surat kabar di pangkuannya.
Tetapi laki-laki itu tidak membaca apa pun yang dibe-
ritakan di dalam surat tersebut. Matanya nyalang nyaris
tak berkedip mengawasi taman kecil di hadapannya
dengan pikiran entah di mana. Ratri mendekatinya.

"Riri belum juga pulang!?” tanyanya.

Arya agak tersentak mendengar suara Ratri. [a meno-
leh ke arah sang istri yang sedang berdiri dengan sikap
kaku.

"Belum,” sahutnya dengan suara mengambang.

”Ke mana sih Dik Indra membawa anak itu?” gerutu
Ratri dengan perasaan resah. "Hari sudah siang sekali.
Kami harus mengejar waktu.”

Aryo melihat arlojinya. Memang sudah siang sekali.

"Mudah-mudahan sebentar lagi mereka pulang,”
katanya kemudian sambil menatap Ratri. "Bagaimana
kalau sambil menunggu, kita makan siang dulu? Sudah
terlambat untuk makan siang lho.”

Ratri mengetatkan bibirnya. Enak betul laki-laki itu
mengajak makan, seakan tidak ada sesuatu pun yang
terjadi di antara mereka berdua.

"Aku tidak lapar. Makanlah sendiri,” sahutnya dengan
suara kering

"Kau harus makan. Aku tahu, tadi pagi kau tidak
sarapan. Mau sakit!”

Rupanya dia memperhatikanku, pikir Ratri. Memang
betul, tadi pagi dia tidak sarapan karena buru-buru
mengurus barang-barang yang akan dibawanya pindah.
Dan sekarang, perutnya menagih, minta isi. Tetapi di
hadapan Arya, ia tak mau mengakuinya. Entah laki-laki
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itu tahu atau tidak, yang jelas ia melipat surat kabar
yang terbentang di pangkuannya dan kemudian mem-
bawanya masuk. Sambil meletakkannya ke atas meja, ia
menggamit lengan Ratri.

"Ayolah kita makan dulu. Kalau perut kenyang, otak
kita juga bisa lebih jernih dibawa berpikir,” katanya.

Karena tahu apa yang dikatakan oleh Arya benar,
mau tak mau meskipun tidak ada selera makan, Ratri
menurut juga. Dengan susah payah ditelannya juga se-
suap demi sesuap nasi di piringnya sampai habis. Setelah
itu dengan pikiran yang masih tetap gelisah, ia duduk
di sudut ruang, menantikan kedatangan Riri bersama
Indra. Tetapi ketika satu setengah jam kemudian yang
ditunggunya belum juga datang, ia tak tahan lagi. Di-
carinya Arya. Begitu melihat laki-laki itu sedang duduk
melamun di atas sofa dengan majalah yang terkembang
di pangkuan, namun sama sekali tak dibacanya, ia men-
dekatinya.

"Mas, Riri pergi ke mana sih? Kenapa sampai sekarang
dia belum juga pulang?” katanya. Kedua belah telapak
tangannya yang bergetar oleh kegelisahan, bertaut.

Arya menatap mata Ratri yang memperlihatkan kere-
sahan hatinya. Dia tidak tega melihat keadaan perempuan
itu sebenarnya. Tetapi kalau tidak begini, usahanya untuk
mempertahankan pernikahannya dengan Ratri, akan
sia-sia.

"Aku juga tidak tahu mereka ke mana,” sahutnya.
"Tampaknya mereka begitu asyik berjalan-jalan. Tetapi

kalau ada apa-apa, dia pasti akan menelepon dari telepon
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umum ke rumah. Aku kenal Indra. Dia orang yang
bertanggung jawab.”

"Tetapi kau kan yang menyuruhnya pergi. Masa tidak
tahu ke mana mereka pergi!” tanya Ratri dengan nada
menuduh.

"Aku tidak tahu mereka ada di mana, Ratri.” Sikap
Arya masih saja tampak tenang. Padahal sesungguhnya
hati laki-laki itu juga sama resahnya dengan Ratri. Bahkan
terguncang. Apalagi kalau ingat tekad sang istri untuk
tetap pergi meninggalkannya. Terutama karena perem-
puan itu sudah mempersiapkan segalanya dengan cermat.
Hal itu sungguh-sungguh soal yang serius dan tak bisa
diabaikannya.

"Bohong! Aku tidak percaya kau tidak mengetahui
di mana mereka berada.”

"Terserah kau mau bilang aku pembohong, penipu,
atau yang lebih buruk sekalipun, aku tidak peduli,”
sahut Arya. "Bagaimana aku bisa tahu mereka ada di
mana kalau Indra tidak mengatakannya.”

Mendengar jawaban itu kemarahan Ratri memuncak.
Majalah yang ada di pangkuan Arya diraihnya untuk
kemudian dilemparkannya ke sudut ruang.

"Kau pasti yang menyembunyikan anak itu!” sembur-
nya dengan nada tuduhan.

Arya menatap Ratri sambil berusaha keras untuk
menampilkan sikap tenang meskipun hatinya begitu
galau.

"Sudah kukatakan, aku tidak peduli apa pun yang
kautuduhkan atau kaupikirkan tentang diriku,” katanya
kemudian.
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"Tetapi benar kan, kau yang menyembunyikan Riri?
Mengakulah!”

Arya tidak menjawab. Ia malah meraih majalah lain
dari atas meja. Tetapi gerakan Ratri lebih cepat. Majalah
itu diambilnya cepat-cepat sambil bertanya dengan suara
berapi-api.

"Jawab pertanyaanku dulu, Mas. Kau sengaja menjauh-
kan Riri dariku, kan?”

"Tetapi kau kan tahu, yang mengajak jalan-alan Riri
itu Indra. Bukan aku.”

"Dik Indra tidak mungkin mengajak Riri sampai
hampir seharian begini tanpa sepengetahuanmu. Apalagi
tanpa perintahmu!”

"Terserah kau mau mengatakan apa.” Arya menaikkan
kedua bahunya. "Aku mau bilang apa lagi?”

Geraham Ratri bergerak-gerak dan matanya menyala-
nyala menatap Arya. Persangkaannya bahwa Arya menge-
tahui ke mana Indra dan Riri pergi, semakin kuat.

"Aku akan melapor polisi,” ancamnya kemudian.
"Aku tidak main-main. Aku bersungguh-sungguh akan
melapor ke polisi!”

Untuk menguatkan ancamannya, Ratri langsung ber-
lari ke arah meja telepon. Sekarang Arya tak bisa lagi
bersikap masa bodoh. Dia juga melompat ke arah meja
telepon dan menangkap lengan istrinya.

"Hentikan perbuatanmu yang tanpa pikir panjang
dan berjanjilah untuk tidak melakukan sesuatu secara
impulsif, yang akan merusak nama baik keluarga!”

"Tetapi kau juga harus berjanji kepadaku!”

"Janji apa?”
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”Jangan menghalangi kepergianku dan Riri dari rumah
ini,” sahut Ratri setelah agak tertegun sebelumnya. Ia
sadar bahwa melapor polisi bisa menyebabkan rahasia
rumah tangganya akan menjadi konsumsi umum.

Arya mempererat cengkeramannya. Dan itu malah
menyulut kembali kemarahan Ratri.

"Lepaskan tanganku,” bentaknya dengan suara meng-
ancam. "Kalau tidak, aku akan menjerit sekeras-kerasnya
agar orang yang lewat di depan rumah masuk ke sini
untuk melihat tontonan gratis.”

"Baiklah, Ratri,” janji Arya sambil melepaskan jepitan
tangannya. Setelah menarik napas, ia melanjutkan bica-
ranya. "Kalau kau memang berkeras untuk pergi me-
ninggalkan diriku dan mengajak Riri bersamamu, sore
ini juga aku sendiri yang akan mengantarmu ke tempat

tinggalmu yang baru!”
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TIGA BELAS

RATRI melirik lagi arloji yang melingkari pergelangan
tangannya. Sudah hampir setengah lima sore. Tetapi
Riri belum juga pulang. Dengan kesabaran yang semakin
menipis, ia mandi dan bersiap-siap, sambil berharap
Riri segera pulang. Arya sudah berjanji untuk mengan-
tarkannya ke rumah kontrakan.

Tetapi begitu arlojinya menunjuk pukul lima dan
Riri belum juga kelihatan, keresahan Ratri yang sudah
rapi dan siap untuk berangkat itu semakin memuncak.
Setiap kali melihat dua koper besar, satu tas ukuran
sedang, dan beberapa kantong plastik berisi mainan
Riri, hati Ratri mulai kacau-balau. Jangan lagi tubuh
Riri kelihatan olehnya, suaranya saja pun tidak. Maka
ketika menjelang setengah enam Riri masih belum
pulang, ia mulai mencari Arya lagi. Laki-laki itu sedang
duduk di muka televisi. Tetapi menilik cara duduk dan
pandang matanya, siapa pun tahu dia tidak sedang
menonton. Apalagi acaranya urakan, bukan kesukaan
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laki-laki itu. Jadi Ratri tahu betul, pikiran laki-laki itu
ada di tempat lain.

"Sudah hampir setengah enam,” katanya kepada laki-
laki itu.

Arya menoleh ke arah sang istri tanpa memberi
komentar apa pun. Setelah itu kepalanya diarahkannya
kembali ke layar televisi dan mencoba meraih apa yang
sedang disajikan oleh layar kaca tersebut. Melihat itu
Ratri langsung bersungut-sungut.

"Mas, kok tenangtenang saja sih,” katanya dengan
nada keras. "Sudah menjelang petang begini Riri masih
belum juga pulang.”

”Sabarlah, mungkin saja sekarang ini mereka sedang
menuju ke rumah,” sahut Arya tanpa memindahkan
pandang matanya. Sikapnya itu semakin menaikkan
suhu kemarahan sang istri.

"Carilah mereka sekarang juga!” teriak Ratri.

"Ssshh... jangan berteriak,” sahut Arya. "Permintaanmu
tak bisa kupenuhi karena aku tidak tahu harus mencari
mereka ke mana.”

"Pokoknya carilah mereka sekarang.”

"Ke mana?”

”Ke mana saja.”

"Tri, percuma saja. Hanya akan menghabiskan waktu
dan tenaga. Sabarlah dulu. Mudah-mudahan mereka
sedang menuju pulang.”

"Tetapi sekarang sudah hampir senja. Aku tidak mau
menunggu lebih lama lagi. Aku harus membereskan
rumah itu supaya bisa tidur dengan enak malam ini.
Apalagi besok pagi-pagi, pembantu rumah tangga yang
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kupesan akan datang untuk ikut membersihkan rumah.
Aku tidak ingin memberi kesan seakan sedang melarikan
diri dari suatu tempat dan...”

"Bukankah kenyataannya memang begitu!” Arya
menyela bicara Ratri.

"Aku tidak melarikan diri. Aku pergi dari sisi seorang
suami karena alasan yang kuat.”

"Alasan kuat yang menabrak prinsip hidupmu tentang
perkawinan, kan! Bukankah aku telah meminta maaf
berulang-ulang kepadamu. Bukankah aku sudah
mengakuinya? Bukankah aku juga sudah memberi alasan-
alasannya dan bukankah pula aku...”

"Aku juga sudah berulang kali mengatakan kepadamu
bahwa masalah yang meretas hatiku ini tidak semudah,
sesederhana, seperti yang kausangka dan seolah bisa
selesai hanya dengan permintaan maaf dan suatu peng-
akuan.”

"Rupanya kau seorang pendendam, ya?”

"Sudah dua kali aku mendengar kau menilaiku seperti
itu. Terima kasih,” sahut Ratri dengan nada sinis, kemu-
dian dilanjutkannya dengan gerutuan. "Sepertinya kau
hanya melihat semua yang terjadi di antara kita dari
sudut pandangmu sendiri saja. Tidak mau memahami
bagaimana perasaan dan pemikiranku.”

"Tri, jangan memperpanjang sesuatu yang bisa dibi-
carakan secara baik-baik. Kan sudah kukatakan, per-
soalan ini bisa menjadi lebih mudah jika kau tidak
mempersulit diri sendiri dengan bermacam argumentasi
ini dan itu...”

"Cukup!” Ratri memotong perkataan Arya sambil
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mengempaskan tubuhnya ke sofa, kemudian melanjut-
kan. "Aku tidak ingin berpanjang-panjang kata yang
cuma berputar-putar dan bolak-balik saja.”

Arya terdiam. Dibiarkannya sang istri duduk melamun
dengan sesekali melayangkan pandang matanya ke luar
jendela. Jelas terlihat kegelisahan istrinya. Melihat itu
Arya merasa bersalah. Tetapi ketika teringat bahwa apa
yang dilakukannya itu demi mengembalikan keutuhan
keluarganya, rasa bersalah itu disingkirkannya.

Sementara itu waktu terus saja melaju sampai akhirnya
cuaca mulai meredup seiring dengan cahaya mentari
yang telah surut. Ketika Ratri menyadari remangnya
cuaca dan tahu bahwa senja telah membayang, ia bangkit
dari tempat duduknya. Dengan perasaan mulai panik,
ia mondar-mandir tak tentu arah.

"Mas, Riri belum juga pulang,” katanya kemudian
dengan suara bergelombang menahan tangis. "Bagaimana
ini?”

"Mudah-mudahan sebentar lagi mereka datang. Tung-
gu sajalah.”

Mendengar perkataan Arya, Ratri langsung melampias-
kan kemarahannya dengan melempar bantalan kursi ke
lantai.

"Tunggu sajalah, tunggu sajalah!” katanya menggeram.
"Apakah kau pikir aku mondar-mandir sejak tadi ini
karena hobi?”

"Bersabarlah, Ratri. Jangan mengumbar emosi yang
akan menguras dirimu lahir dan batin...”

"Bersabarlah, bersabarlah!” Ratri merebut pembicaraan
lagi dengan suara mendesis. "Apakah selama seharian
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dengan harap-harap cemas begini ini bukan kesabaran?
Aku malah khawatir kena serangan jantung kalau
keadaan seperti ini tidak segera berakhir.”

Arya menyembunyikan senyum yang terbentuk di
bibirnya. Ia merasa istrinya itu lucu. Belakangan ini ia
mulai mengenal sisi lain dari sifatsifat Ratri. Selain
ketegaran yang dipadu dengan kehalusan dan kelembutan
hati, Ratri juga memiliki sifat keras kepala yang kadang-
kadang agak berlebihan. Selain memiliki kehangatan
dan penuh pengertian, istrinya juga bisa meledak-ledak
jika sedang dalam amukan amarah. Sungguh, ternyata
memang tidak mudah mengenali hati seorang perempuan
meskipun dia istrinya sendiri.

"Mas, pikitkan dan lakukanlah sesuatu untuk meng-
atasi keadaan ini. Aku ditunggu si pemilik rumah men-
jelang siang tadi. Sekarang sudah senja dan batang hi-
dungku masih di sini!” Ratri melampiaskan kemarahannya
lagi. Dan Arya menyembunyikan senyumnya lagi dengan
diam-diam. Batang hidung tentu saja tidak bisa terpisah
sendirian.

"Apa yang harus kulakukan?” tanyanya setelah mampu
menyingkirkan rasa geli tadi. "Tolong katakan apa yang
harus kulakukan menurutmu.”

"Jangan-jangan mobilnya mogok atau mengalami
masalah.”

"Itu tidak mungkin. Mobilku itu termasuk baru dan
dalam kondisi prima. Sudah begitu Indra bukan hanya
ahli mengemudi mobil, tetapi juga tahu mengutak-atik
mesin kalau ada yang kurang beres. Jadi, Tri, mobil
yang mereka pakai itu baik-baik saja dan orangnya pun
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demikian. Tidak akan terjadi sesuatu pada mereka. Ya-
kinlah,” sahut Arya, tak sadar bahwa ia sedang menghi-
bur hati sang istri. "Kalau ada apa-apa pasti dia akan
menelepon.”

Ratri menatap wajah Arya yang tidak menyiratkan
kekhawatiran. Sekilas dugaan melewati pikirannya.

"Kau begitu yakin pada kata-katamu dengan sikap
yang begitu tenang. Pasti kau tahu ada di mana Dik
Indra dan Riri sekarang ini. Dugaanku ini pasti benar,”
katanya kemudian. "Kau sengaja menjauhkan Riri dariku
dengan bantuan Dik Indra, kan? Kau bermaksud mena-
han Riri agar tetap di rumah ini dan memisahkan dia
dari ibu kandungnya. Betul?”

"Jangan berprasangka begitu, Ratri. Aku tidak sekejam
yang kausangka. Mana mungkin aku akan menjauhkan
seorang ibu dari anak kandungnya,” Arya berkata sesuai
dengan kebenaran. Dia hanya memisahkan kedua orang
itu hari ini saja. Ya, hari ini saja. Itu pun demi kebaikan
Riri. Demi perkembangan jiwa anak itu, Riri harus
berada di bawah perlindungan dan kasih sayang ibu
dan ayahnya. Dalam hal ini, ia adalah ayahnya.

"Pokoknya kau tidak bisa menghalang-halangi keper-
gian kami berdua dari rumah ini. Boleh tidak boleh,
setuju tidak setuju, kami akan meninggalkanmu,” Ratri
berkata lagi dengan nada ancaman yang sengit.

Ancaman itu mengingatkan Arya pada janjinya untuk
mengantarkan Ratri ke rumah yang telah dikontraknya.
Dan menimbulkan ide di kepalanya untuk menenangkan
perempuan yang sedang diamuk api amarah itu.

"Sekarang begini saja, ayolah kuantar kau pindah
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sekarang,” katanya begitu pikiran itu memasuki diri-
nya.

"Tanpa Riri?” Ratri menyela perkataan Arya dengan
mata membelalak.

"Tentu saja tidak. Dia kan belum pulang.”

"Lalu?”

"Kita pergi sekarang, biar Riri menyusul kemudian.
Berikan alamatnya kepadaku dan akan kutulis di kertas
yang akan kutaruh di kamar Indra. Begitu mereka pu-
lang, akan kusuruh dia mengantarkan Riri ke sana. Ayo,
berkemaslah sekarang.”

Mendengar perkataan Arya, wajah Ratri tampak lebih
cerah. la segera memberikan alamat rumah yang dikon-
traknya itu kepada Arya, yang langsung menulisnya di
kertas memo.

"Alamat ini akan kuletakkan di meja dalam kamar
Indra,” kata Arya. Suaranya terdengar lembut dan penuh
perasaan. “Tetapi apakah hatimu sudah mantap untuk
meninggalkanku?”

Ratri terdiam beberapa saat lamanya baru kemudian
mengangguk. Melihat itu Arya menarik napas pan-
jang.

"Berarti kita berpisah?”

Ratri terdiam lagi untuk beberapa saat lamanya seperti
tadi. Baru kemudian mengangguk lagi.

"Baiklah kalau begitu,” sahut Arya. Kini dengan suara
enggan. Tetapi sebaiknya kau makan dulu. Di sana
pasti belum ada makanan dan lain sebagainya.”

"Jangan menyepelekan diriku, Mas. Aku sudah memi-
kirkan segalanya. Rumah itu kukontrak berikut pera-
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botan-perabotan penting, termasuk peralatan dapur se-
adanya. Memang harga kontraknya lumayan mahal,
tetapi demi kenyamanan Riri, aku tidak peduli.”

"Berarti termasuk tempat tidur!” tanya Arya ingin
tahu.

"Ya. Tetapi tidak dengan seprainya. Jadi aku bawa
dua set dari rumah. Itu milikku sendiri yang kupakai
di rumah kotrakanku yang lama.”

"Aku tidak keberatan kau membawa apa pun yang
kaubutuhkan dari rumah ini,” sahut Arya dengan suara
tegas.

"Terima kasih.”

”Kau juga bisa membawaku ikut pergi bersamamu.”

"Candamu tidak lucu,” dengus Ratri sambil mema-
lingkan wajahnya. "Ayolah, kita berangkat sekarang. Aku
sudah siap.”

"Baik. Tetapi pamitlah pada Bik Irah. Dia sendirian
di rumah.”

"Apa yang harus kukatakan kepadanya? Aku tidak
ingin orang lain mengetahui bahwa aku pergi meninggal-
kan suami.”

Arya menoleh ke arah Ratri dan menatap perempuan
itu beberapa waktu lamanya. Baru setelah itu ia memberi
komentar atas perkataan istrinya.

"Rupanya kau cukup memiliki kesadaran bahwa pergi
meninggalkan suami begitu saja itu salah,” katanya.
"Dan karenanya kau merasa malu diketahui orang.”

"Memang kuakui, perbuatanku itu salah kalau dilihat
dengan kacamata telanjang. Tetapi apa yang ada di ba-
liknya dan apa alasannya kan orang tidak tahu. Masa
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aku membuka rahasia rumah tangga ke mana-mana.
Nah. apa sebaiknya yang harus kukatakan kepada Bik
Irah?”

"Katakan saja selama beberapa hari nanti kau akan
menjenguk keluargamu di luar kota,” usul Arya.

"Dengan barang-barang sebanyak itu?” Alis mata Ratri
naik tinggi. "Bibik tidak akan memercayaiku. Dia juga
tahu aku tidak mempunyai keluarga.”

"Bilang saja keluarga jauhmu yang baru kauketahui
keberadaannya. Beres, kan?”

"Lalu barang-barang sebanyak ini?”

"Itu soal gampang. Barangbarangmu akan kubawa
diam-diam ke garasi dan kumasukkan ke bagasi mobil,”
kata Arya dengan suara kalem. "Nah, kau lihat kan,
suami yang kautinggalkan semena-mena ini masih tetap
setia membantu apa pun rencanamu.”

Ratri tidak mau menanggapi perkataan Arya. Dengan
langkah pasti, ia melangkah menuju ke belakang untuk
pamitan kepada pembantu rumah tangga.

"Tidak lama kok, Bik. Cuma mau menjenguk mereka
saja. Senang rasanya, ternyata aku masih punya sanak
meskipun sudah jauh hubungannya,” dalihnya.

"Syukurlah. Tetapi jangan lama-lama ya, Neng.”

Ratri mengangguk. Tetapi sesungguhnya tidak terlalu
sulit bagi pembantu setengah tua yang sudah makan
asam-garam kehidupan itu untuk menangkap sesuatu
di balik kepergian Ratri. Agak kurang masuk akal rasanya
alasan majikannya ini. Masa baru tahu mempunyai sanak
keluarga, sudah langsung mau menjenguk ke sana. Sanak
yang sudah jauh hubungannya pula. Bik Irah sudah
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menangkap sesuatu yang kurang beres. Belakangan ini
hubungan majikannya tak lagi semesra sebelumnya. Ada
perang dingin yang tidak dilihatnya dengan nyata, tetapi
bisa ditangkapnya dengan mata hatinya. Boleh jadi, itu
ada kaitannya dengan kedatangan Yetty, pikirnya diam-
diam. Oleh sebab itu ketika Ratri pamit mau berangkat,
perempuan tengah baya itu menggamit lengannya dan
berbisik kepadanya.

"Neng, jangan lama-lama meninggalkan rumah dan
suami, ya! Apa pun yang terjadi, selesaikan dengan se-
baik-baiknya dan dengan hati yang damai, kepala dingin,
dan ingat kebahagiaan anak. Sekecil apa pun seorang
anak, ia pasti bisa menangkap jika ada yang tidak beres
di antara kedua orangtuanya,” katanya dengan bersugguh-
sungguh. "Terutama tidak dengan cara meninggalkan
suami, meskipun cuma dua atau tiga hari. Itu bukan
penyelesaian. Tetapi penundaan saja. Bahkan malah bisa
membuat masalah berlarutlarut, yang akan memper-
panjang suasana tak enak dalam rumah tangga. Percaya-
lah pada saya, Neng. Hati yang panas sering menutupi
akal sehat.”

Ratri sadar, apa yang dikatakan Bik Irah tidak salah.
Kalau dia yang tidurnya di belakang saja dapat menang-
kap ada sesuatu yang tak menyenangkan di antara
majikannya suami-istri, apalagi Riri. Nyatanya anak itu
tadi pagi menghambur ke haribaan Arya dan menangis
terisak-isak dalam pelukannya.

"Terima kasih nasihatmu, Bik. Akan kuingat-ingat,”
sahutnya dengan suara bergetar. "Senang rasanya dinasi-
hati Bibik. Rasanya seperti dinasihati oleh ibu sendiri,
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meskipun saya belum pernah melihat seperti apa ibu
saya.”

Bik Irah juga merasa terharu. Matanya berkaca-kaca
saat melambaikan tangannya kepada Ratri yang duduk
di sisi Arya, meninggalkan rumah. Perempuan setengah
baya itu menatap mobil majikannya sampai menghilang
dari pandangannya. Ia masih sempat mendengar bisikan
Arya yang diucapkannya dengan diam-diam di belakang
Ratri.

"Mungkin kalau kemalaman, aku tidak akan pulang
malam ini, Bik. Akan kuantar mamanya Riri sampai di
tempat. Indra dan Riri juga tidak akan pulang,” begitu
ia berbisik. "Kau nanti akan ditemani Isah. Sebentar
lagi ia akan datang ke sini. Aku sudah minta izin pada
emaknya.”

Isah adalah kemenakan Bik Irah yang tinggalnya di
kampung, tak jauh dari rumah mereka. Gadis itu hanya
bekerja paro waktu, membantu-bantu bibinya untuk
membersih-bersihkan rumah, cuci piring, dan lain se-
bagainya.

"Syukurlah, Pak. Menunggui rumah sendirian tidak
enak rasanya.”

Demikianlah dengan cermat dan rapi, Arya telah
mengatur segalanya demi mempertahankan Ratri dan
Riri untuk tetap berada di sisinya dan juga demi mengu-
rangi keruwetan yang terjadi di dalam rumah tangganya.
Seluruh pikirannya tercurah sepenuhnya pada upaya-
upaya berikutnya. la ingin memperbaiki hubungannya
dengan Ratri dan memulai kehidupan baru, lepas dari
ketidakjujuran, kebohongan, dan prasangka. Ia tidak
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ingin ada perpisahan dalam kehidupan pernikahannya.
Apalagi perceraian. Oleh karena itulah dengan segala
daya, ia akan melakukan apa saja demi mempertahankan
pernikahannya.

Di dalam mobil, di sepanjang perjalanan menuju
rumah kontrakan Ratri, mereka berdua lebih banyak
membisu. Ratri telah mengatakan alamat yang dituju
sehingga Arya langsung mengendarai mobilnya ke sana.
Sekitar satu jam kemudian, setelah mengarungi jalan
dengan beberapa titik kemacetan yang untungnya tak
terlalu menyita waktu karena sudah melewati jam bubar
kantor, mereka tiba di tempat.

"Itu rumahnya, rumah yang gelap itu,” kata Ratri
memecah kebisuan.

Tanpa berkata apa pun, Arya membelokkan mobilnya
ke halaman rumah yang sudah terbuka pintu pagarnya.
Dibiarkannya Ratri yang sedang turun dengan tergesa
sambil menelepon pemilik rumah, meminta maaf atas
keterlambatannya dan memohon kunci diantarkan
padanya.

"Karena saya tahu rumah Ibu dekat, jadi saya berani
meminta supaya Ibu menyuruh orang mengantarkan
kunci rumah ini. Maafkan saya telah merepotkan Ibu,”
begitu antara lain yang diucapkan Ratri dan didengar
oleh Arya.

Ternyata pemilik rumah datang bersama suaminya
dan tidak menyuruh orang untuk mengantarkan kunci
rumah. Arya terpaksa memperkenalkan diri.

"Maaf, Pak,” katanya berdalih. "Kebetulan ada urusan
yang menyebabkan kami berdua terlambat. Senang bisa
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berkenalan dengan Bapak dan Ibu. Mudah-mudahan
kami kerasan tinggal di sini,” katanya.

Mereka berbasa-basi sesaat lamanya sebelum kemudian
pasangan suami-istri pemilik rumah pamit. Arya langsung
menutup pintu pagar halaman.

"Pemiliknya baik dan menyenangkan. Rumah ini pun
begitu. Cantik dan asri,” komentar Arya.

Tetapi Ratri tidak menanggapi perkataannya. Ia lang-
sung mengatakan apa yang sedang dipikirkannya.

"Mestinya kau tadi tidak mengatakan bahwa aku ini
istrimu. Mereka pasti bertanya-tanya dalam hati, kok
aku mau tinggal di sini bersama Riri tanpa dirimu.”

"Kalau begitu, lanjutkan saja sandiwara yang sudah
kaumulai. Aku akan pergi ke luar negeri seperti cerita
isapan jempolmu pada Riri. Beres, kan?”

Mendengar sahutan Arya, Ratri terdiam beberapa
saat, kemudian mengganti pokok pembicaraan mere-
ka.

"Kok Indra belum datang juga sih? Mestinya Riri
sudah harus ada di sini.”

Arya ganti mengabaikan perkataan Ratri. la mulai
menyalakan lampu-lampu rumah itu dan melihat segala
sesuatu yang ada di sekitarnya.

"Sepertinya rumah ini sudah siap ditempati. Bersih
dan rapi,” gumamnya. "Kau tinggal masuk.”

"Tentu saja. Aku telah membereskannya selama dua
hari sebelum ini, saat kau di kantor,” sahut Ratri tanpa
nada. "Aku tak pernah bertindak setengah-setengah.”

"Itu aku tahu. Jadi kalau tindakan itu suatu kesalahan,
itu pun bukan setengah-setengah,” sindir Arya.
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"Jangan menyindir,” sahut Ratri sambil membetulkan
letak tirai jendela yang miring. Tetapi kemudian ia
menghentikan bicaranya dan menoleh ke arah Arya
yang sedang duduk santai. Tidak tersirat perasaan apa
pun dari wajahnya, padahal mereka berdua akan berpisah
malam ini. Ratri menjadi curiga, jangan-angan laki-laki
itu sedang menyusun rencana tertentu. Untuk tidak
membiarkan lintasan pikiran itu mengganggu perasaannya,
ia berkata lagi pada Arya, "Mas, maukah kau sekarang
menolongku menurunkan koperkoper dan barang-ba-
rang bawaanku yang lain dari bagasi mobilmu?”

Arya mengangguk. Tidak lama kemudian ia membawa
koper pertama yang memang dikehendaki Ratri. Koper
itu selain berisi pakaian-pakaiannya, juga ada dua pe-
rangkat seprai. Ratri mengambil salah satu dari seprai
tersebut, kemudian memasangkannya ke tempat tidur
ukuran dua orang yang akan ditempatinya bersama Riri.
Sekarang kamar itu tampak lebih menyenangkan. Apalagi
di atas meja kecil yang sudah diberinya taplak kemarin,
ia menempatkan alat-alat riasnya. Tidak ada meja rias,
tetapi di bagian pintu depan lemari pakaian ada cermin-
nya. Pakaiannya dibiarkannya tetap di dalam koper.
Rencananya baru besok ia akan memasukkannya ke
dalam lemari. Koper yang kedua berisi pakaian dan
barang-barang milik Riri. Dikeluarkannya salah satu baju
tidurnya dan disiapkannya di atas kursi. Kemudian
boneka panda besar kesukaan Riri diletakkannya di atas
tempat tidur, di bagian ujung. Singkat kata, kamar itu
sudah siap ditempati.

"Lumayan menyenangkan kamar ini,” komentar Arya
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ketika dia masuk ke kamar itu untuk mengetahui apa
yang sedang dikerjakan oleh Ratri. "Kau sungguh ber-
untung mendapat rumah kontrakan berikut perabotan-
nya.”

"Itu karena Tuhan merestui rencanaku.”

"Jangan membawa-bawa nama Tuhan kalau di lubuk
hatimu ada rasa bersalah karena meninggalkan suami
begitu saja,” penggal Arya, memotong perkataan Ratri.
”Kau bawa pula seorang anak yang tidak bahagia mening-
galkan rumahnya dan menghadapkannya pada kehidupan
yang belum jelas seperti apa masa depannya. Apalagi
kau masih harus memikirkan banyak hal untuk menja-
dikan rumah ini layak dan siap untuk dihuni. Aku tidak
melihat TV sekecil apa pun di rumah ini. Juga tidak
ada kompor. Tidak kulihat mesin cuci, tidak pula kulihat
lemari es, meskipun yang kecil seperti di rumah kontrak-
anmu dulu. Bahkan aku juga tidak melihat perabotan
makan. Ternyata kau belum siap sepenuhnya membawa
anak sekecil Riri untuk hidup jauh dari ayahnya!”

Ratri tertegun menyadari kebenaran kata-kata Arya,
tetapi dia tidak ingin mengakuinya. Bahkan ada sedikit
rasa cemas menghadapi hari esok yang masih belum
jelas warnanya itu. Dia belum mempunyai pekerjaan.
Uang simpanannya di bank juga sudah tidak banyak
lagi. Dia hanya bisa mengandalkan penjualan perhiasan-
perhiasannya saja. Tadi di belakang, sebagaimana yang
diperhatikan Arya, ia sudah menyadari tak tersedianya
banyak barang penting di rumah ini. Dan itu membuat
hatinya sedikit kecut karena ia dan Riri akan tercabut
dari kehidupan yang mapan ke kehidupan yang labil,
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yang memerlukan biaya, tenaga, waktu, dan pikiran. Itu
artinya, ia juga akan kekurangan waktu untuk mem-
bimbing Riri melakukan penyesuaian setelah mening-
galkan rumah Arya.

Dari air muka Ratri, Arya tahu apa yang berkecamuk
di dalam pikiran istrinya itu, tetapi dia pura-pura tidak
memperhatikannya. Malahan diajaknya perempuan itu
makan malam.

"Sambil menunggu Riri, kita makan malam dulu
yuk,” ajaknya.

"Makan malam? Memangnya sekarang jam berapa?”

"Sebentar lagi setengah delapan, Ratri. Kau sibuk ini
dan itu, apakah perutmu tidak merasa lapar!”

"Makan apa!” tanyanya, yang kemudian disesalinya
sendiri. Betapa bodoh pertanyaan itu, pikirnya memaki
diri sendiri.

"Aku tadi sempat membeli nasi bungkus berikut
lauk-pauknya dari restoran Padang terkenal. Ada yang
tidak pedas untuk Riri kalau dia belum makan,” sahut
Arya, seakan merasa pasti bahwa Indra akan menyusul
dengan membawa Riri.

"Baiklah kita makan dulu,” jawab Ratri yang memang
sudah merasa lapar. Apalagi mendengar Arya membeli
makanan dari rumah makan Padang terkenal yang telah
beberapa kali mereka singgahi. "Terima kasih, kau telah
memikirkannya, Mas. Tetapi sesudah itu, pulanglah.
Hari sudah malam.”

"Kau pasti masih membutuhkan keberadaanku, Ratri.
Kecuali kamar tidur dan ruang makan, banyak ruangan
yang belum ada lampunya. Di teras, di sudut rumah
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bagian belakang yang gelap itu, di ruang tamu, di kamar
mandi, dan sebagainya. Nanti aku akan membelinya di
toko di sudut jalan itu.”

Ratri terdiam lagi. Ternyata memang masih banyak
hal yang terlupakan olehnya. Dengan agak tersipu ia
mengucapkan terima kasih sehingga Arya menegur-
nya.

"Kita ini suami-istri, Ratri, entah apa pun rencanamu
ke depan mengenai hal ini. Tak perlu berulang kali
mengucapkan terima kasih yang membuat telingaku jadi
gatal,” katanya dengan suara tak senang.

Ratri tidak memberi tanggapan atas perkataan Arya.
Maka mereka berdua makan dalam keheningan, dengan
memakai piring plastik dan sendok yang dibawa Arya
sekenanya tadi dari rumah. Untuk minum, ia telah
membeli satu dus air mineral gelas.

Seusai makan, Arya pamit untuk membeli lampu.
Setengah jam kemudian ia telah kembali. Tetapi dia
tidak hanya membeli beberapa lampu saja tetapi juga
beberapa bungkus camilan, sabun mandi, sikat gigi,
termos, dan cerek listrik untuk membuat air panas.
Ratri meliriknya, merasa bersyukur tetapi tak berani
mengucapkan terima kasih karena takut ditegur lagi.
Tetapi setelah laki-laki itu memasang lampu di tepat-
tempat yang penting dan rumah jadi tampak lebih asri
dan menyenangkan, ia tidak bisa menahan mulutnya
untuk tidak mengucapkan rasa terima kasihnya.

"Terima kasih, Mas....”

Arya tersenyum. Kemudian setelah membereskan
bekas-bekas makanan, laki-aki itu duduk di ruang tamu.
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Ratri memakai kesempatan itu untuk masuk ke kamar
lagi untuk berbenah, agar kalau Riri datang, kamar itu
tampak lebih ramah menyambut kehadirannya. Tetapi
ketika dia bermaksud membuka koper untuk mengambil
dasternya, pandang matanya terbentur pada satu buah
koper yang bukan miliknya. Koper kecil itu pernah dia
lihat ada di atas lemari pakaian di bekas kamar Bu
Haryoto. Kalau Arya keliru membawa koper, pasti koper
Riri tidak terbawa. Tetapi kedua koper yang sudah
disiapkannya selama beberapa hari ini, ada di kamar.
Untuk memastikannya, Ratri mengangkat koper kecil
itu. Cukup berat. Berarti ada isinya. Dicobanya membuka
koper tersebut. Koper itu terkunci. Mengetahui hal itu,
ia menanyakan keberadaan koper itu kepada Arya.

"Mas, rupanya kau keliru membawa koper,” katanya.
"Ada koper kecil yang bukan milikku terbawa olehmu.
Sepertinya ada isinya tetapi tak bisa kubuka karena
terkunci. Itu koper Bu Haryoto atau koper siapa, ya?”

"Itu koperku,” jawab Arya. "Memang ada isinya. Isinya
pakaian-pakaianku, handuk, dan lain sebagainya,
termasuk alat cukurku dan yang semacam itu.”

"Terbawa, ya?” Ratri masih bertanya dengan pikiran
lurus-lurus saja.

"Tidak.”

"Tidak terbawa? Lalu untuk apa?!” Alis mata Ratri
terjungkit ke atas.

”Ya untuk memenuhi kebutuhanku, tentu saja.”

"Aku... aku tidak mengerti,” kata Ratri. Sekarang
dahinya juga bertaut.

"Kau tidak mengerti?”
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"Tidak mengerti! Baiklah kuberitahu supaya kau
mengerti,” kata Arya dengan sikap kalem. "Koper
milikku itu memang sengaja kubawa ke sini karena aku
ingin ikut pindah ke rumah ini bersamamu.”

"Apa?” Alis mata Ratri tejungkit ke atas lagi.

"Masih kurang jelas? Aku ini suamimu. Jadi kalau
kau pindah ke mana pun, tentu saja aku ya harus ikut
pindah.”

Ratri mengerjapkan matanya, merasa takjub.

"Mas, jangan main-main,” tegurnya.

"Aku serius. Amat serius, malah!”

"Kenapa kaulakukan ini..?”

"Pertanyaan aneh. Tentu saja karena aku ini suamimu,
sudah kukatakan tadi. Menahanmu agar tetap tinggal
di rumah kita tidak bisa. Jadi akulah yang akan ikut
bersamamu di sini. Kalau tidak, buat apa aku tadi
membeli lampu, cerek listrik, dan lain sebagainya. Wajar,
kan?”

Ratri terduduk di tepi tempat tidur. Matanya menatap
Arya, nyaris tidak memercayai apa yang baru didengar-
nya.

"Mengapa, Mas! Mengapa... begini jadinya! Aku
benar-benar bingung karenanya,” keluhnya dengan suara
terbata-bata.

Melihat keadaan Ratri, hati Arya tersentuh. Ia mende-
kati perempuan itu dan duduk di sampingnya.

”Kau tidak tahu mengapa, Ratri?” tanyanya dengan
suara melembut.

Ratri menggeleng sambil menundukkan kepalanya.
Apa sebenarnya yang dimaui oleh Arya, sementara
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langkah yang sudah ia tapakkan telah sedemikian jauh
berjalan.

"Kau benar-benar membuatku bingung,” gumamnya.
"Ada apa ini?”

Arya tersenyum selembut suaranya tadi.

"Tri, coba kau berpikir rasional... jangan hanya me-
nuruti emosimu saja. Bahwa apa pun kebohonganku,
apa pun ketidakjujuranku yang pernah kuhamparkan
di muka jalan kehidupan pernikahan kita, mempunyai
satu hal penting yang menjadi alasan sesungguhnya.
Yaitu besarnya hasratku untuk mendapatkanmu sebagai
istri!” katanya kemudian.

"Karena aku yang kebetulan ibu kandung Riri ini
memiliki sifat dan pembawaan istri yang kaudambakan,
bukan?”

"Itu hanya nomor kesekian dari alasanku sebenarnya,
Ratri. Alasan utamanya adalah keberadaanmu sebagai
sosok bernama Ratri Kirana tanpa embel-embel apa
pun. Murni sebagai dirimu an sich. Sama sekali tanpa
menyangkutkannya dengan orang lain, dalam hal ini
Riri, sebagai anak saudara kembarku. Juga tidak ada
kaitannya bahwa kau memiliki wajah yang molek. Sebab
setelah aku mengenalmu, mengetahui siapa dirimu, aku
tahu betul bahwa hidupku benarbenar tidak akan ada
artinya tanpa dirimu,” sahut Arya dengan suara penuh
perasaan.

Ratri menangkap kesungguhan dari perkataan Arya.
Ia menundukkan kepalanya dan menatap pangkuannya
sendiri dengan perasaan bimbang yang tiba-tiba me-
nyeruak. Ketika tiba-tiba Arya meraih tangannya, ia

membiarkannya.
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"Ratri, aku benar-benar sangat membutuhkan keber-
adaan dirimu dalam kehidupanku,” kata lakilaki itu
dengan suara lembut tetapi penuh keyakinan. ”Jadi
jangan pernah meninggalkan aku lagi. Tetaplah berada
di sisiku sebagai istriku.”

Sikap Arya yang acuh tak acuh tadi mulai menghilang.
Wajahnya tampak serius saat bicara.

"Maka ke mana pun kau pergi, aku akan mengekor
di belakangmu. Kapan pun itu. Kemarin-kemarin, seka-
rang, esok, dan sepanjang hayatku. Nah... setelah men-
dengar pengakuanku ini... kau mengerti kan, kenapa
koperku ada di sini?” tanyanya dengan suara seserius
air mukanya.

"Karena aku telah memberimu... kepuasan yang ber-
sifat jasmaniah, kan?!” tuduh Ratri dengan pipi yang
seketika menjadi merah padam.

Arya tersenyum lembut. Dia mencoba untuk tidak
tersinggung oleh sindiran Ratri. Dikecupnya pipi yang
terasa hangat itu.

"Itu hanya sebagian dari keberuntunganku, Ratri,”
Arya menanggapi perkataan Ratri, masih dengan suara
lembut. "Sama sekali aku tidak berpikir ke sana ketika
melamarmu menjadi istriku. Sudah kukatakan, yang
kulihat padamu hanyalah dirimu an sich tanpa embel-
embel apa pun. Termasuk apa yang kaukatakan itu.”

"Aku... tidak menyangka...”

"Tidak menyangka atau tidak percaya!” Arya me-
menggal perkataan Ratri dengan cepat.

"Ke... keduanya,” jawab Ratri. Ia ingin tahu apa tang-

gapan Arya.
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Tetapi seperti tadi, ternyata Arya menanggapinya
serius dan sabar.

"Itu karena kau tidak mengenalku secara mendalam,
Tri. Aku tahu, selama ini kau melihatku dari sudut
pandang yang kurang akurat. Kau mengira aku meng
inginkan dirimu karena hal-hal yang terkait dengan Riri,
karena fisikmu yang cantik, dan memiliki kehangatan
dalam bercinta...” Suara Arya terhenti karena tangan
yang ada dalam genggamannya itu menyentak.

"Cukup!” bantah Ratri. Dia tidak ingin mendengar
lanjutan perkataan Arya. "Bicara hal lain sajalah.”

Arya meliriknya. Pipi perempuan itu memerah lagi
sehingga ia tak tahan untuk tidak mengecup pipi itu
lagi sambil tersenyum.

"Baiklah... kulanjutkan ya,” katanya laki-laki itu, masih
tersenyum. "Aku juga tahu selama ini kau menyangka
ketidakjujuran dan kebohonganku itu berkaitan dengan
keinginanku untuk mengambil alih tanggung jawab
saudara kembarku meskipun hal itu memang ada betul-
nya. Padahal itu hanya sebagian saja dari keseluruh-
an...”

"Lalu apa kalau begitu?” potong Ratri dengan gesit.
"Kau memintaku dan Riri untuk hidup bersamamu itu
kan untuk memuaskan hasratmu yang ingin bersikap
kesatria dengan mengambil alih tanggung jawab saudara
kembarmu. Kau ingin jadi pahlawan keluarga demi me-
muaskan egomu. Tetapi kau tidak mau berterus terang
kepadaku karena kau tahu aku ini memegang prinsip
kuat dalam hal-hal pokok yang terkait dengan kebenaran,
kejujuran, kepatutan suatu pernikahan.”
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"Kuakui semua yang kaukatakan itu ada benarnya.
Sekali lagi, ada benarnya. Aku kan bukan malaikat.
Tetapi itu bukan yang utama. Sungguh mati, Ratri,
seperti yang kukatakan tadi, itu bukan hal paling utama.
Aku berkata begini ini dari sudut hatiku yang paling
murni. Percayalah padaku!”

"Lalu apa, kalau begitu?”

"Dengar, camkan dan ingat-ingatlah perkataanku ini,”
jawab Arya dengan suara sedih yang begitu kentara.
"Aku hanya dua kali melakukan kesalahan padamu.
Pertama, menyembunyikan identitasku yang sebenarnya
demi mendapatkan dirimu. Kupikir, sedikit-banyak, kau
menaruh perasaan kasih kepada ayah Riri sehingga aku
begitu takut kalau-kalau kau menolakku kalau tahu aku
bukan dia. Kedua, menyembunyikan pertunanganku
dengan Yetty. Sesungguhnya jauh-jauh hari sebelum kau
muncul dalam kehidupanku, aku sudah ingin lepas dari
Yetty. Perasaan cintaku padanya sudah lama mati, dan
itu sudah berkali-kali kukatakan. Aku tidak akan sanggup
hidup bersamanya. Maka dengan amat terpaksa, keberada-
anmu kupakai sebagai alasan untuk memutuskan per-
tunangan kami. Kukatakan bahwa di awal masa mudaku
aku telah menyebabkan seorang gadis hamil. Yah... apa
boleh buat, aku terpaksa memakai alasan itu karena dia
tidak ingin berpisah dariku. Bukan karena cinta tetapi
karena ingin memiliki diriku. Untuk semua itu, tolong
maafkan aku. Memang harus kuakui, kebohonganku
itu termasuk berat. Tetapi... aku tidak berdaya untuk
mengingkarinya. Percayalah padaku, Ratri. Sebelum
melakukan kedua kebohongan itu, aku tidak pernah
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melakukan kebohongan-kebohongan lain. Apalagi yang
berat-berat semacam itu. Kau boleh menelusuri jejak
langkahku di masa lalu kalau tidak percaya. Tanyakanlah
kepada Gatot, Indra, atau siapa pun yang pernah kenal
diriku. Maaf, bukan mau mencela almarhum saudara
kembarku, tetapi selain fisik kami berdua, sifat dan
kebiasaan kami berdua sangat bertolak belakang.”

Ratri menundukkan kepalanya. Sekarang ia memercayai
penuh semua yang dikatakan Arya. Apalagi sebelumnya
ia sudah banyak mendengar kebaikan-kebaikan lelaki
itu dari banyak orang yang dekat dengannya.

Arya, yang tidak mengetahui apa yang sedang dipi-
kirkan oleh Ratri, menarik napas dalam-dalam.

"Jadi sesungguhnya, inti perkataanku adalah besarnya
hasratku untuk menjadikan dirimu sebagai istri. Kenapa?
Karena aku jatuh cinta kepadamu. Ya, jatuh cinta. Sete-
ngah mati pula. Suatu cinta yang murni, yang tidak
pernah kuberikan kepada perempuan lain sebelum ini,”
katanya melanjutkan. "Aku sudah pernah menyinggung
mengenai cintaku padamu. Tetapi bahwa cinta itu begitu
besar dan kuat, baru kali ini kukatakan.”

"Tetapi seharusnya kaukatakan itu pada awal hubung-
an kita... terutama bahwa kau bukanlah ayah Riri.”

"Lalu kau lari dariku? Aku sudah bisa melihat seperti
apa dirimu ketika mengenalmu pertama kali. Lima tahun
lebih kau memilih hidup sendiri tanpa memberitahukan
keberadaan Riri kepada siapa pun dalam keluargaku
dan kau baru mengatakannya ketika kondisi sudah tidak
memungkinkan bagimu untuk bersembunyi. Aku tahu
kau bukan hanya memiliki harga diri yang kuat, tetapi
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juga tekad untuk tidak menggantungkan diri kepada
siapa pun. Suatu watak yang terbentuk akibat hidupmu
sebagai yatim piatu yang tak dikehendaki oleh sanak
keluargamu... hidup yang betul-betul bagai sebatang kara
terlepas dari tangkai pohon keluarga. Maka aku berpikir,
kalau aku menyatakan identitasku sebenarnya, pasti kau
akan menolakku mentah-mentah. Kau akan berpikir
aku tidak harus bertanggung jawab atas perbuatan
saudara kembarku. Betul kan dugaanku?”

Ratri membenarkannya di dalam hati. Dia tidak ingin
mengomentari perkataan lelaki itu. Karena Ratri diam
saja, Arya menyambung lagi penjelasannya.

"Karena cinta kepadamu itulah setelah kita menjadi
akrab, aku ingin menjadikan dirimu sebagai istri dan
Riri sebagai anakku, dan kita bertiga hidup sebagai
keluarga yang bahagia. Dan ketika hal itu terealisasi,
semakin sadarlah diriku bahwa aku benar-benar mencin-
taimu secara mendalam dan ingin menjalani kehidupan
perkawinan yang lebih bersih. Oleh karenanya aku
bermaksud membuka seluruh kebenaran itu di malam
sebelum berangkat ke Bandung. Aku berharap saat aku
pergi kau akan memikirkannya dengan lebih tenang.
Tetapi sayangnya, niatku tertunda karena situasi yang
ada. Kau sendiri pun sedang tidak ingin bicara serius.
Andaikata aku tahu rahasiaku akan terbuka karena
kedatangan Yetty pada hari berikutnya, rahasia tersebut
pasti akan kukatakan pada malam itu juga dan...” Kata-
kata Arya terhenti oleh suara Ratri.

"Cukup, aku sudah dengar hal itu berulang kali dan
aku juga sudah tahu apa yang akan kaukatakan,” kata-
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nya.

"Tidak. Aku harus menuntaskannya sekarang,” kata
Arya cepatcepat. "Sepulangku dari Bandung, sikapmu
sudah sangat berubah. Ternyata ketika itu kau sudah
mengetahui bahwa saat melamarmu aku masih dalam
status bertunangan dengan Yetty. Kau amat tersinggung
dan terluka karenanya. Berhari-hari aku berusaha melu-
nakkan hatimu tetapi kau begitu jauh tak terjangkau
dan membuat hatiku amat kecut. Nah, bagaimana mung-
kin aku tidak jadi pengecut untuk membuka rahasia
identitasku? Aku tidak ingin kehilangan dirimu, sebab
aku benar-benar mencintaimu dan ingin hidup bersama-
mu sampai diriku dipanggil Tuhan.”

Setelah berulang kali mendengar pengakuan cinta Arya
kepadanya, Ratri masih saja belum merasa yakin.

"Kau benar-benar mencintaiku, Mas!? Bukan karena
hal-hal yang berkaitan dengan fisik atau yang lain-
lain?”

"Masih juga belum percaya kau ini. Untuk apa aku
meninggalkan rumah dan berada di sini bersamamu
kalau bukan karena cinta?” Sambil berkata seperti itu
Arya merengkuh bahu Ratri dan memeluknya. ”Tentang
hal-hal yang berkaitan dengan fisik... mungkin memang
ada meskipun persentasenya tidak besar. Mana ada sih
cinta semurni apa pun yang tidak disertai bukti-bukti
konkret melalui jasmani? Cinta itu terdiri atas hal-hal
batiniah maupun jasmaniah.”

Ratri terdiam lagi.

"Katakanlah sesuatu kepadaku, Ratri,” kata Arya.

Ratri mengangkat wajahnya.
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"Apa yang harus kukatakan?” tanyanya.

"Yah... apa perasaanmu, atau apa sajalah yang terkait
dengan pengakuan cintaku dan pengakuan dosa-dosa-
ku....”

Ratri mengangguk sambil menundukkan kepalanya,
tak ingin menatap mata Arya.

"Yah... sebenarnya aku dapat merasakan cintamu, Mas,”
katanya dengan suara pelan. Kemudian kepalanya ter-
tunduk lagi. Malu menatap mata Arya. "Tetapi selalu
saja tertutup oleh berbagai prasangka. Tetapi sekarang...
setelah kau mengatakan semuanya, aku mampu mema-
hami, merasakan, dan bahkan juga menghayatinya.”

Arya mengangkat dagu Ratri dengan gerakan lembut
dan mesra.

"Itu karena perasaanmu sama seperti perasaanku,”
bisiknya.

"Maksudmu?”

"Maksudku... sesungguhnya aku mengetahui bahwa
kau pun mencintaiku dengan sama besarnya. Cinta yang
sama murninya pula. Artinya, kau mencintaiku karena
diriku pribadi. Bukan sebagai ayah Riri. Sebagai diriku
an sich. Sama seperti cinta yang kurasakan terhadapmu.
Tetapi juga sama seperti dirimu, mataku diselubungi
prasangka yang seharusnya tidak perlu. Betapa tololnya
diriku ini,” jawab Arya.

"Diselubungi prasangka?” Ratri mengerutkan dahi-
nya.

"Hampir sepanjang hari ini aku terus-menerus mere-
nungkan hubungan kita selama ini, terutama tentang

pertanyaan mengapa kau ingin pergi dari sisiku, padahal
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aku mempunyai perkiraan kuat bahwa kau pun men-
cintaiku. Di akhir perenungan, sampailah aku pada
suatu kesimpulan sekaligus pengertian mengenai apa
yang kaurasakan dan bagaimana caramu menghayati
cinta.”

"Apa itu?”

"Aku mulai melihat dirimu bahwa justru karena
perasaan cintamu padaku itulah maka kau ingin pergi
dariku... karena menurut pikiranmu, kalau kau mencintai
aku yang kauanggap sebagai pembohong ini, maka nilai
cinta itu jadi merosot. Begitu, kan?”

"Ya, ada benarnya.”

"Tetapi, Ratri, itu karena kau keliru menilai diriku.
Kau tidak mengetahui bahwa aku sangat mencintaimu
dengan caraku dan kuanggap itu yang paling bisa kutem-
puh. Maka langkah kita berdua ini salah kaprah karena
kita menghayati cinta dengan cara pandang sendiri-
sendiri. Tetapi, Ratri, setidaknya hari ini aku merasa
telah melakukan hal benar, ikut pindah ke sini bersama-
mu. Aku juga merasa tindakanku menjauhkan Riri
darimu untuk malam ini tidak salah...”

Ratri tersentak begitu mendengar perkataan Arya.
Semula ia ingin marah. Tetapi setelah benaknya bisa
diajak berpikir normal, sadarlah dia bahwa Arya telah
melakukan sesuatu yang tepat meskipun dengan cara
membohonginya. Sebab kalau Riri berada di sekitar
mereka, mana mungkin mereka punya kesempatan untuk
bicara dari hati ke hati.

"Jadi benar bukan dugaanku bahwa kau sengaja men-
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jauhkan Riri dariku?” tanyanya buru-buru. ”Sekarang,
ada di mana dia?”

"Menginap di Ancol bersama Indra. Jangan khawatir,
segalanya menyenangkan dan dia baik-baik saja,” sahut
Arya. "Baru saja aku meneleponnya di teras tadi. Dia
baru saja makan malam dan sekarang sedang menikmati
es krim kesenangannya semangkuk besar.”

"Kau sudah berencana menyusun sandiwara seperti
itu rupanya,” gerutu Ratri. "Tetapi kenapa dia mau saja
diajak pergi Dik Indra sih?”

"Karena aku berjanji padanya untuk membujukmu
agar tidak jadi pindah dan juga membujuk kepala kantor
untuk membatalkan perintahnya mengirimku ke luar
negeri. Dengan hati senang dia pergi bersama Indra
dan memberiku waktu untuk bicara denganmu,” jawab
Arya. "Pengorbanannya, kalau itu bisa disebut pengorban-
an, mengingat ia merasa senang pergi bersama Indra,
tidaklah sia-sia.”

"Kau benar-benar keterlaluan!”

"Barangkali aku akan berbuat lebih keterlaluan lagi
demi mempertahankan dirimu agar tetap berada di
sisiku. Aku tidak ingin kehilangan dirimu, Ratri. Seperti
sudah kuungkapkan berkali-kali, aku sangat... sangat
mencintaimu.”

Tiba-tiba saja tanpa bisa dikuasainya, jiwa Ratri seperti
dibungkus oleh rasa manis yang amat memabukkan.
Bola matanya menjadi basah.

"Aku sungguh bodoh ya, Mas,” bisiknya dengan penuh
perasaan. "Seperti yang sudah kauanalisis, aku memang

mencintaimu, Mas. Amat sangat.”
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Arya tidak menyangka Ratri akan secepat itu mema-
hami apa yang terjadi di antara mereka berdua dan mau
mengakui perasaannya. Dengan hati yang seakan berkem-
bang membesar, dikecupnya bibir sang istri. la merasa
sangat bahagia.

"Aku... aku bahagia sekali, Tri,” bisiknya kemudian.
"Benar-benar bahagia.”

"Aku juga, Mas,” sahut Ratri. ”"Sangat.”

Arya tersenyum manis. Kedua matanya berkilauan,
dipenuhi bintang-bintang yang memancarkan cahaya
cinta. Dengan sedikit mengerang, dipeluknya Ratri erat-
erat dan mulai mengecup sang istri dengan sepenuh
gairah. Dan sebagaimana biasanya dengan cepat Ratri
telah berubah menjadi gulungan bara. Dan perempuan
itu tidak lagi merasa malu ataupun merasa rendah lagi,
sebab ia tahu dirinya yang sekarang disulut oleh tangan
dan bibir yang penuh api cinta milik suaminya. Kalau
bukan dengan Arya, ia yakin sekali tidak akan dirinya
menjadi gulungan api seperti sekarang ini.

Tetapi ketika cumbuan Arya semakin mendesak, Ratri
bergerak menjauhinya. Dengan lembut didorongnya
dada laki-laki itu.

"Hentikan,” katanya dengan suara bergelombang.

"Mengapa?” Suara laki-laki itu juga terdengar berge-
tar.

"Ini bukan rumah kita.”

"Untuk malam ini menjadi rumah kita. Apalagi kau
telah membayar uang kontraknya, kan?” sahut Arya
sambil tersenyum lebar. "Tempat ini telah menjadi saksi
bisu, di sinilah kita berdua untuk pertama kali akan
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memadu cinta sebagai suami-istri yang memiliki identitas
masing-masing tanpa kebohongan dan menikmati
kebahagian sejati. Kita bisa ke sini lagi kapan pun mau
selama satu tahun ini. Anggap saja kita mempunyai
tempat peristirahatan yang indah.”

Mendengar alasan itu Ratri mengempaskan tubuhnya
ke pelukan Arya kembali.

"Sekarang, arahkan pikiran dan perasaanmu kepada
satu hal saja, yaitu keberadaanku, sebagaimana juga aku
hanya akan mengarahkan pikiran pada satu hal saja,
yaitu keberadaan perempuan yang aku cintai dengan
sepenuh hati,” bisik laki-laki itu sambil mengecupi bagi-
an-bagian tubuh peka yang sudah dikenalinya.

"Ya, Mas....”

Ratri mengangguk pasti. Ya, mulai malam ini ia hanya
mau memikirkan satu hal saja yaitu keberadaan Arya
dengan identitas aslinya. Maka tanpa dapat disurutkan
lagi, keduanya pun melanjutkan perjalanan cinta mereka
dengan sepenuh perasaan yang telah bersih dari rasa
kecewa, amarah, dan prasangka. Dan malam pun berlalu
dengan penuh kedamaian, begitu indah dan memba-
hagiakan, tanpa sepercik pun noda, seperti yang selama
ini selalu terbawa di setiap langkah hidup Ratri. Kini,
segala sesuatunya telah berjalan dengan rasa saling per-
caya. Tidak ada lainnya.

<
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Akibat kebodohan dan kenaifan, Ratri jatuh ke
pelukan pemuda urakan yang baru sebentar
dikenalnya. Perbuatan terlarang mereka membuat
Ratrihamil. Si pemuda menyuruhnya menggugurkan
kandungan, tapi Ratri tak ingin berbuat dosa untuk
kedua kalinya. Maka percik noda itu ia bawa ke
mana pun ia melangkah.

Enam tahun berlalu. Ratri membesarkan putrinya,
Riri, seorang diri. Namun ketika Riri sakit keras, Ratri
memberanikan diri mengetuk pintu rumah ayah Riri.
Ia sangat terkejut mendapati perubahan luar biasa
pada diri lelaki tersebut. la jatuh cinta, cinta yang tak
pernah ia rasakan pada pemuda yang ia kenal enam
tahun lalu. Tetapi sesungguhnya ada rahasia pada
diri lelaki itu yang belum diketahui Ratri.

\
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