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Novel Mini Pertama

"Cinta tidak menyadari kedalamanya, Sampai ada saat perpisahan.”
-Khalil Gibran



Satu

INI nikmat ataukah azab?
“harus dengan dia, tak ada pilihan lain!”tegas ibu.

Beliau memaksaku untuk menikah dengan gadis itu. gadis
yang sama sekali tak kukenal. Sedihya, aku tiada berdaya sama
sekali untuk melawanya. Aku tak punya kekuatan apa-apa
untuk memberontaknya. Sebab setelah ayah tiada, bagiku ibu
adalah segalanya.

Dengan panjang lebar ibu menjelaskan, sebenarnya sejak
ada didalam kandungan aku telah dijodohkan dengan Raihana
yang tak pernah kukenal itu. kok bisa-bisanya ibunya berbuat
begitu. Pikiran orang dulu terkadang memang aneh.

“Ibunya Raihana adalah teman karib ibu waktu nyantri di
Mankuyudan Solo dulu,” kata ibu.

“ kami pernah berjanjijika dikaruniai anak berlainan jenis
akan besanan untuk memperteguh tali persaudaraan. Karena itu
Anakku,ibu yang telah hadir jauh sebelum kau lahir!” ucap
beliau dengan nada mengiba.

“dan percayalah pada ibu, Anakku. Ibu selalu memilihkan
yang terbaik untukmu. Ibu tahu persis garis keturunan Raihana.
Ibu tahu persis kesalehan kedua orang tuanya,” tambahanya
untuk menyakinkan diriku.

“Mbak Raihana itu orangnya baik kok, kak. Dia ramah
halus budi, sarjana pendidikan, penyabar, berjilbab dan hafal
Al-Quran lagi. Pokoknya cocok deh buat kakak,”



komentar adikku,si Aida tentang calon istriku.

“Orangnya cantik nggak?”selidikku.

“Lumayan, delapan koma limalah,” jawab adikku enteng.
“Tapi lebih tua dari kakak ya?” tanyaku mencari kepastian.

“Ala Cuma dua tahun kak, lagian sekarang’ kan lagi
nge-trend lho, laki-laki menikah dengan wanita yang lebih tua.
Nggak masalah itu kak. Apalagi Mbak Raihana itu baby face,
selalu tampak lebih muda enam tahun dari aslinya. Orang-orang
banyak yang mengira dia itu baru sweet seventeenth lho kak.
Bener nih, serius!” propaganda adikku berapi-api. Adikku
satu-satunya ini memang pendukung setia ibu. Duh pusing aku,
pusing!
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Dalam pergaulatan jiwa yang sulit berharihari,akhirnya
aku pasrah. Aku menuruti keinginan ibu. Aku tak mau
mengecewakan ibu. Aku ingin menjadi mentari pagi dihatinya,
meskipun untuk itu aku harus mengorbankan diriku.

Ibu

Durhakalah aku

Jika dalam diriku,

Tak kau temui inginmu

Ibu

Durhakalah aku Jika dalam diriku,
Tak kau temui legamu

Dengan hati pahit kuserahkan semuanya bulat-bulat pada



ibu.  Meskipun  sesungguhnya  dalam  hatiku ada
kecemasan-kecemasan yang mengintai. Kecemasankecemasan
yang datang begitu saja dan aku tidak tahu alasanya, yang jelas,
sebenarnya aku sudah punya criteria dan impian tersendiri
untuk calon istriku. Namun aku tidak bisa berbuat apa-apa
berhadapan dengan air mata ibu yang amat kucintai itu. saat
khitbah sekalis kutatap wajah Raihana, dan benar kata si Aida, ia
memang baby face dan lumayan anggun. Namun garis-garis
kecantikan yang kuimpikan tak kutemukan sama sekali.
Adikku, ibuku, sanak saudaraku semuanya mengakui Raihana
cantik. Bahkan tante Lia, pemilik salon kosmetik terkemuka di
Bandung yang seleranya terkenal tinggi dalam masalah
kecantikan mengacungkan jempol tatkala menatap foto Raihana.
“ cantiknya benar-benar alami. Bisa jadi iklan sabun Lux lho,
asli!” komentarnya tanya ragu.

Tapi seleraku lain. Entah mengapa. Apakah mungkin
karena aku telah begitu hanyut citra gadis-gadis Mesir Titisan
Cleopatra yang tinggi semampai? Yang berwajah putih jelita
dengan hidung melengkung indah, mata bulat bening khas
Arab, dan bibir merah halus menawan. Dalam balutan jilbab
sutra putih wajah gadis Mesir itu bersinarsinar, seperti permata
Zabarjad yang bersih, indah berkilau tertempa sinar purnama.
Sejuk dan mempesona.

Jika tersenyum, lesung pipinya akan menyihir siapa saja
yang melihatnya. Aura pesona kecantikan gadis-gadis Mesir
Titisan Cleopatra sedimikian kuat mengakar dalam otak,
perasaan dan hatiku, sedimikian kuat menjajahkan cita- cita dan
mimpiku. Aku heran, kenapa aku jadi begini? Dimanakah
petuah-petuah suci kenabian itu kusimpan? Apakah hati ini
telah sepenuhnya diduduki oleh mata bening dan wajah



kemialu gadis Mesir? Dimanakah hidayah itu? apakah aku telah
gila? Mana ada kecantikan Cleopatra di jawa!?

Dihari-hari menjelang akad nikah aku berusaha
menumbuhkan bibit-bibit cintaku pada istriku, tetapi usahaku
selalu saja sia-sia. Usahaku justru membuat diriku sangat
tersiksa. Bibit cinta yang kuharapkah malah menjelma menjadi
pohon-pohon kaktus berduri yang tumbuh yang menganjal
didalam hatiku. Terkadang bibit cinta yang kuharapkan itu
malah menjelma menjadi tiang gantungan yang mencekam. Aku
hidup dalam hari-hari yang mengancam. Aku hidup dalam
hari-hari yang mencekam. Aku meratapi nasibku dalam derita
yang tertahan. Ingin aku memberontak pada ibu. Tapi teduh
wajahnya selalu membuatku luluh.

Ibu, durhakalah aku

Jika dalam maumu tak ada mauku

Tapi durhakakah aku, ibu ?

Jika dalam diri raihana taka ada cintaku

Oh tuhanku, haruskah aku menikah dalam keadaan
tersiksa seperti ini? Haruskan aku menikah dengan orang yang
tidak aku cintai? Dan lagi-lagi aku hanya bisa pas-pas. Sinar
wajah ibu berkilat-kilat, hadir didepan mata duh gusti tabahkan
hatiku!

QQ0

Hari pernikahan itu datang. Aku datang seumpama
tawanan yang digiring ketiang gantungan. Lalu duduk di
pelaminan bagai mayat hidup, hati hampa, tanpa cinta. Apa mau
dikata, cinta adalah anugerah Tuhan yang tak bisa dipaksakan,
pesta meriah dengan bunyi empat grup rebana terasa konyol.



Lantunan shalawat nabi terasa menusuk-menusuk hati. Inna
lillahi wa ilahi rajiun! Perasaan dan nuraniku benar-benar mati.

Kulihat Raihana tersenyum manis, tapi hatiku terasa
teriris-iris dan jiwku meronta-ronta. Aku benarbenar merana.
Satu-satunya, harapanku hanyalah berkah dari Tuhan atas
baktiku pada ibu yang amat kucintai. Rabbighfir li wa
liwalidayya !

Layaknya pengantin baru, tujuh hari pertama kupaksakan
hatiku untuk memuliakan Raihana sebisanya. Kupaksakan
untuk mesra, bukan karena cinta. Sungguh, bukan karena aku
mencintainya. Hanya sekedar karena aku seorang manusia yang
terbiasa membaca ayat-ayat nya, oh, alangkah dahsyatnya
sambutan cinta Raihana atas kemesraan yang ku merintih
menangisi kebohongan dan kepura-puraanku. Apakah aku telah
menjadi orang munafik karena memdustai diri sendiri dan
banyak orang?

Duhai tuhan mohon ampunan. Aku yang terbiasa membaca
ayat-ayat-Nya kenapa bisa itu menebas leher kemanusiaanku.
Dan aku pasrah tanpa daya.

Tepat dua bulan setelah pernikahan,kubawa Raihana
kerumah kontrakan dipinggir kota Malang. Mulailah nyanyian
hampa kehidupan mencekam. Aku tak menemukan adanya
gairah. Hari-hari indah pengantin baru, mana? Mana hari-hari
indah itu? tak pernah kurasakan! Yang kurasakan adalah
siksaan-siksaan jiwa yang mendera-dera.

Oh, bertapa susah hidup berkeluarga tanpa cinta. Sudah
dua bulan aku hidup bersama seorang istri. Makan, minum,
tidur dan shalat bersama mahluk yang bernama Raihana, istriku.



Tapi, masya allah, bibit-bibit cintaku tak juga tumbuh. Senym
manis Raihana tak juga menembus batinku. Suaranya yang
lembut tetap saja terasa hambar. Wajahnya yang teduh tetap saja
terasa asing bagiku. Sukmaku merana. “Duhai cintaa hadirlah,
hadirlaaaah! Aku ingin merasakan seperti apa indahnya
mencintai seorang isteri!” jerit batinku menggedor-gedor jiwa.
Cinta yang kudamba bukannya mendekat, tapi malah lari
semakin jauh dari dtik ke detik. Pepatah Jawa kuno bilang,
Wiwiting tresno jalaran soko kulino! Artinya, hadirnya cinta
sebab sering bersama. Tapi pepatah itu agaknya tidak berlaku
untukku. Aku setiap hari bersama Raihana. Berada dalam satu
rumah. Makan satu meja. Dan tidur satu kamar. Tapi cinta itu
kenapa tak juga hadir-hadir juga? Kenapa!? Yang hadir justru
perasaan tidak suka yang menyiksa. Aku kuatir, jangan-jangan
aku bisa gila! Atau aku sebenarnya tlah gila? Tapi tidak! Tidak
ada yang menyebutku gila. Aku masih bisa mengajar di kampus
dengan baik. Masih bisa menjawab pertanyaan-pertanyaan
mahasiswa dengan baik. Tapi, dalam sejarah kehidupan
manusia banyak orang gila yang kelihatannya normal-normal
saja. Banyak juga yang kelihatannya aneh tapi sebenarnya dia
tidak gila. Cinta yang salah kedaden memang sering
menciptakan orang-orang gila. Begitu juga cinta yang tidak
kesampaian. Apakah aku akan tecatat dalam daftar orang-orang
gila karena salah kedaden dalam menghayati cinta? Embuh !

Memasuki bulan keempat , rasa muak hidup bersama
Raihan mulai kurasakan. Aku tak tahu dasar munculnya
perasaan ini. Ia muncul begitu saja. Melekat begitu saja dalam
dinding-dinding hati. Aku telah mencoba membuang jauh-jauh
perasaan tidak baik ini. Aku tidak mau membenci atau muak
pada siapa pun juga, apalagi pada isteri sendiri yang seharusnya



kusayang dan kucinta. Tetapi entah kenapa, perasaan tidak baik
itu tetap saja bercokol di dalam hati. Sama sekali tidak bisa
diusir dan dienyahkan. Bahkan, dari detik ke detik rasa muak itu
semakin menjadi-jadi, menggurita dan menjajah diri. Perasaan
itu mencengkeram seluruh raga dan sukma. Aku tak berdaya
apa-apa.

Sikapku pada Raihana mulai terasa lain. Aku merasakanya
tapi aku tiada bisa berbuat apa-apa. Aku lebih banyak
diam,acuh tak acuh, agak sinis, dan tidur pun lebih banyak
diruang kerja atau diruang tamu. Aku sendiri heran dengan
keadaan diriku. Aku yang biasanya suka romantis kenapa bisa
begini sadis. Aku. Inginku. Galuku. Resahku. Dukaku.
Mengumpal jadi satu. Tak tahu aku, apa yang terjadi pada
diriku. Pikiran dan hatiku pernah duka yang tidak
mengalaminya. Duka yang bergejolak-gejolak tiada bias
diredam dengan diam. Duka yang menganga menebarkan
perasaan sia-sia. Aku mengutuk keadaan dan mengutuk diriku
sendiri dalam diri:

Dukaku dukakau dukarisau dukakalian dukangiau
Resahku resahkau resahrisau resahbalau resahkalian

Raguku ragukau raguguru ragutahu ragukalian Mauku
maukau mautahu mausampai maukalian

Maukenal maugapai Sisaku siasakau siasiasia siarisau
siakalian Sia-sia....!

Aku merasa hidupku adalah sia-sia. Belajarku lima tahun
diluar negeri sia-sia. Pernikahanku sia-sia. Keberadaanku sia-sia.
Dan usahaku untuk berbakti pada ibu adalah sia-sia. Aku
merasa hanya menemui kesia-siaan. Sebab aku telah berusaha



menemukan cahaya cinta itu namun tak kutemukan juga, yang
datang justru rasa muak dan hampa yang menggelayut dalam
relung jiwa. Bacaan Alquran Raihana tak menyentuh hati dan
perasaan. Aku bingung sendiri pada diriku. Aku ini siapa? Apa
yang sedang aku alami sehingga aku merasa sedemikian balau.
Sehingga diriku tak ubahnya patung batu.






DUA

KELIHATANNYA tidak hanya aku yang tersiksa dengan
keadaan tidak sehat ini. Raihana mungkin merasakan hal yang
sama. Tapi ia adalah perempuan Jawa sejati yang selalu
berusaha menahan segala badai dengan kesabaran. Perempuan
Jawa yang selalu mengalah dengan keadaan. Yang salalu
menormorsatukan suami dan menomorduakan dirinya sediri.
Karena ia seorang yang berpendidikan, maka dengan nada
diberani-beranikan, ia mencoba bertanya ini-itu tentan
perubahan sikapku. Ia mencaricari kejelasan apa yang
sebenarnya terjadi pada diriku. Tetapi selalu saja
menjawab,”tidak ada apa-apa kok mbak, mungkin aku belum
dewasa! Aku mungkin masih harus belajar berumah tangga,

mbak!”

Ada kekagetan yang kutangkap dalam wajah Raihana saat
kupangil “mbak” ? . panggilan akrab untuk orang lain, tapi
bukan untuk seorang istri.

“kenapa mas memanggilku”mbak”? aku ‘kan istri mas.
Apakah mas tidak mencintaiku?” tanyanya dengan gurat sedih
tampak diwajahnya,.

“Wallahu a’lam!” jawabku sekenanya.

Dan dengan mata berkaca-kaca. Raihana diam, menunduk
tak lama kemudian ia menangis terisak-isak sambil memeluk
kedua kakiku.

“kalau mas tidak mencintaiku, tidak menerimaku sebagai
istri kenapa mas ucapkan akad nikah itu? kalau dalam



tingkahku melayani mas nikah ada yang tidak berkenan kenapa
mas tidak bilang dan menegurnya. Kenapa mas diam saja? Aku
harus bersikap bagaimana untuk membahagiakan mas? Aku
sangat mencintaimu mas. Aku siap mengorbankan nyawa untuk
kebahagian mas? Jelas buat rumah ini penuh bunga-bunga indah
yang bermerahan? Apa yang harus aku lakukan agar mas
tersenyum? katakanlah mas! Katakanlah! Asal jangan satu hal.
Kuminta asal jangan satu hal: yaitu menceraikan aku! Itu adalah
neraka bagiku. Lebih baik aku mati daripada mas
menceraikanku. Dalam hidup ini aku ingin berumah tangga
Cuma sekali. Mas kumohon bukalah hatimu untuk menjadi
ruang bagi pengabdianku, bagi menyempurnakan ibadahku
didunia ini.”

Raihan mengiba penuh pasrah. Namun, oh sungguh celaka!
Aku tak merasakan apa-apa. Aku tak bisa iba sama sekali
padanya. Kata-katanya terasa bagaikan ocehan penjual jamu
yang tidak kusuka. Aku heran pada diriku sendiri, aku ini
manusia ataukah patung batu? Kalau pun aku menitikkan air
mata itu bukan karena Raihana tapi karena menangis ke-patung-
batu- an diriku.

Hari terus berjalan dan komunikasi kami tidak berjalan.
Kami hidup seperti orang asing yang tidak saling kenal. Raihana
tidak menganggapku asing dia masih setia menyiapkan segala
untukku. Tapi aku merasa dia seperti orang asing. Aku
benar-benar meminta kepada tuhan agar otak,perasaan, dihati
dan jiwa diganti saja dengan yang bisa mencintai Raihana.

Suatu sore aku pulang dari mengajar dan kehujanan
dijalan. Aku lupa tidak membawa jas hujan. Sampai dirumah
habis magrib. Bibirku biru, mukaku pucat. Perutku belum



kumasukkan apa-apa kecuali segelas kopi buatan Raihana tadi
pagi, memang aku berangkat terlalu pagi karena ada janji
dengan seorang teman. Jadi aku berangkat sebelum sarapan
yang dibuat Raihana jadi. Raihana memandang diriku dengan
waajah kuatir.

1"

mas tidak apa-apa kan?” tanyanya cemas sambil
melepaskan jaketku yang basah kuyup.”mas mandi pakai air
hangat saja ya. Aku sedang menggodog air. Lima menit lagi
mendidih.” Lanjutnya.

Aku melepaskan semua pakaian yang basah dan memakai
sarung. Diluar hujan sedang lebat-lebatnya. Aku merasa perutku
mulas sekali. Dan kepala agak pening. Aku yakin masuk angin.

“mas air hangatnya sudah siap?” kata Raihana.

Aku tak bicara sepatah kata pun. Aku langsung masuk
kekamar mandi dan membersihkan badan dari ujung rambut
sampai ujung kaki. Aku lupa tidak membawa handuk. Selesai
mandi, raihana telah berdiri didepan pintu kamar mandi dan
memberikan handuk. Dikamar ia juga telah menyiapkan
pakaianku.

“Mas aku buatkan wedang jahe panas. Biar segar.”
Aku diam saja.

“Tadi pagi mas belum sarapan. Apa mas sudah makan tadi
siang?”

Aku merasa rasa mulas dan mual dalam perutku tidak bisa
kutahan. Dengan cepat aku berlari kekamar mandi. Dan aku
muntah disana. Raihana mengejar dan memijitnya pundak dan



tengkukku seperti yang dilakukan ibu.

“Mas masuk angin. Biasanya kalau masuk angin diobati
pakai apa mas, pakai balsam, minyak kayu putih atau pakiai
jamu?”tanya Raihana sambil menuntunku kekamar.

“Mas jangan diam saja dong. Aku kan tidak tahu apa yang
harus aku lakukan untuk membantu mas.”

“Baisanya dikerokin.” Lirihku

“Kalau begitu kaos mas dilepas ya. Biar hana kerokin.”
Sahut Raihana sambil tangannya melepaskan kaosku. Aku
seperti anak kecil yang dimanja ibunya. Raihan dengan sabar
mengerokin punggungku dengan sentuhan yang halus. Setelah
selesai dikerokin, Raihana membawa satu mengkok bubur
kacang hijau panas.

“Biasanya dalam keadaan meriang makan nasi itu tidak
selera. Kebetulan hana buat bubur kacang hijau. Makanlah mas
untuk mengisi perut biar segara pulih.”

Aku menyantap bubur kacang hijau itu dengan lahap. Lalu
merebahkan diri ditempat ditidur, menelusup dibawah
hangatnya selimut. Kenyamanan mulai menjalar keseluruh
tubuhku. Raihana duduk dikursi tak jauh dariku. Ia khusuk
mengulang hafalan alqurannya. Di luar hujan deras. Suara
guntur menggelegar dan petir menyambarnyambar. Aku
memperhatikan wajah Raihana . aku jadi kembali sedih. Wajah
yang cukup manis tapi tidak semanis dan seindah gadis-gadis
lembah sungai Nil. Tak lama kemudian aku tertidur dengan
sendirinya. Dalam tidur aku bertemu Ratu Cleopatra pada suatu
pagi yang cerah di pantai Cleopatra, Alexandria. Ia



mengundangku makan malam diistananya.” Aku punya
keponakan cantik namanya mona zaki. Maukah kau berkenalan
dengan?” kata Ratu Cleopatra yang membuat hatiku
berbunga-bunga luar biasa.

“Mona zaki, aktris belia yang sedang mnaik daun
itu?”tanyaku.

“Ya. Datanglah nanti malam pukul delapan tepat.
Terlambat satu menit saja kau akan kehilangan kesempatan
untuk menyuntingnya?”

“Menyuntingnya?”

“Ya. Dia meminta padaku untuk mencarikan pengeran
yang cocok untukya. Aku melihatmu cocok. Tapi aku ingin tahu
komitmen dan tangggung jawabmu. Jika aku datang terlambat
maka kau bukan orang yang bisa bertanggung jawab. Apa kau
tidak mau menyuntingnya?”

“Mau, tapi..”

“Tapi kenapa?”

“Dia tidak pakai jilbab.”

“Asal kau mau semua bisa diatur.”
“Baiklah saya akan datang.”
“Ingat jam delapan tepat!”

“Jangan kuatir.”



Aku mempersiapkan segalanya. Aku membeli stelan jas
terbaik. Dan aku pergi ke salon. Pukul tujuh malam aku sudah
berada didalam mobil Limousin. Meluncur di atas jalan El Gaish
menuju istana Cleopatra dikawasan El Manshiya. Aku melewati
jembatan Stenley. Keindahan malam kota Alexandria
menambah suasana bahagia dalam hati. Limousin terus
meluncur. Mercusuar pelabuhan Alexandria kelihatan. Benteng
El Silsila juga tampak tak jauh di depan. Tak lama lagi akan
sampai di istana Ratu Cleopatra. Wajah Mona Zaki terbayang di
mata. Dia memang cantik tak kalah dengan Ratu Cleopatra.
Tepat pukul tujuh lima puluh menit aku sampai digerbang
istana Cleopatra yang megah. Pintu gerbang dibuka. Limousine
masuk istana yang indah itu. aku turun dari mobil. Seorang
pengawal yang gagah membawaku menuju bangsal utama.
Hatiku bergetar luar biasa. Aku akan bertemu Mona Zaki dan
menyuntingnya.

“Dari sana Ratu Cleopatra sudah menunggu bersama Mona
Zaki dan kedua orangtuanya. Ratu juga telah mengundang
ma’dzun syar’i. beliau juga telah menyiapkan pesta yang mewah
setelah akad nikah. Anda sangat beruntung orang Indonesia.
Anda beruntung dipilih oleh Ratu Cleopatra untuk menjadi
pendamping keponakannya. Dan anda telah beruntung datang
tepat pada waktunya. Selamat ya!” kata pengawal itu sambil
menuju bangsal utama. Dari kejauhan aku melihat Ratu
Cleopatra duduk disinggasananya. Disamping kananya ada
seorang indah. Itukah Mona Zaki? Hatiku bergetar hebat. Jika
aku berada di Jawa, sangat tidak mungkin berkenalan dengan
puteri keraton Solo atau Yogyakarta apalagi menyunting
mereka, ini aku, tinggal menunggu hitungan menit saja akan
menyunting puteri tercantik di Mesir. Keponakan Ratu



Cleopatra. Jika nanti aku bawa pulang ke Indonesia. Maka
dengan tiba-tiba aku akan menjadi orang paling sering nongol di
televisi dan Koran-koran. Siapa yang tidak kenal kecantikan
Cleopatra? Dan Mona Zaki dalam gaun pengantinya lebih cantik
dari Ratu Cleopatra, bibirnya. Sampai dibangsal aku
mengucapkan salam. Mona Zaki tersenyum padaku. Ada satu
kursi masih kosong, tepat di samping kanan Mona Zaki!” sang
ratu mempersilahkan aku menduduki kursi yang berhias berlian
itu. aku melangkah maju. Aku akan duduk disamping Mona
Zaki. Hidup ini begitu indahnya. Belum sempat duduk.
Tiba-tiba.........

“Mas, bangun mas. Sudah jam setengah empat kau belum

shalat isya!”

Raihana menguncangkan tubuhku. Aku terbangun dengan
perasaan kecewa luar biasa. Tidak jadi menyunting Mona Zaki,
keponakan Cleopatra, aku menatap raihana dengan perasaan
jengkel dan tidak suka.

“Maafkan hana, kalau membuat mas kurang suka. Tapi
mas belum shalat isya.” Lirih hana yang belum melepas
mukenanya, dia mungkin baru saja shalat malam. Aku tidak
berkata apa-apa. Meskipun Cuma mimpi itu sangat indah
seperti dalam alam nyata. Kenapa raihana tidak menunggu
sampai aku menikah dengan keponakan Ratu Cleopatra itu.
kenapa tidak menunggu sampai aku merasakan indahnya
malam pertama bersamanya. Meskipun Cuma dalam mimpi.
Aku bangkit mangambil air wudhu dan shalat. Selesai shalat aku
merenungkan mimpi yang baru kualami. Sangat indah. Tapi
sayang terputus. Cleopatra dan Mona Zaki, aneh. Bagaimana
mungkin Mona Zaki itu keponakan Cleopatra. Bukankah



Cleopatra hidup dizaman Romawi dan Mona Zaki diabad ke-21.
bagaimana bisa bertemu dalam ikatan darah bibi dan
keponakan. Mimpi memang sering aneh. Tak bisa dinalar. Tapi
indah. Hanya saja sayang. Diputus oleh Raihana. Aku jadi
semakin tidak suka dengan dia. Dialah pemutus harapan dan
mimpi-mimpiku. Tapi apakah dia bersalah? Bukankah dia justru
berbuat baik membangunkan aku untuk shalat? Jika sudah
berkaitan dengan cinta dan mimpi, yang salah atau benar
seringkali tidak jelas batasanya. Hanya yang diselamatkan oleh
Allah yang masih berpijak pada kesadaran naluri dan berpijak
pada jalan yang benar. Dan aku?



TIGA

SELANJUTNYA aku merasa sulit hidup bersama Raihana.
Aku sendiri tidak tahu dari mana sulitnya. Rasa tidak suka itu
semakin menjadi-jadi. Aku tak mampu lagi meredamnya. Aku
dan Raihana hidup dalam dunia masingmasing. Aktivitas kami
hanya sesekali bertemu dimeja makan dan saat sesekali shalat
malam. Aku sudah memasuki bulan keenam menjadi suaminya.
Dan satu bulan lebih aku tidak tidur sekamar lagi dengannya.
Aku lebih merasa nyaman tidur bersama buku-buku dan
computerku di ruang kerja.

Tangis raihana tak juga mampu membuka jendela hatiku.
Rayuan dan ratapanya yang mengharu-biru tak juga
meluruhkan perasaanku. Aku meratapi dukaku. Raihana
menangisi dukanya. Dan duka kami belum juga bertemu. Aku
heran pada diriku sendiri. Orang-orang itu begitu mudah jatuh
cinta. Tapi kenapa aku tidak. Raihana yang kata tante lia
memiliki kecantikan selevel bintang iklan sabun Lux itu belum
juga bisa menyentuh hatiku. Kelembutannya yang seperti Dewi
Sembodro tak juga membuatku jatuh cinta. Kepada siapa aku
harus melabuhkan duka. Seribu doa terpanjatkan agar hatiku
terbuka. Namun yang hadir tetap saja aura pesona gadis lembah
sungai Nil. Padahal banyak juga yang bilang, gadis Mesir
banyak yang gembrot.

Tapi cinta adalah selera. Dan selera orang berbedabeda.
Dan aku selalu menolak jika orang mengatakan gadis Mesir
banyak yang gembrot. Aku justru melihat jika ada delapan gadis
Mesir maka yang cantik ada enam belas. Karena banyangannya
juga cantik. Aku mungkin terlalu memuja keelokan gadis Mesir.



Itulah selera. Selera adalah rasa suka yang muncul begitu saja
dalam jiwa dan terkadang susah dipahami. Seenak-enaknya
durian kalau ada orang tidak suka ya tetap tidak suka. Setidak
sukanya orang, kalau ada orang yang makan jengkol ya tetap
suka. Secantik-cantiknya Lady Diana kalau orang tidak suka ya
tidak suka. Itu juga yang kualami. Aku belum bisa menyukai
Raihana. Aku sendiri belum pernah jatuh cinta. Hanya entah
kenapa bisa dijajah pesona gadis-gadis titisan Cleopatra.

Aku benar-benar terpenjara dalam suasana konyol. Suasana
yang sebenarya tidak boleh terjadi pada orang mengerti seperti
diriku. Tapi masalah cinta seringkali membuat orang mengerti
jadi tidak mengerti. Untuk menghibur diri suatu hari sepulang
dari mengajar. Kulihat kaset sinetron berseri Ibnu Hazm yang
kubawa dari Mesir. Sebenarnya pulang ketanah air
kusempatkan membelinya di Attaba.

Dengan melihat sinetron itu kehadiran kembali pesona
kecantikan gadis-gadis titisan Cleopatra yang jelita dalam film
untuk menyeka kesedihankul. Keagungan Wafa Shadiq, aktris
muda Mesir saat memerankan Samar, wanita shalehan yang
dicintai Imam Ibnu Hazm,sungguh mempesona. Dalam jilbab
sutera merah klasik model Andalusia abad kejayaan islam,
auranya begitu menyejukkan hati. Adegan pertemuan Samar
dengan Ibnu Hazm yang tidak disengaja disebuah taman
diCordoba benar-benar romantis dan menyihir segenap
perasaan. Aku sebenarnya memang orang yang suka hal-hal
romantis. Pada saat Samar yang masih berstatus budak itu
kembali jatuh ketangan Ibnu Hazm yang pernah jadi tuannya
aku tiada sanggup menahan tetes air mata keharuan. Bagiamana
tidak terharu , Ibnu Hazm putera seorang menteri itu telah jatuh
hati dejak kecil pada samara, gadis kecil budak ayahnya. Saat



ayah Ibnu Hazm jatuh miskin terpaksa samara dijual. Sang ayah
tidak tahu yang ikatan cinta putranya dengan budak belianya.
Setelah keduanya dewasa. Ibnu Hazm jadi pemuda berilmu
yang ternama. Samara jadi budak seorang penguasa. Keduanya
bertemu tak sengaja. Gelora cinta yang membara tak bisa
berbuat apa-apa. Namun kerena sebuah karyanya yang agung
Ibnu Hazm berhasil mendapatkan kembali samara. Penguasa itu
kagum pada karya Ibnu Hazm dan bersumpah akan memberi
hadiah apa saja yang diminta Ibnu Hazm. Dan Ibnu Hazm
meminta samar. Dengan sebuah karya ulama agung itu
mendapatkan pujaan hatinya. Ah, andai aku jadi Ibnu Hazm
yang hidup bertenaga dengan cinta. Yang gelora cinta mampu
mendorongnya  melahirkan  karya-karya ~ monumental.
Menjadikan namanya terukir indah sepanjang sejarah. Andai
saja raihana mirip Wafa Shadiq atau Mona Zaki? Oh, sungguh
berdosa aku berpikir begitu. Ya rabbi la taukhizni !

Aku kembali larut dalam perjalanan hidup Imam Ibnu
Hazm bersama istrinyam samar. Mereka hidup penuh cinta dan
kasih sayang. Samar tidak bisa sedikitpun lalai memperhatikan
suaminya. Ibnu Hazm yang dulu adalah puteranya dari tuanya.
Ibnu Hazm juga sangat setiap pada isterinya yang bekas budak.
Ia tidak pernah merasa malu atau gengsi bertemu dengan para
amir dan pembesar Andalusia. Dia tidak malu disindir punya
isteri bekas budak belian. Ibnu Hazm tetap bangga dengan
cintanya. Ia bahkan tidak goyang sedikitpun ketika seorang
puteri cantik anak seorang menteri Andalusia menyukainya, ia
tak goyah sedikitpun. Seribu jalan ditemuh puteri itu untuk
meluluhkan hati Ibnu Hazm tapi Ibnu Hazm tidak goyah. Ibnu
Hazm tidak mau menikah lagi. Dia teguh hanya dengan seorang
isteri. Padahal Ibnu Hazm seorang pangeran dan ulama yang



terkenal. Bukan suatu hal yang aneh jika seorang pangeran
memiliki isteri lebih dari satu. Tatkala Ibnu Hazm dipenjara
kerena  pemikiran-pemikirannya. @ Samar sangat setia
menjenguknya dan menati Ibnu Hazm keluar dari penjara.
Berbagai godaan yang datang tidak menggoyahkan cintanya
pada suaminya yang terhina dipenjara. Sebuah keteladanan
cinta yang luar biasa. Aku ingin mencintai isteriku seperti Ibnu
Hazm mencintai isterinya. Dan aku ingin dicintai isteriku seperti
Ibnu Hazm dicintai isterinya.

“mas nanti sore ada acara agigah-an dirumah yu imah
semua keluarga akan datang, termasuk ibundamu, kita
diundang juga, yuk, kita datang bareng. Tidak enak kalau kita
yang dielu-elukan keluarga tidak datang” suara lembut Raihana
menyadarkan pengembaraanku pada zaman Ibnu Hazm.
Pelan-pelan ia letakkan nampan yang berisi satu piring
onde-onde kesukaanku dan segelas wedang jahe diatas meja.
Tangannya yang halus agak gemetar. Aku dingin-dingin saja.

ma...... maaf jika mengganggu, mas. Maafkan
hana,”lirihnya, lalu perlahan-lahan beranjak meninggalkan aku
di ruang kerja.

“mbak!eh maaf, maksudku D....Di....Dinda hana!”
panggilku dengan suara parau tercekak dalam tenggorokan.

“ya mas!”sahut hana langsung menghentikan langkahnya
dan pelan-pelan menghadapkan dirinya padaku. Ia berusaha
bersenyum, agaknya ia bahagia dipanggil “dinda” matanya
sedikit berbinar.

“Te..... terima kasih...... di....dinda, kita berangkat bareng
kesana. Habis shalat dzuhur, insya allah!” ucapku sambil



menatap wajah Hana dengan senyum yang kupaksakan.
Raihana menatapku dengan wajah sangat cerah,ada secercah
senyum bersinar dibibirnya.

Perempuan berjilbab yang satu ini memang luar biasa, ia
tetap sabar mencurahkan bakti meskipun aku dingin dan acuh
tak acuh padanya selama ini. Aku belum pernak melihatnya
memadang wajah masam atau tidak suka padaku . kalau wajah
sedihnya ya. Tapi wajah tidak sukanya sama sekali belum
pernah. Bah. Lelaki macam apa aku ini! Kutukku pada diriku
sendiri. Aku memaki-maki diriku sendiri atas dilap dinginku
selama ini, tapi setetes embuh cinta yang kuharapkan membashi
hatiku tak juga turun. Kecantikan aura titisan Cleopatra itu! oh,
bagaimana aku mengusuirnya? Aku merasa menjadi orang yang
palih membenci diriku sendiri didunia.

QQ0O

Acara pengajian dan aqiqah-an putra ketiga Yu Fatimah,
kakak sulung Raihana, membawa sejarah baru dalan lembaran
pernikahan kami. Benar dugaan raihana, kami dielu-elukan
keluarga. Disambut hangat, penuh cinta. Dan penuh bangga.

“selamat datang pengantin baru! selamat datang pasangan

‘II

paling ideal dalam keluarga!” sambut yu imah disambut tepuk
bahagia mertua dan ibundaku sendiri serta kerabat yang lain
wajah raihana cerah. Matanya binar-binar bahagia. Lain dengan
aku, dalam hati aku menangis disebut pasangan paling ideal.
Apanya yang ideal? Apa kerena aku lulusan Mesir dan Raihana
lulusan terbaik dikampusnya dan hafal alquran lantas disbut
ideal? Ideal bagiku adalah seperti Ibnu Hazm dan isterinya.
Saling mekiliki rasa cinta yangsampai pada pengorbaana satu

sama lain. Rasa cinta yang dari detik ke detik meneteskan rasa



bahagia. Raihana mungkin telah mendapatkan rasa cintanya.
Selama ini ia begitu setia dan mengobankan apa saja untuk
membuatku bisa tersenyum. Ia tidak pernah mengeluh apa-apa,
tak pernah mengungkapkan tidak suka, tapi diriku? Yang celaka
adalah diriku, aku tidak bisa mengimbangi apa yang dirasakan
oleh Raihana. Aku belum juga bisa mencintainya.

“Ah Yu Iman ini menggoda terus, sudah satu tahun kok
dibilang baru.” Sahut Rihana.

“Ya masih baru tho nduk. Namanya, pengantin baru satu
tahun! Hi....hi....hi....” celetuk ibu nertua membanyol.

“Aku juga baru lho. Pengantin baru sepuluh tahun! He ......
he......he.... “ tukas Yu Imah disambut gerr sanak kerabat.

Sambutan sanak saudara pada kami benar-bebar hangat.
Aku dibuat kaget oleh sikap Raihana yang sedemikian kuat
menjaga kewibawananku di mata keluarga. Pada ibuku dan
pada semuanya ia tidak pernah bercerita apa-apa kecuali
menyanjung kebaikan sebagai suami, orang yang dicintainya.
Bahkan ia mengaku bangga dan bahagia menjadi isteriku. Aku
jadi pusing sendiri memikirikan sikapku. Lebih pusing lagi saat
ibuku dan ibu mertuaku menyindir tentang keturunan. “ sudah
satu tahun putra sulungku berkeluarga, kok belum ada tanda-
tanda aku mau menimang cucu. Doakan lah kami. Bukankan
begitu,mas?” sahut Raihana sambil menyikut lenganku. Aku
tergagap, cepat-cepat keanggukkan kepalaku sekenanya.

QQQ0Q

Setelah peristiwa itu, aku mencoba bersikap lebih
bersahabat pada Raihana. Aku berpura-pura kembali mesra



padanya. Berpura-pura menjadi suami betulan. Ya, jujur dasar
cinta dan kedendakku sendiri aku melakukannya. Dasarnya
adalah aku tak ingin mengecewakan ibuku, itu saja. Biarlah aku
kecewa, biarlah aku menderita, terbelenggu persaan konyol, asal
ibuku tersenyum bahagia. Aku berharap jadi anak yang baik,
jadi orang baik namun aku tidak rahu, apakah aku bisa jadi
suami Raihana yang baik?

Allah Mahakuasa. Kepura-puraanku memuliakan Raihana
sebagai isteri ternyata membuahkan hasil. Raihana hamil. Ia
semakin manis. Sanak saudara semua bergembira. Ibuku
bersuka cita. Ibu mertuaku bahagia. Namun hatiku.....oh, hatiku
menangis meratapi cintaku yang tak jua kunjung tiba. Hatiku
hamba. Tersiksa. Merana. Tuhan kasihanilah hamba. Hadirkan
cinta itu segera. Aku takut bahwa aku nanti juga tidak bisa
mencintai bayi yang dilahirkan Raihana. Bayi yang tak lain
adalah darah dagingku sendiri. Adakah didunia ini petaka yang
lebih besar dari orang tua yang tidak bisa mencintai dan
menyayangi anak kandungnya sendiri? Aku sangat takut itu
terjadi padaku.

Sejak itu aku semakin sedih. Aku semakin sedih sehingga
kau lalai untuk memperhatikan Raihana dan kandunganya. Aku
hanyut mertapi nestapa diriku. Setiap saat nuraniku bertanya,”
Mana tanggung jawabmu!” aku hanya diam dan mendesah
sedih. “Entahlah, betapa sulit menemukan cinta,” gumanku pada
nuraniku sendiri.

Dan akhirnya datanglah hari itu. saat usia kehamilan
memasuki bulan keenam. Raihana minta ijin untuk tinggal
bersama kedua orangtuanya dengan alasan kesana. Rumah
mertuanya sangat jauh dari kampus tempat aku mengajar.jadi



ibu mertua tidak banyak curiga ketika aku harus tetap hinggal
dirumah kontrakan yang lebih dekat dengan kampus. Ketika
aku pamitan Raihana berpesan, “Mas, untuk menambah biaya
persiapan kelahiran anak kita, tolong nanti cairkan tabunganku!
ATM-nya ada di bawah kasur. Nomor pinnya adalah tanggal
dan bulan pernikahan kita!”



EMPAT

SETELAH Raihana tinggal di tempat ibunya, aku merasa
sedikit lega. Aku tidak lagi bertemu setiap saat dengan orang
yang ketika melihat dia aku merasa tidak nyaman. Entah apa
sebabnya bisa demikian. Aku bisa bebas melakukan apa saja.
Hanya saja aku merasa sedikit repot. Harus menyiapkan makan
dan minum sendiri. Juga mencuci baju sendiri. Jika pulang
setelah maghrib tak ada yang menyiapkan air hangat untuk
mandi. Tapi itu tidak jadi masalah bagiku. Toh selama di Mesir
aku sudah terbiasa makan, minum, dan mencuci sendiri. Aku
membeli mie instant satu kardus dan semuanya beres. Jika tidak
masak. Bisa beli di warung makan tak jauh dari rumah.

Waktu terus berjalan dan aku merasa enjoy tanpa Raihana.
Suatu saat aku pulang kehujanan. Dan sampai dirumah hari
sudah petang. Aku merasa tubuhku benarbenar lemas. Aku
muntah-muntah. Aku menggigil kedingingan. Kepala pusing
dan perut mual. Saat itu terlintas di hati, andaikan ada Raihana.
Dia pasti telah menyiapkan air hangat bubur kacang hijau
hangat. Membantu mengobati masuk angin dengan mengeroki
punggungku. Lalu menyuruhku istirahat dan menutup tubuhku
dengan selimut malam itu aku benar-benar sakit dan tersiksan
sendirian. Tak ada makanan dan minuman. Tapi semua rasa
sakit kutahan-tahan. Aku membuat mie rebus dan wedang jahe.
Minum jamu. Mengoleskan minyak kayu putih keperut.
Punggung,leher, kening telapak kaki dan telapak tangan. Lalu
tidur. Aku terbangun jam enam pagi. Badan telah segar.tapi ada
penyesalan mendalam dalam hati: aku belum shalat Isya dan
terlambat shalat subuh. Baru sedikit terasa, andaikan ada
Raihana dia pasti sudah membangunkanku sehingga aku tidak



lalai shalat Isya dan terlambat shalat subuh meskipun sakit.

Dan lintasan kehadiran Raihana itu hilang setelah aku
berangkat mengajar. Dalam rutinitas harian yang mulai padat,
Raihana sudah terlupakan sama sekali. Sampai akhirnya suatu
hari dikampus ada barita yang cukup mengagetkan sesama
dosen. Ketika aku makan siang bersama pak Hardi da pak Susilo
terjadilah perbincangan itu.

“Kasihan benar pak Agung ya ?” kata pak Hardi.
“Siapa pak Agung itu?” tanyaku.

“Dia adalah dosen muda yang paling cemerlang keriernya
dikampus ini, dalam usia yang sangat muda dia sudah manjabat
kepala jurusan. Dia menyelesaikan masternya di Australia. Dan
karena kecerdasan dan kepiawaannya dia berhasil menyunting
puteri promotornya yang cantik jelita. Secantik Nicole Kiidman.
Namanya Judit Bartom. Kau belum pernah ya melihatnya. Jika
isterinya itu datang ke kampus para mahasiswa pasti geger.
Sebab memang cantik. Satu tahun yang lalu dia dapat beasiawa
melanjutkan doktornya ke Amerika. Dia dan isterinya berangkat
kesana. Akan mereka yang berusia tiga tahun juga dibawa serta.
Tiba-tiba kami mendapatkan berita yang menyedihkan. Pak
agung terpaksa harus mencerikan isterinya yang cantik itu.
karena ia melihat Judit selingkuh dengan bule Amerika. Judit
lebih memilih hidup dengan kekasihnya yang Amerika itu. kau
tahu sendiri kan bagaimana hubungana ini pak Agung pulang
ke Malang guna menenangkan pikiranya. Dia sangat terpukul
atas apa yang terjadi pada dirinya. Bahkan pengadilan Amerika
memenangkan Judit sebagai hak wali anaknya. Yang
menyedihkan. Kata pak soedarmaji yang masih keluarga dekat
pak Agung, sekarang ini pak Agung juga sedang menjalani



terapi psikologis di rumah sakit jiwa. Katanya kekagetan dan
deperesi yang dialaminya cukup berat.” pak susilo menjelaskan
“Sungguh kasihan pak Agung.dulu dia adalah bintang
dikampus ini. Jika saja dia memilih Zaenab daripada Judit tentu
sekarang dia akan semakin cemerlang. Dan keilmuan banyak
dimanfaatkan banyak orang.”sambung pak Hardi.

“Siapa itu Zaenab ?” tanyaku.

“Dia adalah puteri pak Kiai Ahmad Munaji, pengasuh
sebuah pesantren tahfidh alquran di batu sana. Menurut cerita
pak Soerdarmaji. Zaenab memang tidak secantik bintang film
taoi untuk ukuran didesanya bisa dikatakan kembang desa.
Zaenab hafal alquran dan kuliah di Universitas Airlangga.
Ketika Agung akan berangkat ke Australia. Pak kiai Ahmad
meminta Agung untuk menikahi puterinya. Kebetulan kiai
Ahmad kenal baik dengan pak Soedamarji. Keduanya sama
pernah jadi anggota DPRD. Tapi Agung memolak. Bahkan
selama di Australia berulang kali Agung diberi tahu bahwa
Zaenab siap menunggu. Tapi Agung lebih memilih judit dengan
alasan lebih berpikiran maju dan secantik sudah mengingatkan
agar tidak terpedayaan oleh pesona sementara. Kecantikan lahir
bisa hilang. Tapi kecantikan batin akan kekal. Pak Soemardaji
juga mengingatkan bahwa perempuan bule tidak cocok untuk
pemuda Indonesia. Juga sebaliknya, latar belakang budaya
dangat jauh berbeda. Dari kasus yang ada bahwa pernikahan
bule-Indonesia lebih banyak gagalnya. Tapi Agung nekad.
Semua saran dan nasihat tidak ia indahkan. Ia mengawini Judit.
Keluarganya hanya bisa mendoakan agar perkawinan itu
langgeng seperti langgengnya perkawinan di Jawa pada
umumnya. Tapi yang yang terjadi tidak sesuai yang diharapkan.
Apa yang dikuatirkan kerbat Agung menjadi kenyataan. Judit



bertemu dengan komunitasnya. Dia berselingkuh. Bahkan
menurut Iwan, teman satu kampus Agung di Australia. Saat
Agung menikahi Judit, sebenarnya Judit sudah tidak lagi
perwan. Sangat sulit menemukan gdis perwan di atas umur
tujuh belas tahun disana. Kalau dia memilih Zaenab ceitanya
akan lain. Sekarang Zaenab mendapatkan beasiswa S2 ke
Perancis. Dan ia menikah dengan sorang mahasiswa lulusan
Pakistan. Sejak kecil zaenab tidak pernah tersingkap auratnya.
Ayahnya, Pak Kiai Ahmad sangat ketat menjaga akhalak dan
moral anak-anaknya, Agung sungguh keliru. Ada daging yang
bersih segar dan belum tersentuh apaapa didepan mata, dia
malah memilih daging yang terbunkus ingat tapi sejatinya telah
busuk. Dia lebih menuruti hawa nafsunya dari pada nuraninya.
Padahal di zaman edan seperti ini mencari perempuan salehah
lebih sulit dari pada mencari perempuan cantik. “terang pak
Susilo.

“Dan kau sungguh termasuk orang yang beruntung. Kata
teman-teman dosen. Kau mendapatkan isteri yang sangat ideal.
Cantik.pintar karena dia terbaik dikampusnya penurut,
kelihatanya sangat setia karena dia kalau memandang pasti
menunduk, tidak pernah memandang kedepan melihat lelaki
lain, dan hafal alquran. Kau sungguh beruntung.” Kata Pak
Hardi

Cerita yang kudapat ketika makan siang dan katakata Pak
Hardi membuat aku teringat Raihana. Dia memang sangat setia
dan sangat baik. Aku mengbandingkan diriku dengan Pak
Agung. Oh bertapa sakit rasanya didhianati isteri canti yang
sangat dicintai. Aku lalu membayangkan seandainya menikah
dengan aktris cantik mesir, mona zaki. Kemudian mona zaki
main film,dan ada adegan ia hrus berciuman atau dicium lawan



mainya misalnya. Aku akan sangar cemburu dan marah. Aku
tak bisa menerima iertiku dicium lelaki lain. Apapun alasanya.
Apalagi jika sampai ia berselingkuh, aku tak akan bisa
menerimanya. Dan dunia aktris adalah dunia yang paling rawan
selingkuh. Cinta dilokasi suntting adalah hal yang kerap kali
terjadi. Telah ribuan aktris didunia ini hancur rumah tangganya
karena cinta lokasi. Jadi aku sedikit masih sedikit merasa
beruntung memiliki isteri Raihana yang bukan aktris. Tapi entah
kenapa aku belum juga memiliki rasa cinta padanya. Sudah satu
bulah berpisah tapi rasa rindu padanya sama sekali tidak ada.
Jika rasa rindu tak ada apakah bukan mengindikasikan bahwa
rasa cinta benar -benar tidak ada. Namun dalam hati aku
mengacam, meskipun tidak cinta kalau sampai Raihana
berselingkuh dia akan aku bunuh! Akan aku bunuh! Karena
walau bagaimana pun statusnya adalah isteriku. Sebab sekonyol
apapun keadaan yang kualami aku sama sekali tidak mau
sedikitpun berhati sedikitpun untuk tertarik pada perempuna
lain. Aku justru berusaha untuk mencintainya. Hanya saja selalu
tidak bisa. Selalu sia-sia entah kenapa?

Akhirnya cerita itu pun sirna bersama detik-detik yang berlalu.
Apalagi ketika aku mandapatkan tugas di Universitas untuk
mengikuti pelatihan peningkatan mutu dosen mata kuliah
bahasa Arab selama sepuluh hari yang akan diadakan oleh
Depag dipuncak. Diantara tutornya adalah professor bahasa
Arab dari Mesir. Aku jadi banyak berbicang dengan beliau
tentan Mesir. Dalam pelatiha aku juga berkenalan dengan Pak
Qalyubi. Dosen bahasa Arab dari Medan. Ternyata dia
menempuh S1- nya di Mesir. Dia pulang ketanah air tiga tahun
sebelum aku datang keMesir. Dengan pak Qalyubi aku banyak
bernostalgia tentang Mesir. Akhirnya lama kelamaan pak



Qalyubi sangat terbuka kepadaku. la menceritakan satu
pengalaman hidup yang menurut pahit tapi terlanjur dijalani. Ia
tak tahu apa yang akan terjadi jika akhirnya dia nanti tidak lagi
kuat menjalaninya.

“ Apakah kau sudah menikah?” tanya pak Qalyubi.
“ Alhamdulillah, sudah.” Jawabku.

“Dengan orang mana?”

“Orang Jawa?”

“Pasti isteri yang baik. Iya kan? Bisanya pulang dari Mesir
banyak sanak saudara yang menawarkan untuk menikah
dengan perempuna salehan. Paling tidak santriwati lulusan
pesantren. Isterimu dari pesantren?”

“Pernah. Ahamdulilah dia sarjana dan hafal
alquran.”

“Kau sangat beruntung. Tidak seperti diriku.”
“Kenapa dengan bapak.”

“Aku melakukan langkah yang salah, aku mengambil
pilihan yang keliru”

“Maksud Bapak”

“seandainya aku tidak menikah dengan gadis Mesir itu
tentu batinku tidak akan merana seperti sekarang.”

“Isteri bapak orang Mesir ?”

llYa.I/



“Dan bapak menderita?”
“Benar.”
“Bagaimana itu bisa terjadi?”

“Itulah yang terjadi. Kau tentu tahu seperti apa gadis Mesir
itu. cantik tidak menurutmu rata-rata gadis sana?jujur saja!”

“oh cantik-cantik pak. Bahkan jika ada delapan gadis Mesir
maka yang cantik enam belas. Sebab bayangannya ikut cantik.”

“Dan karena terpesona oleh kecantikan gadis Mesir itu lah
saya menderita sampai saat ini.”

“Boleh tahu ceritanya untuk pelajaran hidup bagi saya
pak?”

“Boleh. Kau bahkan boleh menceritakan kepada siapa saja
untuk dijadikan pelajaran asal jangan kau sebut secara jelas
nama dan asal-usul saya. Begini ceritanya. Saya anak tunggal
seorang yang cukup kaya dipinggir timur kota Medan. Ayah
memiliki sawah dan ladang yang cukup luas dan ibu seorang
pedagang kain yang cukup sukses. Tahun 1988, saya berangkat
keMesir atas biaya orang tua. Disana sudah ada kakak kelas saya
dari pesantren terkenal di Medan. Namanya Fadhil. Dia
menempatkan saya di Hayyu Sadis. Dalam satu rumah dengan
teman-temanya dari Medan yang bukan alumni satu pesantren.
Karena disana masih kekerangan satu orang. Dia sendiri tinggal
di Hayyu Sabe.

Seiring berjalannya waktu, alhamdulillah , tahun pertama
saya dapat lulus dengan predikat jayyid. Sebuah predikat yang
cukup sulit diraih anak Indonesia pada waktu itu. bahkan satu



rumah hanya aku yanglulus. Yang lain rasib atau gagal. Hal
sama terjadi pada tahun kedua. selain itu saya sangat akrab
dengan orang-orang Mesir sekitar kami. Karena prestasi saya itu
tuan rumah jadi sangat mengenal saya. Dia orang yang suka
pada mahasiswa yang berprestasi. Dia seorang guru SLTP negeri
di Ghamrah. Suatu kali tuan rumah berkunjung dengan
mengajak anak gadisnya yang seusia dengan saya.

Namanya Yasmin. Dia kuliah di Fakultas Pendidikan
Universitas Ain Syams. Saya belum pernah melihat gadis
secantik dia. Dia tidak pakai jilbab. Dengan pandangan
pertama saya langsung jatuh cinta padanya. Dalam hati saya
bersumpah tidak akan menikah kecuali dengan dia atau gadis
secantik dia. Rasa cinta sering kali membuat seseorang
melakukan apa saja untuk menemui orang yang dicintainya.
Demikian juga yang terjadi pada saya. Minimal satu minggu
satu kali saya harus melihat wajahnya. Setiap ada kesempata
sekecil apapun selalu saya gunakan dengan sebaik-baiknya agar
bisa melihat wajahnya. Termasuk saat membayar uang sewa
rumah. Biasanya tuan rumah yang datang mengambil. Tapi
denga basa-basi saya membalik keadaan sayalah yang datang ke
rumah tuan rumah. Ternyata perasaan saya tidak bertepuk
sebelah tangan. Anak tuan rumah yang kecantikannya khas
Cleoptra itu juga mencintai saya. Teman-teman satu rumah juga
sering kali mengingatkan agar saya tidak melanjutkan
hubungan percintaan dengan anak tuan rumah itu. menurut
mereka, hanya hal yang kurang baik yang akan saya dapatkan.
Baik ketika saya berhasil menyuntingnya atau pun tidak.

Kisah percintaan saya dengan anak tuan rumah didengar
oleh Fadhil, kakak kelas. Dia menasehati sekali tentang
hubungan pria-wanita yang sebetulnya saya sudah tahu. Fadhil



membuat garis tegas: akhiri hubungan dengan anak tuan rumah
itu atau sekalian lanjutkan degan menikahinya! Saya memilih
yang kedua. sebab kecatikannya membuat saya tergila-gila.
Sebuah kecantikan yang menurut saya tidak bisa ditemui pada
seluruh gadis yang ada di Medan bahkan diseluruh Indonesia.

Ketika saya memutuskan untuk menikahi Yasmin, bahkan
banyak teman-teman yang memberi masukkan. Ada yang
memberi masukkan begini, sama- sama menikahi dengan gadis
Mesir, kenapa tidak mencari mahasiswa Al-Azhar yang hafal
alquran, salehah dan berjilbab. Itu lebih selamat daripada
Yasmin yang sangat awam pengetahuan agama. Seandainya pun
berbeda tapi kesalehan bisa mengatasi segalanya. Ada yang
mati-matian melarangku.” Jangan menikah dengan gadis Mesir.
Tuan pertama akan merasakan enaknya. Tapi setelah itu kau
akan pahit selamanya. Tidak mudah menyatukan dua manusia
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yang berbeda watak dan budanyan!” kata dia. Saya tegap pada
pendirian saya yaitu menikahi Yasmin apa pun resikonya.
Disamping karena kecantikanya yang menyihir siapa saja yang
melihatnya saya juga merasa sangat prestise jika berhasil
menyuntingnya.

Akhirnya, dengan biaya yang sangat tinggi saya berhasil
memperistri Yasmin. Saat itu saya sudah tingkat tiga. Satu tahun
setengah saya hidup satu rumah bersama Yasmin. Hidup yang
sangat indah. Anak pertama kami lahir. Disambut denga suka
cita oleh keluarga besar Yasmin. Namun, untuk hidup indah
bersama gadis Mesir yang cantik itu tidaklah gratis. Saya harus
mengeluarkan biaya yang sangat mahal. Yasmin menuntut
diberi suatu yang lebih dari gadis Mesir yang menikah dengan
orang Mesir pada umumnya. Dia minta dibelikan mobil. Perabot
rumah yang agak mewah. Musim panas pergi keAlexandria



menginap dihotel yang berbintang dan lain sebagainya. Karena
perasaan cinta yang mengelora, semua bisa saya penubhi.

Meskipun untuk itu ayah saya harus menjual sawahya
berkali-kali.

Begitu selesai S1 saya mengajak Yasmin hidup di Indonesia.
Dia mau. Saya minta asset yang miliknya di Mesir dijual untuk
memulai hidup di Indonesia. Dia mau. Saya merasa senang.
Bahwa Yasmin tidak segila yang saya bayangkan. Saya tidak
pernah membayangkan bahwa itu salah satu kecanggihan
Yasmin, kami pun mulai hidup di Medan. Kami pun membeli
rumah yang cukup mewah dikawasan elit Medan. Sebab Yasmin
tidak bisa tinggal di rumah orangtua saya dipinggir kota yang
sepi dan terlihat sederhana. Dia ingin rumah seperti di Mesir.
Ada showernya . pakai gas elpiji. Ada telepon, ada lemari es.
Pokoknya yang sama seperti di Mesir. Tahun-tahun pertama
hidup di Medan kami lalui dengan baik tanpa ada gejolak. Tapi
tahun Yasmin mengajak pulang ke Mesir menjenguk orang
tuanya. Aku masih bisa memenuhi semua yang diinginkan
Yasmin dan orang tuanya. Gaji saya sebagai dosen hanya cukup
untuk makan saja. Hidup terus berjalan. Anak kami yang kedua
dan ketiga lahir. Biaya hidup semakin bertambah. Saya minta
kepada Yasmin untuk lebih berhemat. Tidak setiap tahun ke
Mesir tapi tiga tahun sekali. Yasmin tidak bisa. Saya mati-matian
berbisnis. Demi agar semua keinginan Yasmin dan anakanak
terpenuhi. Sawah terakhir milik ayah saya jual untuk modal.
Untungnya saya anak tunggal. Bisnisku lancar. Semua yang
diinginkan Yasmin bisa saya penuhi. Tapi dalam diri saya, mulai
muncul penyelesaian setiap kali saya melihat teman-teman
alumni Mesir yang hidup tenang dan damai dengan istrinya.
Bisa mengamalkan ilmu dan berdakwah dengan baik. Tidak



dikejar-kejar dengan kepentingan istri yang melangit. Dicintai
masyarakat. Saya merasa iri dengan mereka. Saya tidak
mendapatkan apa yang merekan dapatkan. Jika aku ingin
makan rendang misalnya. Saya harus pergi ke warung makan.
Mana mungkin Yasmin bisa masak rendang. Ia tak mau tahu
dengan masakan Indonesia. Ia hanya mau masak dan masak
cara Mesir. Saya sering melihat teman dan tetangga dipanggil
istrinya dengan panggilan mesra penuh kehormatan “ bang “.
Saya sangat iri sekali. Kau tahu sendiri. Perempuan Mesir selalu
memanggil suaminya denga langsung menyebut namanya. Dan
jika ada letupan atau masalah antara kami berdua, maka rumah
kami seperti neraka. Kau tau kan bagaiman kerasnya
perempuan Arab kalalu marah atau jengkel.

Puncak penderitaan saya dimulai satahun yang lalu. Bisnis
tidak selamanya untung, ada kalanya jatuh. Tapi harus bangun
lagi jika ingin eksis. Setengah tahun yang lalu bisnis yang saya
jalani jatuh. Saya harus bangun tapi perlu modal. Kekayaan
yang ada tinggal dua. Rumah mewah yang sedang di tempati
berikut isinya, dan perhiasan Yasmin. Saya minta Yasmin
menjual perhiasanya yang bernilai ratusan juta untuk modal
usaha. Dia tidak mau. Andaikan perempuan Indonesia tanpa
saya minta pun dia akan menyerahkan semua yang dimilikinya
untuk modal usaha bersama. Karena larinya tidak kemana-mana
selain untuk kemakmuran keluarga. Tapi dia bukan perempuan
Indonesia ! kalau ia perempuan yang salehah meskipu dari
Mesir juga akan memberikan apa yang dimilikinya tanpa
diminta. Banyak wanita salehah Arab yang sangat dermawan
dan baik pada suaminya. Syyidh Khadijah istri baginda nabi
contohnya. Tapi aku tidak tahu dia bisa dikatakan salehah apa
tidak?lalu saya minta padanya, kalau tidak mau menjual



perhiasaanya ya menjual rumah mewah. Hasil penjualan itu bisa
untuk beli rumah lagi yang lebih sederhana dipinggir kota. Dan
sisa bisa untuk modal. Dia tidak menerima usul itu. dia malah
membandingkan dirinya yang hidup serba kurang-dia merasa
masih serba kurang padahal untuk ukuran gadis Medan ia
sudah sangat berlebihan-dengan sepupunya yang dapat
koglomerat Mesir yang serba kecukupan. Tiap tahun sepupunya
diajak keliling Eropa. Dia merasa, seharusnya dia lebih baik dari
sepupunya. Sebab dia memilliki suami orang luar Mesir dan
sepupunya hanya dapat suami asli Mesir. Baru saya merasa
sangat menyesal menikah denganya. Saya menyesal telah
meletakkan kecantikkan. Ya dia memang cantik, tapi sangat
menyengsarakan batin saya. Saya telah diperbudak oleh
kecantikkan. Jika tidak melihat ketiga orang anak baru disayangi
tentu saya tidak berpikir panjang untuk menceraikan Yasmin.
Demi anak-anak saya berusaha tetap bertahan. Saya merasa
itulah resiko yang harus saya tanggung atas pilihan hidup saya.

Mengetahui keadaan saya yang terjepit. Ayah ibu
mengalah. Mereka menjual rumah dan tanah tempat mereka
tinggal dan uangnya seluruhya diberikan kepada saya. Untuk
modal. Mereka berdua tinggal diruko yang kecil dan sempit.
Batin saya menangis. Saya tak tega sebernarnya . tapi mereka
memaksa saya untuk menerimanya. Mereka telah
mengorbankan segalanya untuk saya dan keluarga saya. Saya
berharap modal itu cukup untuk bangun lagi merintis bisnis
yang telah jatuh. Perlahan bisnis yang baru saya rintis mulai
menggeliat. Saat itulah Yasmin kembali berulah. Dia minta
menjenguk orangtuanya ke Mesir satu keluarga. Dia tidak mau
ditunda sebab sudah dua tahun tidak bertemu mereka. Saya
minta dia mau menjual sedikit dari perhiasan yang telah saya



berikan itu untuk biaya kesana. Tapi ia tidak mau. Menurutnya
biaya kesana adalah kewajibanku. Dia mengancam, jika tidak
dituruti keinginnan dia akan bunuh diri. Akhirnya saya kembali
mengalah menuruti keinginan. Setiap kali saya melihat
wajahnya yang cantik dan meminta dengan manja saya tidak
kuasa mengecewakannya. Itulah kesalahan dan kelemahan saya.
Akhirnnya kami sekeluarga pergi ke Mesir.

Waktu di Mesir itulah puncak tragedy yang paling
menyakitkan terjadi. Dalam rencana, kami disana hanya
setengah bulan. Satu malam, pada hari kesepuluh kami berada
di sana Yasmin berkata pada saya. “ Kau ternyata tidak
memberikan apa yang dimiliki lelaki Mesir!”

Aku kaget dengan pernyataanya itu.
“apa maksudmu?!” tanya saya setengah membentak.

Lalu dengan tanpa rasa berdosa sedikitpun. Yasmin
bercerita bahwa tadi siang saat saya sedang berkunjung ke
teman lama yang jadi staf KBRI dia ditelpon teman dan kekasih
lamanya saat kulia dulu. Teman lamanya itu telah menjadi
bisnisman sukses di Cairo. Kebetulan istrinya baru saja
meninggal dunia. Yasmin diajak makan siang dihotelnya. Dan
dilanjutkan dengan perselingkuhan.

“Sungguh menyesal aku menikah denganmu orang
Indonesia ! sungguh menyesal! Aku minta, kau ceraikan aku
sekarang juga ! aku tidak bisa hidup bahagia kecuali dengan
lelaki Mesir” kata -kata Yasmin terdengar bagaikan geledek
menyambar itu terasa perih menikam ulu hati.

Seketika itu saya tidak dapat menahan diri. Saya pukul dia



habis-habisan. Hal yang sebelumya tidak pernah saya lakukan
padanya. Saya sudah tidak kuat lagi menanggung penderitaan
dan sakit hati yang tertahan. Saya sudah mengorbankan
segalanya untuknya, tapi dia sungguh pempuan yang tidak
berhati manusia. Atas tidakanya saya dia lapor pada polisi dan
keluarganya. Saya ditahan polisi Mesir beberapa hari. Yang
menyakitkkan seluruh keluarganya tidak ada yang membela
saya. Bahwa kehormatan saya sebagai suaminya telah
diinjak-injak. Semuanya membela dia. Meskipun dia mengakui
telah melakukan perbuatan yang susah dimaafkan oleh seorang
suami. Bahkan lelaki Mesir tidak segan membunuh iseterinya
jika ketahuan berselingkuh. Tapi saya tidak diperkenankan
menyentuh kulitnya meskipun dia berdosa dosa. Semua
keluarganya membenarkan apa yang dilakukan. Ayahnya
bahkan memaksa saya menceraikannya. Ternyata selama di
Indonesia diam-diam Yasmin sering menulis cerita bohong pasa
keluarganya. Dia bercerita tentang penderitaanya. Tentang
perlakuan saya yang jahat padanya. Dan lain sebagainya.
Penjelasan saya yang sungguhnya tidak diterima oleh mereka.
Saya tidak bisa berbuat apa-apa, saya terus dipaksa untuk
menceraikan Yasmin. Tapi saya tidak serta merta menjawabnya.
Saya masih teringat akan nasib tiga anak saya.

Ketika hari kembali ke Indonesia tiba saya ajak Yasmin ikut
serta. Tapi Yasmin bersikukuh tidak akan kembali kembali ke
Indonesia selamanya. Keinginan Cuma satu, bercerai dengan
saya! Dan tatkala saya hendak membawa seluruh anak saya
pulang. Yasmin dan keluarganya mati-matian tidak
memperbolehkan. Akhirnya saya hanya bisa membawa si
sulung. Kerena dia sangat dekat dengan kakek neneknya di
Indonesia.



Sejak itu saya mengalami depresi. Dua bulan yang lalu,
saya mendapat surat cerai dan pengadilan Mesir. Sekalian kali
mendengar si sulung mengigau meminta ibunya pulang tiap
malam. Saya sangat menyesal,saya telah memilih jalan yang
salah. Saya telah memilih isteri yang salah. Saya menyesal telah
menomorsatukan kecantikan. Istri yang cantik tapi berperangan
buruk adalah saksikan yang paling menyakitkan bagi seorang
suami. Dan itulah yang aku alami. Kau beruntung sekali tidak
menikah dengan orang Mesir yang menurutmu cantik-cantik itu
jika ada delapan gadis Mesir yang cantik enam belas karena
bayanganya ikut cantik. Dalam sejarahnya, orang Indonesia
yang menikah dengan orang Mesir banyak yang tidak bahagia
dan gagalnya. Yang paling tepat pemuda Indonesia adalah
menikah dengan gadis Indonesia yang paling mengerti watak
dan sifat pemuda Indonesia. Kau orang Jawa dan sangat tepat
menikah dengan gadis Jawa. Kau pasti sangat bahagia dengan
pilihanmu. Aku tahu sifat perempuan Jawa sangat menghormati
suaminya. Selamat. Itulah ceritaku. Dan saya ikut palatiha ini tak
lain adalah untuk reaksi menghibur diri.”

Mendenga cerita Pak Qalyubi saya terisak-isak. Perjalana
hidup pak Qalyubi menyadarkan diriku. Aku teringat Raihana.
Perlahan wajahnya terbayang di mata. Sudah dua tahun aku
berpisah dengannya. Tiba-tiba ada kerinduan padanya
menyelinap dalam hati. Dia isteri yang sangat salehah. Tidak
pernah meminta apa pun bahkan yang ada keluar dari dirinya
adalah pengabdian dan pengorbanan. Hanya karena
kemungkaran allah aku mendapatkan isteri seperti dia.
Meskipun hati belum terbuka lebar untuknya tapi setidaknya
wajah Raihana telah menyala di dindingnya. Apa yang sedang
dilakukan Raihana sekarang ? bagaimana kandungannya?



Sudah delapan bulan. Sebentan lagi melahirkan. Aku jadi
teringat pesannya. Dia ingin agar aku mencairkan tabungannya.
Tiba- tiba aku merasa ingin pulang. Ingin berjumpa Raihana.



LIMA

PULANG dari palatiahan aku sempatkan untuk mampir
ketoko busana muslim. Aku membelikan beberapa stel busana
muslimah untuk Raihana. Juga daster. Serta pakaian bayi. Ketika
malihat toko emas aku tertarik membelikan gelang untuknya.
Aku ingin membelikan hadiah kejutan untuknya. Aku ingin dia
tersenyum bahagia melihat kedatanganku.

Aku tidak langsung kerumah ibu mertua, tempat dimana
Raihana sekarang berada. Tapi terlebiha dahulu ke rumah
kontrakkan untuk memenuhi pesan Raihana, mencairkan uang
tabungannya. Sampai dirumah, aku langsung membuka kasur
tempat dia tidur selama ini. Aku tersentak kaget. Dibawah kasur
itu, kutemukan puluhan kertas merah jambu. Hatiku
berdesir,darahku terkesiap. Surat cinta siapa itu ? rasanya aku
tidak pernah membuat surat cinta untuk isteriku. Gila!
Jangan-jangan ini surat cinta isteriku dengan lelaki lain.
Jangan-jangan isteriku serong.awas kau...!! Dengan diliputi rasa
curiga dan penasaran. Aku takut ia berbuat yang tidak aku
inginkan. Segera kuambil tumpukan surat itu. kubaca dan
kuamati betul-betul. Aku terpana sesaat. “ benar, ini tulisan
tangan Raihana sendiri. Lolu untuk siapa Raihan menulis
surat-surat cinta ini!! Gumamku dalam hati dengan penuh
keheranan.

Kubaca satu persatu surat itu.

Dan........ ya Rabbi..... ternyata surat-surat ini adalah
ungkapan hati Raihana yang selama ini aku zhalimi. Ia menulis,
betapa ia mati-matian mencintaiku, mati-matian meredam rindu
akan belainku. Ia menguatkan diri menaha nestapa dan derita



yangluar biasa karena atas sikapku. Hanya Allah-lah tempat ia
meratap melabuhkan dukanya, dan........ ya Allah, ia setia
memanjatkan doa rabithah, doa ikatan cinta dengan tulus dan
ikhlas untuk kebaikan suaminya. Dan betapa ia mendambakan
hadirnya cinta sejati yang murni suci dariku.

Ya Rabbi. Tanpa sepengetahuanku, selama dua bulan
sebelum aku mengantarnya kerumah ibu mertua ia bahkan
sering puasa sunnah demi meredam hasrat biologisnya yang tak
pernah kupahami. Ia kuatkan berpuasa demi mensucikan
dirinya dari jerat kehinaan. Nyaris ia putus asa menanti cairnya
cintaku. Beruntung ia memiliki cahaya Al quran didalam
hatinya.

“Rabbi dengan penuh kesyukuran, hamba bersimpah di
hadapan-Mu. Lakal Hamdu Ya Rabb. Telah engkau mulia akan
hamba dengan alquran. Kau kuatkan diri hamba dengan cahaya
alquran. Kalaulah bukan karena karunia-Mu yang agung ini,
niscaya hamba sudah terperosok dalam jurang kenistaan. Ya
Rabbi, curanhkan tambahan kesabaran pada diri hamba.....”
tulis Raihana.

Ia lawan badai derita yang menerpannya dengan doa dan
lantunan ayat suci alquran. Sungguh perempuan yang mulia
dia. Hatinya begitu putih. Jiwanya bersih.

Sedangkan aku? Oh, betapa zhalimnya, aku selama ini. Ya

Rabbi,ampunanilah hamba-Mu yang zhalimi ini. Ampunilah ya
Rabb!.

Di akhir lembaran suratnya Raihana berdoa,

“Ya Allah inilan hamba-Mu yang kerdil penuh noda dan



dosa kembali datang mengetuk pintu-Mu. Melabuhkan derita
jiwa ini kehadiran-Mu. Ya Allah tujuh bulan sudah hamba-Mu
yang lemah ini hamil penuh derita dan kepayahan. Namun
kenapa tega suami hamba, ia tak mempedulikan hamba dan
menelantarkan hamba. Masih kurang apa rasa cinta hamba
padanya. Masih kurang apa kesetiaan hamba padanya. Masih
kurang apa baktiku padanya? Ya allah, jika memang masih ada
yang kurang ilhamkanlah pada hamba-Mu yang dhaif ini cara
berahklak yang lebih mulia lagi pada suaminya.

Ya allah, dengan rahmat Mu hamba memohon jangan
engkau murkai dia karena kelalaiannya. Cukup hamba saja yang
menderita. Biarlah hamba saja yang menanggung nestapa.
Jangan engkau murkai dia, dia adalah ayah dari janin yang
hamba kandung ini. Jangan engkau murkai dia, dengan cinta
hamba telah memaafkan segala khilafanya, hamba tetap
menyayanginya, ya allah berilah hamba kekuatan untuk setia
berbakti dan memuliakanya. Ya allah,Engkau Maha tau bahwa
hamba sangat mencintainya karena-Mu. Ya sampaikanlah rasa
cinta hamba ini kepadanya dengan cara-Mu yang paling
bijaksanna. Tegurlah dia dengan teguran rahmat-Mu. Ya allah,
dengarkanlah doa hamba-Mu ini. Tiada Tuhan yang layak
disembah kecuali Engkau. Mahasuci Engkau ya allah,sungguh
hamba mengakui hamba termasuk golongan orang-orang yang
zhalim. Amin”

Tak terasa air mataku mengalir,dadaku sesak oleh rasa haru
yang luar biasa. Tangisanku meledak. Dalam isak tangisku
semua kuabaikan Raihan selama ini terbayang. Wajahnya yang
teduh dan baby face, pengorbanan dan pengabdianya yang tiada
putusnya, suaranya yang lembut. Tangisannya saat bersimpuh
dan memeluk kedua kakiku, semua terbayang mengalirkan



perasaan haru dan cinta. Ya cinta itu datang dalam keharuanku.
Dalam kaharuanku terasa ada hawa sejuk turun dari langit dan
merasuk dalam jiwaku, seketika itu, pesona kecantikan
Cleopatra memudar; berganti cahaya cinta Raihana yang
terbang di hati. Hatiku terasa basah. Rasa sayang cintaku pada
Raihana tiba-tiba terasa begitu kuat mengakar di seluruh syaraf
dan nadi. Dan sukmaku diliputi rasa rindu luar biasa. Cahaya
Raihana terus berkali-kali dimata. Aku tibatiba begitu
merindukannya untuk segera menumpakan tangis cinta
dipangkuannya. Ya allah sungguh bijaksana Engkau mengatur
kahidupan. Subhanaka ya rabbi !

Segera kukejar waktu untuk membagi cintaku pada
Raihana. Membagi rinduku yang tiba-tiba memenuhi rongga
dada. Air mataku berderai-derai. Kukebut kendaraan ku.
Kupacu kencang diiringi derai air mata yang tiada berhenti
menetes di jalanan. Aku tak peduli. Aku ingin segera sampai
dan meluapkan cinta ini padanya. Padanya yang berhati mulia.
Bergitu sampai di halaman rumah mertua, nyaris tangisku
meledak. Kutahan dengan mangambil nafas panjang dan
mengusap air mata. Melihat kedatanganku ibu mertua serta
merta memelukku dan menangis tersedu-sedu. Aku jadi heran
dan ikut menangis.

“Mana Raihana Bu?”

Ibu mertua hanya menangis dan menangis. Aku terus
bertannya apa sebenarnya yang terjadi.

“Isterimu, Raihana isterimu dan anakmu yang
dikandungannya!”

“Ada apa dengan dia?”



“Dia telah tiada.”
“Ibu berkata apa?”

“isterimu telah meninggal dunia. Satu minggu yang lalu.
Dia terjatuh dikamar mandi. Kami membawanya kerumah sakit.
Dia dan bayinya tidak selamat. Sebelum meninggal dia berpesan
untuk memintakan maaf kepadamu atas segala kekurangan dan
khilafannya selama menyertaimu. Dia minta maaf karena tidak
bisa membuatmu bahagia. Dia minta maaf telah tidak sengaja
membuatmu menderita. Dia minta kau meridhainya.”

Hatiku bergetar hebat.
“Ke....kenapa ibu tidak memberi kabar kepadaku?”

“ketika Raihana di bawa ke rumah sakit, aku sudah
mengutus seorang menjemputmu kerumah kontrakkan tapi kau
tiada ada. Dihubungi kekampus kau ternyata sedang pelatihan
di Jawa Barat. Kami tak ingin mengganggumu. Apalagi Raihana
juga berpesan agar jangan sampai kami mengganggu
ketenganmu salama pelatihan. Dan ketika Raihana meninggal
kami sangat sedih, kami camkan kesedihan tiada terkira. Jadi
maafkanlah kami.”

Aku menangis tersedu-sedu. Hatiku sangat pilu. Jiwaku
remuk. Ketika aku sedang merasakan cinta yang membara pada
Raihana, ia telah tiada. Ketika aku ingin menebus semua dosa
yang keperbuat padanya, ia telah meninggalkan aku. Ketika
cintaku padanya sedang membuncah-buncah. Rinduku padanya
menggelegakgelegak. Dan aku ingin memuliakannya sepanjang
hayatku. Aku hanya terlambat. Dia telah tiada. Dia telah
meninggalkan aku untuk selamanya tanpa memberikan



kesempatan padaku untuk sekedar meminta maaf dan
tersenyum padanya. Tuhan telah menghukumku dengan
penyesalan dan rasa bersalah tiada terkira.

Ibu mertua mengajakku kesebuah gundukan tanah masih
baru di kuburkan yang letaknya dipinggir desa. Diatas
gundukkan itu ada dua batu nisan. Nama dan hari wafat
Raihana tertulis disana. Aku tak kuat menahan rasa cinta, haru,
rindu, dan penyesalan yang luar biasa. Aku menangis
tersedu-sedu, ,memanggil-mangil nama Raihana seperti orang
gila. Sukmaku menjerit-jerit, mengiba-iba. Aku ingin Raihana
hidup kembali. Hatiku perih tiada terkira.

Dunia tiba-tiba gelap semua...............

Telah selesai ditulis Di Cairo,
januari 2002.

Direvisi kembali

Di Semarang, oktober 2003.
Untuk mereka yang menganggap

Kecantikan adalah segalanya!
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Tak terasa air mataku mengalir, dadaku sebak kerana rasa terharu
yang teramat sangat. Tangisanku mulai gugur dalam isak tangisanku,
semua kebaikan Raihana yang selama ini mulai terbayang di benak
fikiran ku. Wajahnya yang teduh bagaikan baby face, pengorbanan serta
pengabdiannya yang tiada putusnya, dengan suaranya yang lembut,
tangisannya yang mengalirkan perasaan haru dan cinta. Benar cinta itu
datang dalam keharuan yang aku rasakan. Di saat keharuan yang aku
rasai, ada hawa sejuk yang turun dari langit dan menusuk masuk dalam
jiwaku. Pada ketika itu, pesona terhadap kecantikan Cleopatra mulai
pudar...

Segera ku kejar waktu untuk membuktikan cintaku pada Raihana.
Membuktikan rinduku yang tiba-tiba memenuhi setiap rongga dada ini.
Air mataku berderai-derai ku pecut laju kenderaan ku dengan diringi
deraian air mata yang tiada hentinya membasahi setiap perjalanan ku pada
saat itu aku tak peduli lagi, aku ingin segera sampai dan meluahkan semua
rasa cinta ini padanya yang berhati mulia. Begitu sampai di halaman
rumah mertua, tangisan ku sudah tidak dapat ditahan lagi. ku tahan
jua sambil menarik hapus panjang dan mengusap air mata yang gugur.
Melihat kedatangan ku ibu mertua serta merta memelukku dan menangis
terisak-isak. Aku jadi hairan dan ikut sama menangis.

“mana Raihana bu?”

Iou mertua hanya menagis dan terus menangis. Aku terus bertanya
apa sebenarnya yang terjadi. ;

“Istrimu, Raihana instrimu agm anakmu yang

am dikandungnya!”

“Ada apa dengan dia!”
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