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Ibunda Tercinta  

Soraya Tetty Masrofah 
 

Ibunda adalah anak ke tiga dari Ibu Siti dan bapak Abdul Haq. Lahir pada 

tanggal 11 Maret 1939 di Kudus. Seorang wanita tangguh, perkasa dan 

sangat mencintai anak-anaknya. Ibunda pernah menikah dengan seorang 

lelaki Solichin Muchsin Badjuri. Sayangnya, pernikahan mereka tidak 

berujung pada kebahagiaan, justru membuat penderitaan sepanjang hidup 

sang istri (cukuplah Allah yang membalas semua kesabaran ibunda).  

Tujuh cahaya bunda: Retno, Eko, Dewi, Susi, Liez, Iyo dan Alm. Rino  

 

Buku ini sebagai tanda Cinta dari kami untukmu, 

BUNDA 
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Pengantar 

 

Assalamu’alaikum warahmatullahi wabarokatuh,  

Bismillahirrohmaanirrohiim.  

Segala Puji dan Syukur hanya kepada Allah subhanahu wa ta’ala, 

yang telah memberikan segala nikmatnya kepada kami termasuk memilih 

kami menjadi anak dari Ibunda. Di Milad Ibunda yang ke-74 ini, alangkah 

bahagia, jika kami mempersembahkan sesuatu yang menjadi kenangan dan 

goresan sejarah bagi keluarga ini. Agar kami tak lupa akan perjuangan 

seorang Bunda dalam membesarkan anak-anaknya. Subhanallah, cukuplah 

Allah yang akan membalas semua kebaikan Bunda.  

Awalnya ingin memberikan buku kumpulan tulisan ke-enam anak 

Bunda, plus cucu yang sudah bisa baca tulis. Buku ini sebagai hadiah ulang 

tahun yang ke-70, empat tahun yang lalu. Tapi sayang, kumpulan tulisan 

dari yang lain tidak juga terkumpul, padahal project ini sudah lama 

terendapkan begitu saja.  

Alhamdulillah, Allah memberikan jalan untuk terbitnya buku ini. 

Juga menggerakkan hati kedua kakak yang cantik untuk tetap menuliskan 

isi hatinya tentang Bunda. Biarlah jika yang lain tidak mendukung untuk 

menuliskan isi hatinya. Yang terpenting, buku ini sudah bisa dibilang tahap 

awal keberanian kami menuliskan kisah hidupmu yang penuh liku.  

Salam  sejuta cinta untuk Bunda 

Penulis  
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She’s the Best 

 

Sang motivator  

Dialah Bunda, yang selalu menyemangati hari-hariku untuk lebih 

giat berkutat dengan buku dan buku. Selalu menjadi penyemangat saat 

jiwa raga lelah dan putus asa, seperti saat saya sudah lulus dari kuliah 

program D-3. Entah kenapa, tahun kelulusan berbarengan dengan adanya 

krisis moneter. Nilai dolar melonjak dengan sangat fantastis. Bayangkan 

saja, nilai 1 US dolar yang biasanya dua ribu lima ratus rupiah, menjadi  

empat belas ribu rupiah.  

Banyak industri yang gulung tikar dan terjadi pemutusan tenaga 

kerja besar-besaran. Belum lagi kakak nomor dua usahanya hancur. Usaha 

perakitan Air Conditioner (AC) untuk kendaraan miliknya mendadak 

mengalami kerugian besar, bahkan nyaris tutup karena membeli suku 

cadang AC dalam dolar dan menjualnya dalam rupiah. Imbasnya pun 

sampai pula pada saya. Lulusan kimia analis yang biasanya sangat 

dibutuhkan di berbagai industri, nyaris tidak ada lowongan kerja di 

manapun alias pengangguran.  

Sedih, manusiawi memang. Mencoba mengirim lamaran ke 

berbagai industri tak satupun dipanggil. Sepertinya ingin hilang saja ditelan 

bumi. Saya malu, bahkan sangat malu pada bunda yang sudah bersusah-

payah membiayai kuliah selama bertahun-tahun. Ingin segera membantu 

meringankan bebannya. minimal tidak bergantung, tapi justru bisa 

memberi untuk adik atau saudara yang lain. Bunda rupanya sangat 

mengerti kegelisahan saya yang menanti penggilan kerja.  

Akhirnya bunda menawarkan untuk melanjutkan kuliah S-1 walau 

extension. Awalnya maju mundur, tapi setelah bunda meyakinkan bahwa 

masih kuat untuk membiayai kuliah, menjadikan saya kembali 
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bersemangat. Tahun 1998 akhirnya saya melanjutkan kuliah S-1 program 

esktension. Doa Bunda juga selalu mengiringi saya. Hasilnya, beasiswa 

demi beasiswa berhasil saya dapatkan untuk menambal biaya kuliah yang 

sebagian masih dikirim Bunda.  

Ternyata bukan hanya kepada saya seorang Bunda memotivasi, 

tapi itu berlaku untuk semua anak-anaknya, termasuk kakak yang sempat 

droup out dari Universitas Indonesia. Bunda senantiasa menyemangati 

kami untuk melanjutkan pendidikan sampai tingkat tertinggi yang bisa 

diraih.  

Tidak berhenti sampai S-1, bunda pun mulai menyemangati saya 

untuk mangambil S-2. Saya yang sudah bekerja, agak malas untuk 

meneruskan kuliah. Sebagai wanita yang bekerja di perusahaan swasta 

yang waktunya sangat minim untuk keluarga, saya punya mimpi agar bisa 

mandiri berusaha, minimal bekerja sebagai dosen di salah satu kampus di 

sekitar Bogor.  

Saya mengikuti perkuliahan pasca sarjana dengan modal 

semangat yang membara dan doa restu dari Bunda, bahkan saya hampir 

menyelesaikan kuliah. Tapi sayang, setelah menikah, waktu yang saya 

butuhkan untuk benar-benar fokus menyelesaikan kuliah sangat sedikit, 

bahkan beberapa kali harus masuk rumah sakit karena kondisi drop akibat 

kelelahan yang berakhir pada satu momentum, keguguran anak pertama. 

Tapi saya tidak berkecil hati, mungkin ini sudah jalan dari Allah. Meskipun 

begitu, semangat Bunda tetap ada dalam hati.  

Bunda memanglah sang motivator sejati, selalu menyemangati 

kami saat kami sudah lelah, saat hati ini sudah merasa putus asa. 

Ketegaran bunda membuat kami malu untuk tidak meniru semangat 

beliau. Ah, Bunda, engkaulah yang selalu menyemangati hari-hari kami.  
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Sesaat sebelum keberangkatan ke Jeddah 

 

Cintanya Tak Bertepi  

Benarlah kiranya, cinta Bunda tiada bertepi. Dalam kondisi 

apapun, cinta Bunda pada kami anak-anaknya tetap full, tak berkurang 

sedikitpun. Tidak berlaku hitungan matematis untuk menggambarkan cinta 

Bunda pada kami. Saat Bunda baru mempunyai anak satu, cinta pada 

anaknya senilai 100%, pun ketika Bunda mempunyai anak tujuh, tetap saja 

kami dapatkan porsi 100% setiap anak. Subhanallah, Maha Suci Allah yang 

menciptakan sosok Bunda, cintanya tak akan habis dibagi, justru semakin 

dalam dan semakin luas cinta Bunda untuk kami anak-anaknya.  
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Bahagia Bersama Bunda 

Oleh: Liez 

 

Ramadhan Terindah Bersama Bunda 

 Dengan adanya pengiriman tenaga medis secara besar-besaran, 

akhirnya sampailah Bunda di Saudi Arabia, tepatnya kota Jeddah, sebagai 

seorang perawat yang bertugas di rumah dengan pasiennya ibu tua yang 

buta dan lumpuh, yang berasal dari keluarga kaya di Jeddah.  

Setiap dua minggu sekali, Bunda mengirimi kami surat, bercerita 

bahwa pasiennya yang buta sangatlah galak. Setiap hari ada saja yang 

membuat pasien ini marah.  Banyak pembantu yang tidak betah tinggal di 

rumah itu. Mungkin Bunda juga merasa demikian, tapi karena demi kami, 

bunda tetap bertahan apapun keadannya. Walaupun selalu kena marah, 

walau tidur hanya 1- 2 jam sehari, Bunda tetap tabah menjalani semuanya. 

Tekadnya hanya satu, demi anak –anak. 

Seperti sebelumnya, setiap bulan Bunda selalu mengirimi kami 

uang untuk keperluan sekolah. Bukan hanya sebagian dari penghasilan 

Bunda, tapi hampir keseluruhan gaji yang diterimanya dikirimkan untuk 

kami. Terkadang uang yang tersisa di tangan Bunda sangat minim. Pesan 

yang selalu saya ingat, “ Jangan tinggalkan sholat, sekolah yang rajin.”  

Begitulah kami hidup, tanpa pengarahan langsung dan belaian 

sayang seorang bunda. Karena beliau berprinsip, jika tidak berjuang di 

negeri orang, kami akan sulit sekolah sampai tinggi. Sekolah di Indonesia 

butuh biaya yang tidak sedikit. Bunda tak mau kami susah di kemudian 

hari.  

Setiap surat yang saya terima menceritakan keadaan yang indah 

di sana. Jarang sekali Bunda bercerita tentang sulitnya hidup di negeri 
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orang. Mungkin lain cerita dengan isi surat untuk kakak yang lebih dewasa. 

Surat untuk saya isinya menyemangati untuk rajin belajar. Padahal kalaulah 

saat itu saya sudah mengerti, tentunya setiap menulis surat pasti diiringi 

air mata karena menahan rindunya pada kami.  

Dua tahun bertugas di Jeddah, Allah menakdirkan pasien Bunda 

tutup usia, hampir bertepatan dengan selesainya kontrak. Pulanglah Bunda 

ke Indonesia, tentunya kami sambut dengan penuh sukacita. Saat itu saya 

kelas 5 SD, kakak pertama saya baru saja menikah dan dikaruniai seorang 

anak.  

Kepulangan Bunda, selama 3 bulan sangat membekas di hati kami. 

Saat itu menjelang Ramadhan, bulan puasa terindah sepanjang hidup saya. 

Kami tinggal di rumah kontrakan dekat sungai Cipinang (masih di daerah 

Ciracas, Jakarta Timur).  

Bersama Bunda, dunia terasa indah. Kami berempat (mba Dewi, 

mba Susi, saya dan Iyo si bungsu) sangat bahagia. Kakak kedua saat itu 

kuliah di IKIP Padang (mendapat PMDK). Puasa yang saya rasakan sangat 

berbeda. Waktu sahur dan berbuka sangat dinanti oleh kami untuk 

berkumpul bersama. Menu yang unik dan lezat selalu tersedia untuk kami. 

Seringpula kami duduk membentuk lingkaran mendengar cerita saat pergi 

menunaikan haji, saat bertugas mengurus pasien, dan banyak hal lainnya.  

Menjelang Idul Fitri, Bunda mengajak kami ke Ramayana Cililitan. 

Saya yang sedang berpuasa hampir batal karena kehausan. Tapi hebatnya 

Bunda, beliau tetap menyemangati saya untuk tidak membatalkan puasa. 

Mendekati hari raya, kami diminta menuliskan makanan apa yang kami 

inginkan ada di hari raya. Semua menulis di secarik kertas dan digulung 

(seperti orang arisan), kemudian Bunda memilih beberapa gulungan kertas 

dan membukanya untuk menentukan hidangan apa yang akan disiapkan di 

hari raya. Subhanallah, indah sekali. Kami saling berebut agar kertas salah 

satu dari kami lah yang diambil.  
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Saat takbir menggema, saya lihat mata Bunda basah karena 

teringat empat kali hari raya tidak bersama kami, anak-anak yang 

disayanginya.  

“Alhamdulillah. Ya, Allah, Engkau telah mempertemukan hamba 

dengan anak-anak di hari Raya ini.” Air mata Bunda semakin deras.  

“Doakan Bunda panjang umur ya nduk, supaya bisa 

menyekolahkan kalian biar jadi orang, biar besar nanti hidupnya tidak 

susah. Ngga apa-apa Bunda susah di negeri orang, asal kalian bisa sekolah,” 

ucap Bunda di sela tangisnya. 

“Jadi anak yang sholeh/sholehah ya, nduk, yang selalu mendoakan 

orangtuanya.”  

Satu persatu kami dipeluk, hangat. Diciumnya kepala kami satu-

persatu sambil sesekali mengusap air mata yang terus membasahi pipinya, 

juga di mata ketiga kakak saya (mba Eha, mba Dewi dan mba Susi). Saya 

yang masih lugu termangu tidak mengerti. Mengapa semua mata jadi 

sembab dengan derai air mata? Yang saya rasakan saat itu hanya 

kebahagiaan yang sangat. Belum pernah terulang lagi sampai sekarang, 

karena sebulan setelah itu ibu berangkat ke Jeddah untuk waktu yang 

sangat lama.  

 

SIDAK komandan kompi 

Bunda terkenal dengan kerapihan dan kebersihannya. Sebagai 

perawat, beliau memang sangat menjiwai kedua sifat ini. Entah apa 

hubungannya, tapi yang jelas, jika melihat sesuatu tidak sebagaimana 

mestinya, tanpa basa-basi bunda akan melancarkan aksinya, ngomel 

sambil beres-beres. Selesai ngomelnya, selesai juga pekerjaannya, alias 

rumah kinclong kembali.  
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Seperti siang itu, saat Bunda sedang libur (cuti) selama tiga bulan 

pulang ke Indonesia, kegiatan rutin yang tak pernah Bunda lupa adalah 

melakukan inspeksi mendadak (SIDAK). Tempat yang paling pertama di 

sidak adalah kamar mandi, lanjut ke dapur (beserta isinya; panci, 

penggorengan, dkk), ruang tidur berikut lemari pakaian, dan terakhir ke 

ruang tamu. Kesimpulannya, banyak hal yang mengecewakan Bunda. 

Parahnya, Bunda menemukan bukti-bukti hingga kami tidak bisa 

berkelit. Segunung tumpukan baju yang belum disetrika yang 

disembunyikan di dalam lemari pakaian dan panci gosong yang bertengger 

dengan manis di tembok dapur.   

“Loh, anak perempuan cantik-cantik kok pancine ireng kabheh, 

trus klambine ra ono sing licin, lah opo toh nduk. Moso kalah sama 

Bunda?”  keluh Bunda sambil sidak semua lemari pakaian. 

Kami hanya mesem-mesem asem, ketauan deh bahwa kami agak 

kurang baik dalam pekerjaan rumah, terutama masalah kebersihan alat 

dapur dan urusan setrika pakaian.  

“Ya sudah, kalau pekerjaan tidak kepegang, mbok ya cari orang 

untuk bantu setrika atau beres-beres rumah. Bunda ngerti, kalian pasti 

sibuk sekolah, jadi ga sempet ya?” Ah, Bunda. Akhirnya dirimu mengerti 

juga tanpa kami membela diri.  

Selain masalah kebersihan, Bunda juga sidak koleksi bacaan kami. 

Waktu itu saya sedang hobi mengkoleksi komik. Satu buffet nyaris penuh 

dengan komik koleksi saya dan kakak. Koleksi mulai komik Doraemon, Rose 

of Versailes, Rin Odani, City Hunter, Kungfu Boy, Asterix, dll.   

“Waduh, bakal kena complain lagi nih,” pikir saya. 

“Astaghfirullah, Nduk...nduk... Kenapa buku bacaan kalian seperti 

ini? Lah, sayang toh, uang dihabiskan beli buku tidak berguna. Lebih baik 

beli buku pelajaran atau buku agama, lebih bermanfaat,” protes Bunda. 
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Saya hanya mengangguk dan mohon maaf pada Bunda, dalam hati  

berjanji untuk berubah, tidak lagi mengoleksi komik, tapi lebih untuk buku-

buku menunjang pelajaran atau buku agama.  

Wis, kapoook tenan. Ngga bakal koleksi komik lagi. Plus harus 

lebih rajin beres-beres rumah dan hal lainnya agar Bunda tidak kecewa. 

Maafkan kami ya.. Bunda.  

 

Indera ke Enam Bunda 

 Hampir dua bulan sudah Bunda cuti, bahagianya tak terkira, tak 

bisa juga dilukiskan dengan kata-kata. Intinya kami sangat sangat bahagia. 

Acara rutin sebelum kami tidur, biasanya duduk mengelilingi Bunda yang 

bercerita tentang hal apa saja, mulai hal yang lucu sampai hal yang 

menyedihkan, bahkan tak jarang juga hal yang menyeramkan.  

Seperti malam itu, kami duduk melingkar mengelilingi Bunda. Ada 

yang duduk di kasur (dekat dengan posisi Bunda duduk), ada juga yang 

duduk di bangku di sebelah bagian kaki dari sisi tempat tidur. Mulai lah 

Bunda bercerita tantang suasana saat menunaikan ibadah haji. Saat 

melempar jumroh, mulut Bunda seperti ada yang memukul, tapi tidak jelas 

siapa orangnya. Kemudian Bunda banyak istighfar, mohon ampunan dari 

segala kesalahan. Kami pun semangat bertanya ini itu. Nasihat Bunda, agar 

kami banyak berdoa agar Allah memanggil kami ke Tanah Suci.  

Malam semakin larut, Bunda sudah mulai agak mengantuk dan 

siap-siap hendak istirahat tidur. Kami pun satu-satu beranjak dari kasur 

tempat Bunda berbaring. Acara dongeng sebelum tidur resmi selesai. Tiba-

tiba saja bunda berkata mengagetkan kami semua. 

“Itu siapa sih, dari tadi bolak-balik saja, dari depan ke belakang, 

trus dari belakang ke depan. Ngapain mondar-mandir begitu?” Bunda 

bertanya sambil duduk dari posisi berbaringnya. 
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Gubraks.., dari tadi tidak ada yang mondar-mandir seperti yang 

dikatakan Bunda. Hampir serempak kami lompat ke tempat tidur merapat 

dekat Bunda.  

“Bunda, ga ada yang mondar-mandir kok dari tadi. Kan kami 

ngumpul di sini semua. Siapa yang mondar-mandir, Bun?” tanya kakak. 

“Itu loh…, barusan lewat lagi. Siapa ya, masa ga ada yang lihat?” 

tanya Bunda lagi… 

“Haaa…. Bunda jangan nakutin kita dong, beneran deh Bun. Ngga 

ada orang yang mondar-mandir dari tadi. Kita berempat kan ngumpul di 

sini semua,” jawab kakak lagi. 

“Oh, ya sudah. Sekarang kalian tidur saja. Besok Bunda ceritakan 

ya,” jawab Bunda santai. 

Alih-alih kami beranjak dari tempat tidur, kami lebih merapat dan 

tidur berlima satu kasur bersama Bunda malam itu. 

Pagi sekali, kakak penasaran bertanya pada Bunda atas insiden 

semalam, berharap jawabannya menenangkan hati kami semua.  

“Oh, itu ternyata masih saudara dari Eyang Kung kalian, tapi Ilmu 

orang tersebut tidak dikeluarkan sebelum wafat. Ga apa-apa kok, mereka 

tidak mengganggu, hanya ingin kenal saja,” jawab Bunda tenang. 

Waduh…. Jawaban yang tidak menenangkan kami kalau begitu. 

Nasib, mempunyai Bunda dengan kelebihannya. Pfffh, semoga tidak 

diturunkan kepada kami, takuut.  
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Duka Bersama Bunda 

 

Episode Kampung Nipah (Oleh: Susi) 

Usiaku saat itu tepatnya entah berapa tahun,  tapi yang jelas 

belum sekolah, bahkan tidak sekolah karena saat itu hanya ada kami (anak-

anak) dan Bunda tanpa ada Ayah di sisi kami. Bunda tidak bekerja, hanya 

sebagai ibu rumah tangga yang mempunyai banyak keterampilan demi  

menghidupi kami, anak-anaknya yang lumayan banyak dan masih kecil 

pula.  

Satu siang Bunda mengajakku. Sejak berangkat, bunda tidak 

memberitahu ke mana tujuan kami. Berjalan kaki terus tiada henti tanpa 

seteguk air. Rasa haus dan lapar yang sangat kurasakan sepanjang 

perjalanan. Tanpa berbekal secuil makanan atau air putih, kami berjalan 

sambil menenteng tas plastik besar berisi sprei, baju, dan barang dagangan 

lainnya. Berjam-jam kami berjalan, akhirnya kami istirahat di salah satu 

rumah penduduk.  

Bunda mulai menawarkan dagangannya. Sepanjang kami berjalan, 

belum satupun barang dagangan terjual. Tidak putus harapan Bunda, 

beliau tetap gigih menjajakan barang dagangannya. Sampai Allah 

menolong kami, satu dagangan laku terjual. Alhamdulillah. Terpancar 

kebahagiaan dari wajahnya, dengan sumringah Bunda mengajakku pulang.  

Kembali meyusuri jalan panjang dengan sengatan matahari tepat 

di atas kepala (puanasss). Uang hasil menjual sprei dibelikan beberapa 

makanan untuk di rumah karena anak-anak belum makan saat kami 

berangkat. Bunda beli sesisir pisang untuk adik bungsu yang masih bayi, 

beberapa ikat sayuran dan lauknya.  
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Sesampainya di rumah, Bunda langsung memasak semua 

belanjaan tadi. Setelah matang, semua makanan diletakkan di nampan 

bundar. Menu kali ini nasi, sayur tumis dan lauknya. Kami makan dengan 

lahapnya karena sedari pagi belum ada yang makan. Adik bungsu (Rino 

Alm) turut memakan walaupun agak pedas. Mungkin karena kelewat lapar, 

Rino tidak menggubris rasa pedasnya.  

Saat itu tak terpikir olehku dari mana Bunda memperoleh modal 

untuk membeli dagangan itu. Alih-alih untuk modal, makan saja kami sulit. 

Barulah setelah dewasa terpikir, bahwa dagangan yang Bunda bawa itu 

adalah kepunyaan orang yang kemudian Bunda dagangkan. Seharusnya 

uang dagangannya disetorkan, tetapi tidak. Justru habis dibelanjakan untuk 

mengganjal perut kecil kami yang kelaparan. Semoga Allah mengampuni 

segala kesalahan Bunda, demi memperjuangkan jiwa-jiwa kami.  

 

Suka Duka di Rumah Baru, Kampung Nipah Lagi.. (Oleh: Echa)  

Kami Sekeluarga berusaha mensyukuri rahmat yang diberikan 

ALLAH subhanahu wa ta’ala kepada kami. Sekecil apapun yang kami 

peroleh, sangat membahagiakan kami semua. Pagi hari saya bertugas 

menjaga adik-adik ,sembari membantu Ibu pemilik rumah kontrakan 

berjualan nasi uduk dan lontong sayur. Lumayan, dapat upah Rp. 100,- per 

hari bisa digunakan untuk ongkos naik bemo ke sekolah. Kalau berjalan 

kaki lumayan sekali jauhnya dari rumah. Senang sekali hati saya 

mendapatkan upah 100 rupiah.  

Eko tak kalah beratnya memikul tanggung jawab keluarga. Hanya  

dia saudara lelaki di antara yang lain. Eko mendapatkan tugas mengambil 

air dari ledeng orang dan harus membayar per gerobak seharga Rp. 200. 

Air tersebut di dorong dari tempat pengambilan sampai ke rumah.  
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Setiap pulang sekolah, pekerjaan mendorong gerobak berisi air 

dilakukan dengan senang hati tanpa pernah mengeluh. Walau jarak yang 

ditempuh cukup jauh dengan medan yang berat. Jalanannya berbatu licin 

yang curam. Kanan kiri terdapat empang besar. Sekali saja tergelincir, bisa 

dipastikan tercebur dalam empang yang dalam. Bisa dibayangkan anak usia 

12 tahun dengan tugas yang cukup berat, mendorong gerobak kayu 

dengan beban air tiga jerigen berisi 25 liter air. Pekerjaan itu pula yang 

menjadikan kondisi kaki Eko bertambah parah. Saya tidak akan 

menceritakan apa penyebab sakit di kakinya.  

Satu sore, kami semua sedang istirahat sambil menunggu 

kedatangan Bunda dari kerjanya. Tiba-tiba Eko berteriak kegirangan seperti 

mendapatkan sesuatu yang menyenangkan. Kami semua menghampirinya. 

"Ada apa?” Eko menunjukkan luka kakinya yang mengeluarkan 

gumpalan darah hitam.  

Bapak pemilik rumah mengatakan, "Bagus tuh, darah kotornya 

biar keluar semua." 

Tapi aku cemas sekali karena darah tidak berhenti, terus saja 

keluar gumpalan-gumpalan darah hitam. Adikku malah semakin semangat 

untuk mengeluarkan gumpalan darah hitam tersebut.  Kira-kira 15 menit 

berselang, tiba-tiba darah segar memancar dari lubang lukanya yang 

sebesar koin.  

Panik, segala upaya kami lakukan untuk menghentikan 

pendarahan. Kami mengikatnya dengan balutan kain tebal agar darah tak 

lagi keluar, namun darah tetap merembes di balutan kain. Akibat banyak 

kehilangan darah, adikku pingsan. Beruntung masih ada orang yang 

mempunyai rasa belas kasihan pada kami dan membawa adik ke rumah 

sakit. Pada saat itu Bunda belum kembali dari tempat bekerjanya. 
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Sampai di rumah sakit, pihak medis mengatakan, bahwa adik 

kekurangan darah dan membutuhkan transfusi darah segera. Kebetulan 

darah yang diperlukan tidak tersedia di rumah sakit. Bunda yang pada saat 

itu baru pulang dari kerja, pontang-panting mencari darah ke PMI. Hasilnya 

nihil, tak ada darah dengan golongan O.  

Bunda seperti orang yang linglung. Pada saat itu, kami bingung 

harus berbuat apa untuk menolong adikku.  ALLAH Maha pengasih dan 

Maha penyayang kepada hamba-Nya, tiba-tiba datang seorang pemuda 

yang baik hatinya. Melihat Bunda menangis dan kebingungan, dia bertanya 

"Ada apa Ibu? Bisakah saya membantunya?” Seketika itu juga Bunda 

menceritakan kesulitannya.  

Subhanallah, pemuda itu bersedia mendonorkan darahnya untuk 

adikku. Alhamdulillah, akhirnya adik tertolong. Semoga ALLAH subhanahu 

wa ta’ala membalas kebaikan si pemuda yang berhati mulia. 

Allah Maha pengasih dan penyayang, tiada kemudahan yang 

dapat diberikan selain dari kasih sayangNya. Biaya rumah sakit yang begitu 

besar telah dilunasi oleh pemuda yang telah merelakan mendonorkan 

darahnya untuk adikku. 

Bahagianya tak terkira, saat adik pulang dari rumah sakit walau  

belum sembuh benar. Luka kaki itu terinfeksi pecahan kaca jendela, suatu 

tragedi yang tidak akan terlupakan. Akhirnya, adik mulai sekolah kembali 

setelah 1 bulan lebih dia absen dari sekolah karena sakitnya. Alhamdulillah 

pihak sekolah dan wali kelasnya memberi kesempatan adikku untuk 

sekolah lagi. 

Subhanallah, dalam jangka waktu dua bulan adikku bisa mengejar 

pelajaran yang tertinggal dan bisa mengikuti ulangan umum kenaikan 

kelas. Alhamdulillah. Semua guru salut pada adik yang gigih mengejar 

ketinggalannya. 
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Allah Maha penyayang kepada hamba-Nya, dalam kepahitan 

hidup masih ada cahaya terselip di dalamnya. Puji syukur kepada–Mu yang 

memberikan seteguk air kebahagiaan kepada Bunda. 

 

Episode Pasar Ular (Oleh Susi) 

Menyebut “Pasar Ular” yang terlintas di benak seorang anak 

sekolah dasar tentunya adalah pasar tempat dijualnya berbagai ular. 

Ternyata salah, ngga taunya pasar preman. Eh salah, pasar yang menjual 

segala macam barang ekspor yang turun dari kapal. 

“Sus, ikut Bunda yuk,” ajak Bunda saat itu.  

”Kemana, Bun?” tanyaku pemasaran.  

”Ke Pasar Ular,” jawab Bunda sambil menggandeng tanganku. 

Tangan dingin Bunda menggenggamku erat saat menaiki bus kota. 

Entah sudah berapa kali kami berganti bis, akhirnya tiba juga di Pasar Ular. 

Berbekal niat yang kuat dan setengah nekat, Bunda memaksakan diri 

menempuh jarak yang cukup jauh. Belum lagi suasananya menyeramkan 

dan begitu banyak preman. Beberapa kali preman menghampiri kami. 

Melihat kondisi yang tidak nyaman seperti itu akhirnya aku bertanya pada 

Bunda tentang maksud dan tujuan datang ke tempat menyeramkan seperti 

ini. Jawabannya sungguh membuat haru.  

“Bunda ke sini mau cari biaya untuk sekolah kakakmu, Nak.” 

Jawab Bunda lembut.    

Mendengar penjelasannya, aku masih saja tidak mengerti apa 

maksud mencari uang ke tempat seram ini. Ternyata pada akhirnya aku 

tahu bahwa Bunda hendak menjual mini compo yang sedari tadi ada di 

dalam tas besarnya.  
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Kami berjalan menyusuri Pasar Ular sambil menawarkan barang 

yang kami bawa, harta kami satu-satunya yang masih bisa dijual. Kios demi 

kios kami tawarkan, tak satupun yang berminat membeli mini compo yang 

kami bawa.  

Lelah kaki melangkah, hingga satu saat akhirnya Bunda 

menghampiri seseorang yang sedang menambal ban motor dan mencoba 

menawarkan lagi. Alhamdulillah, pertolongan Allah datang. Orang tersebut 

mau membeli mini compo tersebut dengan harga 160 ribu. Terima kasih ya 

Allah, Engkau telah mengetuk hati orang tersebut sehingga mau membeli 

mini compo kami.  

”Capek, ya?” tanya Bunda dengan wajah tetap tersenyum walau 

peluh mengalir di wajahnya.  

”Iya.” Jawabku singkat.  

Bunda selalu menomorsatukan sekolah untuk kami anak-anaknya. 

Walau kami miskin, tak punya apa-apa, tapi Bunda tetap berjuang untuk 

sekolah kami. Semangat itu sangat tertanam di benakku. Sampai saat ini 

aku telah berkeluarga dan memiliki seorang putri, pendidikan adalah 

penting dan hal yang harus diutamakan. Lebih baik kami tidak makan 

daripada tidak sekolah. Terima kasih Bundaku sayang, kau adalah 

semangatku. Terima kasih telah kau berikan aku hidup yang penuh warna. 

Hingga kami dapat mandiri berpijak pada kaki kami sendiri. We Love You 

Mom… 
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Single Fighter 

Oleh: Retno 

 

Semua anak akan mengatakan pada Bundanya, I LOVE YOU 

Bunda, I MISS YOU Bunda, dan sebagainya. Tapi sedalam apakah arti dari 

perkataan tersebut dari seorang anak untuk Ibunya? 

Aku ingin selalu melihat bunda tertawa bahagia. Kenapa? Karena 

selama hidupnya adalah perjuangan buat kami anak-anaknya, dari masa 

mengandungnya dan membesarkan kami. 

Saya adalah anak pertama dari 7 bersaudara, 4 perempuan dan 3 

lelaki. Hanya saja, si bungsu tak berumur panjang, dia kembali kepada 

Allah subhanahu wa ta’ala pada usia balita. Allah subhanahu wa ta’ala 

tidak menginginkan adikku terbalut kesusahan dunia. Allah Maha segala-

galanya. Semoga adikku penuh kebahagiaan di dalam taman surga firdaus. 

Amin. 

Keluarga kami bukanlah keluarga kaya, bukan pula keluarga yang 

punya pensiunan atau warisan dari nenek moyang, kami hanyalah rakyat 

kecil yang orang tua kami mencari kehidupan dari bekerja sebagai pegawai 

swasta di sebuah perusahaan mobil. 

Kami hanya mengandalkan Ayah untuk memenuhi kebutuhan 

sehari-harinya. Alhamdulillah kami hidup penuh kebahagiaan. Namun 

kebahagiaan itu tidak berlangsung lama, tepatnya saat aku mau 

menghadapi ujian akhir sekolah dasar. Keluargaku semuanya dalam 

keadaan sehat wal'afiat tanpa kekurangan satu apapun. 

Berawal dari Ayahku yang jarang pulang dengan alasan banyak 

kerjaan di kantor alias lembur. Pada awalnya Bunda percaya dan tidak 

bertanya lagi, namun kejadian itu berulang. Ayah terlalu sering tidak 
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pulang. Kalaupun pulang, sering disertai dengan mulut beraroma minuman 

keras. Mungkin Bunda sudah hilang kesabarannya melihat tingkah laku 

Ayah yang tidak beres itu, akhirnya Bunda sering bertengkar dengan Ayah 

dan semakin membuat Ayah tidak betah tinggal di rumah. 

Aku yang pada saat itu harus mempersiapkan diri untuk ujian 

akhir sekolah, tentunya teramat sulit untuk konsentrasi belajar. Satu sisi 

melihat Bunda yang murung dan sedih, di sisi lainnya melihat adik-adikku 

yang masih kecil-kecil. Apa jadinya bila orang tuaku berpisah? Ternyata apa 

yang Aku takutkan terjadi, Bunda dan Ayah bercerai. Sepertinya dunia 

runtuh, begitu gelap dan tidak akan bercahaya lagi.  

Singkat cerita, Ayah sudah tidak pernah pulang menengok kami 

anak-anaknya dan tidak memberikan biaya hidup untuk kami bertujuh. 

Padahal saat itu adik kami yang paling kecil masih berumur sebulan. Bisa 

dibayangkan bagaimana kondisi psikologis bunda saat itu. 

Terlalu sulit untuk dilukiskan. Seorang perempuan tanpa diwarisi 

apa-apa oleh suaminya, sementara tujuh anak berada dalam pelukannya.  

Bunda tidak pernah terlihat menangis, mengeluh, bahkan berteriak 

meminta pertolongan pada setiap orang. Bunda masih bisa tersenyum 

menghibur kami anak-anaknya agar tetap tabah dan berdoa semoga Allah 

subhanahu wa ta’ala memberikan pertolongannya pada kita semua. 

Untuk kelangsungan kehidupan kami sekeluarga, karena Bunda 

masih belum bisa meninggalkan adikku yang masih bayi, Bunda menjual 

satu-persatu barang berharga sampai perabot rumah tangga habis terjual. 

Dan pada saat yang sulit, si pemilik rumah mengusir kami dari 

rumah sewaannya. Informasi dari si pemilik rumah, Ayah kami tidak 

membayar uang sewa rumah selama 6 bulan. Ya Allah, kenapa musibah 

datang bertubi-tubi? Satu permasalahan belum terselesaikan, datang 

masalah baru. Tapi Aku lihat Bunda menanggapi permasalahan itu seperti 

dengan tenang. Bunda mencoba menenangkan kami.   



Kado Cinta untuk Bunda - Dewi Liez  

 

2012 22 

 

Ya Allah, terbuat dari apakah hati Bunda? Begitu sabar dan 

tegarnya menghadapi kesulitan hidupnya. Aku bangga dan bahagia 

memiliki Bunda seperti dirinya. 

Dalam keadaan sesulit apapun, Bunda mengharuskan kami terus 

bersekolah setinggi mungkin. Subhanallah, Allah memberikan kami 

seorang Bunda yang berhati malaikat, sesulit apapun Bunda masih bisa 

tertawa menghibur kami dengan leluconnya. 

Akhirnya kami pindah rumah yang sangat jauh dari sekolah dan 

lingkungannya masih sawah dan empang. Kami hanya membawa buntalan 

pakaian karena kami memang sudah tidak mempunyai perabotan apapun. 

Ini pun dapat bantuan dari teman Bunda yang kenal dengan si pemilik 

rumah. Dia pula yang meminjamkan tempat tidur dan kasurnya untuk 

kami, terutama adikku yang masih kecil agar tidak sakit karena terlalu 

dingin hawanya bila tidur di lantai tanpa alas kasur.  

Singkat cerita, Bunda mendapatkan pekerjaan sebagai baby sitter 

untuk merawat anak balita. Kami senang mendengarnya walau kami tahu 

Bunda akan bekerja dari jam tujuh pagi dan kembali ke rumah jam delapan  

malam. Bisa dibayangkan bagaimana perasaan Bunda meninggalkan adik 

kami yang masih bayi berumur 6 bulan.  

Demi kelangsungan kehidupan kami, Bunda pergi untuk bekerja. 

Sementara tugas rumah dan menjaga adik diserahkan kepada kami yang 

sudah besar. Aku pada saat itu kelas 1 SMP. Kami berbagi tugas dalam 

menjaga adik karena kebetulan jadwal sekolah kami berbeda, ada yang 

masuk pagi dan ada yang masuk siang. 

 

 

 



Kado Cinta untuk Bunda - Dewi Liez  

 

2012 23 

 

Dan Kami Pun Berpisah 

 

Ikan Betok (Oleh: Susi)  

Anak Bunda ada tujuh dan hidup terpisah karena Bunda tidak 

sanggup menghidupi kami sendiri. Satu orang dititipkan pada gurunya, satu 

lagi dititipkan ke Bu Inang, ada juga yang dititipkan di panti asuhan. 

Masing-masing anak punya cerita berbeda. Aku dan adik bungsu (Rino) 

dititipkan pada seorang yang tidak dikenal sama sekali. Sebuah keluarga 

besar, ada Abah, Nini dan dua anaknya yang sudah berkeluarga tapi belum 

dikaruniai anak.  

Kami berdua diangkat sebagai anak mereka. Tugasku menjaga 

adik, memandikan, menyuapi, menggantikan popoknya, juga berbenah 

rumah yang lumayan besar. Suatu hari, pernah adikku sakit demam tinggi, 

tak tahu harus bagaimana karena aku sendiri saat itu masih kecil. Tanpa 

berpikir panjang, aku membangunkan Tante Mira (anak Nini yang 

memungut kami). Alih-alih menolong adik yang sedang demam tinggi, dia 

justru marah, merasa tidurnya terganggu oleh ketukan pintu yang aku 

lakukan. Akhirnya aku gendong Rino hingga pagi hari. Alhamdulillah 

demamnya turun. Menuliskan ini membuatku kembali ke masa lalu, tak 

kuasa menahan air mata. Semoga Rino bahagia di alam sana, kami semua 

mencintaimu, adikku sayang.  

Pagi harinya hujan mengguyur tempat tinggal dengan derasnya 

sehingga menyebabkan banjir sampai setinggi lutut. Kebetulan di belakang 

rumah Nini ada empang yang banyak ikannya.  Saat banjir naik, jalan tak 

terlihat lagi, semua rata penuh dengan air, tidak bisa membedakan antara 

empang dan jalan. Air dari empang mulai memasuki rumah berikut dengan 

ikan-ikannya. Senang bukan kepalang melihat ikan yang mondar-mandir di 

bawah kakiku. Aku mulai sibuk menangkapi ikan betok yang besar-besar 
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tersebut, sampai lupa menjaga adikku yang masih pulas tidur karena 

bergadang semalaman.  

Sedang asyiknya mengumpulkan ikan betok, terdengar suara 

tangisan adik dari kamar tidur, Astaghfirullah.. ternyata kakinya sudah 

menyentuh air banjir. Alhamdulillah adik tidak sampai terbawa hanyut 

banjir, segera kuangkat adik dan mendekapnya erat.  

”Cup..cup..cup…jangan nangis lagi ya, maafkan kakak ya sayang.” 

Sang kakak yang usianya juga masih kecil berusaha menenangkan sang 

adik. 

Ikan betoknya bubar, berikut keranjangnya hanyut terbawa banjir. 

Dari kampung ikan betok, aku dikirim ke panti asuhan, sedangkan adik 

dititipkan ke sebuah keluarga polisi yang belum mempunyai anak.  

 

Hidup Terpisah (Oleh: Lies) 

Usia saya menginjak 7 tahun, saat mengingat kejadian demi 

kejadian yang menimpa keluarga ini. Kami sebelumnya adalah keluarga 

sederhana yang cukup bahagia. Walau rumah masih ngontrak, dengan 

tujuh orang anak, kami tidak pernah kekurangan makan. Sampai badai itu 

menerpa rumah tangga orang tua kami. Ya, badai itu memporak-

porandakan keluarga ini.  Tak jelas bagaimana awalnya, ayah pergi 

meninggalkan ibu untuk seorang perempuan.  

Sekuat tenaga ibu coba bangkit untuk bertahan, bermodal nekat 

mencoba melindungi kami ketujuh anaknya. Mulai dengan mengajar di 

sekolah dasar, dilanjutkan dengan berjualan sprei berkeliling dari rumah ke 

rumah, sampai berjualan di pasar. Apapun dilakukan ibu supaya kami bisa 

bertahan. Tidak hanya untuk makan, tapi juga untuk sekolah.  
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Karena kondisi yang tidak memungkinkan, ibu memutuskan 

menitipkan anak-anaknya kepada beberapa pihak untuk mempermudah 

gerak dan langkah ibu dalam mencari nafkah. Kakak yang pertama ikut 

dengan teman karibnya dan tinggal di sana (di Tanjung Priuk), kakak kedua 

membantu keluarga dengan menjadi tukang semir sepatu di pelabuhan 

Tanjung Priuk.  

Dengan pertolongan Allah, kakak menjadi anak asuh dari salah 

seorang dermawan yang baik hati, sedangkan kami bertiga (saya dan kedua 

kakak) dititipkan di panti asuhan. Sementara adik  terkecil dititipkan pada 

seorang kenalan ibu. Adik nomor enam dibawa ibu kemanapun pergi. 

Terbayang bagaimana rasanya seorang ibu terpisah dari anaknya, apalagi 

anak-anak yang masih sangat kecil, saat itu adik terkecil belum genap 

setahun. Ibu dan Iyo (adik nomor 6) kadang harus berjalan jauh untuk 

menjajakan barang dagangan, itupun belum tentu ada yang membeli. Tak 

jarang pula ibu harus berpuasa sambil berjualan.  

Saat ada barang laku, ibu segera membelikan makanan untuk Iyo 

agar tidak kelaparan. Jika ada sisa uang, ibu segera menengok kami di 

asrama untuk memberikan uang ala kadarnya. Di depan kami tak pernah 

sekalipun terlihat sedih dan duka di matanya. Ibu selalu memberi 

semangat pada kami untuk tetap giat belajar apapun kondisinya.  

Pernah satu saat, ibu sedang beristirahat karena kelelahan 

berjualan. Tiba-tiba dari sebuah rumah besar, keluar seekor anjing besar 

menggonggong dengan keras dan hamper saja ibu dan Iyo digigitnya jika 

saja ibu tidak cepat-cepat pergi dari rumah besar itu. Mungkin penghuni 

rumah itu mengira ibu dan Iyo adalah pengemis yang sedang duduk di 

pinggir jalan di depan rumahnya. Pernah juga ada penglaman yang sangat 

menyedihkan terjadi. Iyo kehausan, padahal ibu belum punya uang 

sepeserpun. Akhirnya dengan berat hati, ibu minta air minum ke sebuah 

rumah. Tapi apa yang didapat, malah Ibu dan Iyo disiram dengan seember 

air dan diusir oleh penghuni rumah tersebut.  



Kado Cinta untuk Bunda - Dewi Liez  

 

2012 26 

 

Keadaan Mba Echa (kakak pertama) cukup menenangkan Ibu 

karena teman baik kakak dan keluarganya sudah menganggap Mba Echa 

bagian dari keluarganya, jadi Ibu tidak terlalu khawatir akan kondisinya. 

Begitu juga dengan Mas Eko (kakak kedua). Sementara adik bungsu 

ternyata sakit difteri dan nyawanya tidak tertolong. Saya tidak bisa 

menggambarkan perasaan ibu pada waktu itu. Yang jelas, ibu pasti 

menahan rasa sedih dan kehilangan.  

Panti asuhan tempat kami tinggal sementara banyak 

meninggalkan kesan. Pemilik Asrama sangat baik pada saya dan Mba Susi. 

Beliau seorang mubalighoh yang sering mengisi ceramah di berbagai 

tempat. Setiap ada kesempatan, saya dan Mba Susi selalu diajak saat 

beliau berceramah. Tak jarang pula tatapan mata kasihan, usapan sayang, 

bahkan sejumlah uang diberikan oleh ibu-ibu pengunjung Majelis Ta’lim 

kepada saya dan Mba Susi. Saya tidak tahu alasan yang pasti mengapa 

mereka begitu kasihan kepada kami berdua. Apa karena tubuh kurus kami, 

atau hal lain, hanya Allah yang tau.  

Hidup kamipun berpindah-pindah dari satu tempat ke tempat lain, 

dari satu keluarga ke keluarga yang lain. Mba Dewi pernah diambil oleh 

orang dan dijadikan pembantu, padahal orang tersebut mengaku pada 

pihak pemilik panti asuhan ingin mengangkat Mba Dewi sebagai anak, tapi 

ternyata disalahgunakan. Mendengar cerita Mba Dewi, saya sempat 

menangis. Tega sekali orang itu memperlakukan anak asuhnya seperti 

pembantu. Alhamdulillah tidak berlangsung lama. Pemilik Panti Asuhan 

dapat laporan yang tidak menyenangkan, dengan izin Allah Mba  Dewi 

kembali ke Panti bersama kami lagi. 

Kejadian demi kejadian kami alami. Ibu mungkin merasakan apa 

yang kami rasakan, tapi ibu tidak bisa berbuat banyak. Sambil mencari 

pekerjaan yang layak, ibu tetap menjenguk kami di tempat masing-masing.  
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Panti Asuhan Khoirul Hitam (Oleh: Susi) 

Bunda membawa kami ke sebuah bangunan indah di Tanjung 

Priuk, sebuah panti asuhan untuk anak yatim-piatu dan dhuafa, dan 

menitipkan kami ke Abah Haji pimpinan panti. Aku bersama kakak dan adik 

perempuan hidup di pesantren yang sangat berkesan. Usiaku saat itu  

menginjak kelas 2 Sekolah Dasar.  

Di sana aku diajarkan banyak hal. Dari menyapu lantai, 

mengepelnya, menata sepatu di ruang mawar, adalah pekerjaan yang 

wajib kulakukan setiap hari. Waktu makan adalah hal yang dinantikan. 

Walaupun makan sayur tahu dengan kuah yang buanyaaak, menunya tidak  

jauh dari mie instan, tapi itulah yg terbaik untukku dan saudaraku saat itu.  

Setiap hari Selasa dan Kamis aku ikut Mba Haji pergi berceramah 

berkeliling dari majelis ta’lim satu ke majelis ta’lim lainnya. Sepulangnya 

dari ceramah, aku pasti dapat uang receh dari ibu pengajian yang 

menganggapku yatim, aku sangat senang sekali karena punya uang untuk 

jajan.  

Sementara kakak diambil oleh anak Abah Haji dan dijadikan 

pengasuh anaknya. Adikku diangkat oleh seorang kaya raya yang tidak 

mempunyai anak perempuan. Kami pun terpisah. Banyak ibu-ibu pengajian 

yang ingin mengadopsiku, tapi pihak panti tidak mengizinkan. Mungkin 

sesuai pesan bunda, agar anaknya tetap dalam pengawasan panti. Entah 

berapa lama aku di panti asuhan, memori itu terputus.  

Teringat lagi aku kemudian diasuh oleh ‘Opa’. Orang Timor yang 

mengasuh aku. Beliau beragama Kristen. Mereka baik, walaupun tidak 

kenal, tapi mereka mau mengasuh aku. Sempat juga memasuki ruangan 

yang dinamakan gereja, ikut sembahyangan, ikut dicipratin air suci setiap 

hari Minggu setelah berdo’a. Tidak sampai dibaptis. Alhamdulillah. 
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Berpisah dengan Adik-Adikku di Bahari Village (Oleh: Retno) 

Singkat cerita, adikku (Eko) diminta guru wali kelasnya untuk 

tinggal di rumahnya agar lebih dekat ke sekolah. Disebabkan kondisi adikku 

yang berjalan dibantu dengan tongkat penyanggah, maka tidak 

memungkinkan baginya dapat berjalan jauh dari rumah ke sekolah.  

Subhanaallah, setiap ada kesulitan ALLAH selalu memberikan jalan 

kemudahan dari mana saja yang tidak pernah kita duga. Bunda membawa 

kelima adikku ke Kampung Bahari, tempat tinggal Bulek Dar yang sudah 

seperti saudara oleh Bunda.  Sementara diriku dititipkan pada Ibu si 

empunya rumah. Kebetulan di sana ada anaknya yg bernama Yayuk. Dia 

sepantaran denganku kelas 2 SMP. Orang tuanya menginginkan agar 

anaknya bisa belajar bersama. Yayuk anak perempuan satu-satunya yang 

dimanja kedua orang tuanya, beruntunglah dirinya yang masih memiliki 

kedua orang tua yang lengkap. 

Bunda, diajak oleh Bulek Dar untuk ikut berjualan nasi di 

pelabuhan Tanjung Priok, berdagang keliling di dalam pelabuhan (yang 

kadang harus kejar-kejaran dengan petugas trantib). Selama tiga hari 

Bunda ikut berjualan, akhirnya dengan memberanikan diri mengambil 

dagangan dari orang, Bunda ikut berjualan dengan Bulek Dar. 
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Tanpamu di Sisi 

Oleh: Liez 

 

Tugas ke Singapura 

Genap delapan tahun umur saya saat itu, sedangkan adik baru 

empat tahun.  Tiba-tiba kabar itu datang dari mas Eko, mengatakan bahwa 

ibu akan bertugas ke negeri orang, mengikuti pengiriman tenaga medis ke 

Singapura. Seperti layaknya anak kecil, saya tidak menyangka bahwa 

Singapura itu jauh, perjalanan yang tidak bisa ditempuh dalam satu dua 

jam lewat darat. Yang saya tau ibu akan bekerja, itu saja.   

Saat itu kami tinggal di sebuah kontrakan rumah petak di daerah 

Ciracas. Tembok rumah hanya sebatas pinggang orang dewasa, selebihnya 

bilik bamboo yang ditutupi oleh kantong semen dan dicat putih. 

Penerangan pun masih menggunakan lampu petromax.  

Kehidupan kami jauh dari kemewahan.  Kami enam bersaudara 

tinggal bersama ibu sambung (ibu tiri) dan bapak. Image yang ada di kepala 

saya saat itu, ibu tiri itu kejam, mungkin karena terpengaruh kebanyakan 

mendengar cerita orang-orang. Tapi ternyata tidak terbukti. Alhamdulillah 

ibu sambung saya baik sekali. Salamah namanya, beliau sayang pada kami 

terutama saya dan adik bungsu (Iyo).   

Kepergian Ibu untuk tugas di luar kota sangat berat diterima oleh 

kakak-kakak. Mereka khawatir karena di negeri orang tidak semudah di 

negeri sendiri. Di sana tentunya Ibu tidak ada yang menemani, tidak ada 

saudara, teman, bahkan betul-betul belum pernah tahu bagaimana 

Singapura itu sebelumnya. Tapi tekad ibu sudah bulat, demi anak-anak 

katanya.  
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“Nduk, Ibu pergi tugas jauh di negeri orang bukan untuk senang-

senang, tapi untuk kalian semua, supaya bisa sekolah tinggi, bisa pinter. 

Jangan susah seperti Ibu.” 

Kata itu selalu diulang-ulang saat kakak berat melepaskan 

kepergian ibu. Dengan izin Allah, ibu berangkat dan bertugas selama dua 

tahun di sana, di salah satu rumah sakit di Singapura.  

Setiap bulan ibu selalu mengirimi uang untuk keperluan sekolah. 

Saat itu belum ada alat komunikasi yang canggih seperti HP, masih lewat 

surat konvensional. Saya selalu mendapat ruang kecil di sela-sela surat 

kakak yang akan dikirimkan untuk ibu. Sejak saat itu, saya belajar menulis 

surat untuk Ibu. Apapun yang ingin disampaikan, saya tulis di surat itu. 

Setiap mendapat balasan dari Ibu, kami selalu membaca surat bersama, 

saya selalu menjadi pendengar yang baik.  

Jangan tinggalkan sholat, belajar yang rajin biar jadi orang pinter. 

Dan pesan-pesan lainnya, yang intinya selalu menyemangati kami.  

 Perpisahan kedua orang tua, adalah hal yang terpahit bagi semua 

anak-anak, termasuk kami. Tapi biarlah itu urusan mereka. Kami tidak ingin 

memperkeruh keadaan dengan menuntut mereka bersatu kembali.  

Setelah bertugas selama dua tahun, ibu kembali ke Indonesia. 

Saya takjub melihat penampilan ibu. Dari mulai gaya berpakaian, bicara, 

tingkah laku, benar-benar bukan seperti ibu kami dua tahun yang lalu. 

Kekhawatiran kakak ternyata terbukti. Di Singapura, lingkungan sangat 

jauh dari islami. Ibu, yang notabene muslim yang baik, agaknya sudah 

terkontaminasi.  

 Selama tiga bulan kepulangan ibu dari Singapura, saya dilarang 

puasa oleh ibu, takut sakit katanya. Padahal sejak kelas satu SD sudah 

terlatih untuk puasa sehari penuh. Sholat pun sering lalai. Melihat gelagat 

yang kurang baik ini, kakak mengambil inisiatif dan mengusulkan agar ibu 

bertugas ke negara yang mayoritas muslim, seperti Saudi.  



Kado Cinta untuk Bunda - Dewi Liez  

 

2012 31 

 

 Alhamdulillah, doa kami didengar. Allah pun mentakdirkan ibu 

bertugas ke Jeddah, dekat rumah Allah, sampai sekarang.  

 

Pembagian Raport  

Setiap anak di kelas I-1 (satu satu) sangat menantikan moment 

pembagian raport hari itu. Ya, hari itu adalah pembagian raport kenaikan 

kelas satu ke kelas dua SMP. Mungkin hanya sayalah satu-satunya anak di 

kelas satu satu yang tidak mengistimewakan moment pembagian raport, 

sebab hanya menambah kepedihan di hati.  

Ibu Yunidar, wali kelas satu satu, mulai membagikan raport. Setiap 

anak didampingi oleh orang tuanya. Ayah atau ibunya, bahkan tak jarang 

ayah dan ibunya mememani mengambil raport. Wajah teman-teman yang 

sumringah saat menggamit lengan orangtuanya membuat mata saya selalu 

berkaca, iri. Kapan ya, saya bisa merasakan hal sama? 

Tiba giliran saya, siswa terakhir di kelas yang belum mendapatkan 

raport. Sementara semua teman sudah mendapatkan raportnya.  

“Dewi, ibu atau ayah mu mana? Kalau orang tua mu tidak datang, 

raportnya tidak bisa ibu bagikan loh.” 

Saya hampir menangis mendengar Ibu Yunidar mengucapkan 

kata-kata itu. Padahal sudah sedari tadi saya menahan bendungan air mata 

yang hamper jebol.  

“Ibu saya kan di Jeddah, Ayah saya sedang keluar kota bu.” Jawab 

saya sambil menahan tangis, air mata mulai menggenang. 

“Oh, kalau begitu saya tunggu ayahmu saja, atau saya mau lihat 

Dewi nangis dulu.” Akhirnya Bu Yunidar tersenyum melihat genangan air 

mata saya. 
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Dengan lembut dipeluknya saya. “Sudah, jangan nangis dong. Ibu 

bercanda. Dewi bisa ambil raportnya sendiri. Tapi lain kali, ajaklah kakak 

untuk ambil raport ya.” Kenangan yang selalu terulang setiap moment 

pembagian raport. Kepedihan yang sama. 

 

Idul Fitri Tanpamu di Sisi  

Idul Fitri untuk sebagian besar umat muslim adalah moment yang 

paling membahagiakan. Saya pun berharap hal yang sama pada setiap Idul 

Fitri. Setiap anak pastinya ingin pada saat hari raya bisa berkumpul dengan 

keluarga dalam formasi yang lengkap, ada ibu, ayah, dan seluruh anak-

anaknya berkumpul bersama. Hal indah ini seringkali tidak bisa kami 

rasakan. 

Teringat saat Idul Fitri ketika saya masih duduk di kelas dua 

Sekolah Dasar. Waktu itu keluarga kami terpisah (Ayah Bunda bercerai). 

Bunda bertugas menjadi perawat di Singapura, si sulung tinggal kost 

dengan teman sekolahnya, kakak nomor dua diangkat menjadi anak oleh 

salah satu guru di sekolahnya, sementara kami (saya, adik, dan kedua 

kakak) tinggal bersama Ayah dan Ibu sambung (Ibu tiri) di Jakarta.  

Dua hari menjelang lebaran, Ibu sambung dan Ayah pergi ke 

Indramayu untuk berlebaran di sana. Sementara kami berempat tetap 

tinggal di Jakarta. Melihat kondisi itu, Dewi (kakak nomor tiga) berinisiatif 

untuk meminta Retno (si sulung) untuk pulang dan berlebaran di rumah. 

Bisa dibayangkan jika saat lebaran hanya Dewi yang paling tua di antara 

kami berempat, padahal umurnya saat itu baru 12 tahun. Apa yang bisa 

dibuat anak seumuran itu untuk menyambut lebaran bersama ketiga 

adiknya? Alhamdulillah, akhirnya Retno (kelas 1 SMA) pulang ke rumah, 

sedikit mengurangi rasa sedih menunggu hari Raya tiba.  

Lebaran bagi anak seumur saya adalah moment pakai baju baru, 

bebas makan minum setelah puasa sebulan, banyak makanan enak di 
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rumah, dan waktunya berkunjung untuk salam-salaman demi 

mendapatkan angpao. Tidak lebih dari itu. Berbeda dengan arti lebaran 

bagi kakak. Lebaran baginya adalah moment paling sedih sepanjang 

hidupnya, karena harus berusaha menyenangkan adik-adiknya sementara 

hatinya hancur karena tidak ada orangtua di sisi.  

Tiba saat malam takbiran, Retno, Dewi, Susi (kakak nomor empat) 

sibuk memasak berbagai panganan yang bisa mereka buat, sambil sesekali 

lisan mereka mengikuti takbir yang terdengar dari masjid terdekat. Saya 

pun ikut sibuk bolak-balik ke dapur, mencicipi makanan yang sudah 

matang.  

Saya sempat mendengar obrolan antara Retno dan Dewi, dan 

cukup lama duduk di bawah meja makan.  

“Kok Ayah tega bener sih ninggalin kalian berempat di rumah. Dua 

hari lagi lebaran Yu, kok ngga kasian sama anak-anak. Kalau Bunda sudah 

jelas, sedang tugas di Singapura, dan ngga mungkin bisa pulang sebelum 

masa kontraknya habis. Nah…ayah kandung yang diamanahkan untuk jaga 

anak-anak malah seperti ini sikapnya.” Keluh Retno pada Dewi 

“Sabar mba, Dewi juga sempat protes kemarin. Tapi nda digubris 

mba. Trus Dewi harus bagaimana? Ya…nda bisa apa-apa. Cuma nangis aja 

dan kecewa berat sama ayah. Makanya Dewi minta mba pulang.” Jawab 

Dewi sambil mengangkat kue dari oven. 

“Kalau Bunda tau, pastinya tidak akan tinggal diam. Bunda kan 

sangat sayang sama kita semua Yu. Sampai kerja jauh pun demi kita bisa 

sekolah tinggi. Andai saja bisa, pastinya Bunda akan bawa kita kemanapun 

dia pergi.” Ujar Retno 

“Iya mba. Kita doakan saja Bunda supaya tenang kerja di negeri 

orang. Pastinya Bunda juga sangat sedih ya…, berpisah dengan anak-

anaknya.” Susi kali ini angkat bicara. 
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Tiba-tiba saja Retno terdiam dan sesekali mengusap matanya.  

“Kenapa mba? Nangis ya?” tanya saya, yang tiba-tiba bangkit dari 

posisi duduk di bawah meja, dan berjalan mendekati Retno. 

“Engga kok.” Sambil berusaha menghapus sisa air mata di pipi.  

Kemudian saya mencoba mengamati wajah kakak yang lain, 

ternyata dalam kondisi yang sama. Ada air mata di sana. Demi 

menenangkan saya yang bingung tak mengerti, Dewi segera merengkuh 

saya dalam pelukannya. Bukan hanya saya, akhirnya kami berempat 

berpelukan erat, sambil sesekali terdengar isak tangis dari mereka. Melihat 

semua menangis, saya pun tak kuat dan akhirnya menangis juga.  

 Setelah semalam kami bertangisan berempat, hari ini kami pun 

bersiap hendak mengikuti sholat Ied di lapangan dekat rumah. Wajah 

kakak agak sedikit sembab, mungkin tangisnya berlanjut sampai mereka 

tertidur. Setelah minum teh hangat dan makan sedikit kue, kami 

berangkat, berkumpul dengan warga sekitar untuk melaksanakan sholat 

Ied.  

 Selesai sholat Ied, sesekali kami bersalaman dengan para tetangga 

yang kebetulan bertemu saat berjalan kaki sepanjang perjalanan pulang. 

Sampai di rumah, tibalah waktu untuk kami saling bermaafan. Retno si 

sulung berpelukan lama dengan Dewi, tangis mereka pecah lagi. Begitu 

juga saat bersalaman dengan saya. Semakin tak mengerti saya, harusnya 

hari raya semua orang gembira bukan menangis sedih seperti ini.  

 “Mba, udah dong nangisnya. Lebaran harusnya seneng mba, 

bukan sedih. Walau orangtua ga ada di sisi kita saat ini, tapi kita masih 

bersyukur bisa ngumpul, ga pisah seperti biasanya. Kasian Lis dan Iyo 

bingung liat mba pada nangis terus.” Susi akhirnya bicara sambil mencoba 

menahan kesedihan yang juga dirasakannya.  
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Mereka akhirnya mencoba menghentikan tangisnya, mencoba tersenyum 

sambil memeluk kami.  

 “Coba ada Bunda ya…., pastinya Idul fitri kita ga begini.” Ujar Dewi 

kepada kami. 

 “Doakan saja, biar tahun depan Bunda bisa berlebaran di rumah.” 

jawab Retno.  

 “Amiiiin….” Seru kami hampir berbarengan. 

 Kesedihan yang sama selalu terjadi saat Idul Fitri. Sekarang saya 

mengerti, mengapa kakak saya sedih saat itu. Moment yang seharusnya 

bersukacita, bergembira menyambut hari kemenangan, terasa sangat 

hampa tanpa Ayah dan Bunda di sisi. Berkumpul dengan keluarga adalah 

satu hal sederhana bagi kebanyakan orang. Bagi saya, hal tersebut 

sangatlah istimewa dan jarang terjadi. Sampai saat ini saya masih terus 

berharap bisa berlebaran dengan Bunda dan Ayah lengkap dengan anak 

cucu mereka. Yakin Allah akan menjawab doa dan harapan kami, suatu 

saat nanti.  
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Penutup 

 

Mohon maaf atas segala kesalahan kami yang seringkali menyakiti 

hatimu, Bunda. Doakan kami dalam setiap sujud panjangmu. Doakan kami 

agar bisa menjadi anak-anak yang sholih/sholihah yang mendoakanmu 

selalu. Doakan kami agar bisa menjadi orangtua yang sholih/sholihah untuk 

anak-anak kami. Cerita panjangmu belum tuntas kami tuliskan dalam buku 

kecil ini. Sebagai awal dari keberanian kami menuliskan kisahmu yang 

penuh perjuangan, semangat, kesabaran, luasnya maafmu dan cinta yang 

sangat besar terhadap anak-anaknya.  

Maafkan kami, jika buku kecil ini kembali mengingatkan dirimu 

akan duka yang ingin engkau kubur dalam-dalam. Melalui kisah ini, kami 

ingin berbagi kepada pembaca tentang sosok Ibu yang sangat kami cintai, 

hormati, dan kami rindukan. Buku ini akan selalu jadi motivasi saat 

harapan tak juga terwujud, saat impian mustahil diraih, saat hati mulai 

putus asa. Bunda, dirimu selalu mengingatkan kami, bahwa akan selalu ada 

kemudahan setelah kesulitan, selalu ada hikmah di balik setiap ujian yang 

datang.  

Terimakasih yang tiada terkira untuk segala perjuangan dan 

cintamu dalam mendidik kami. Semoga Allah pun senantiasa sayang 

padamu, melindungi, dan selalu mencurahkan keberkahan dalam 

hidupmu.  

Kami sangat mencintaimu Bunda…   
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Menjadi pemenang kedua pada audisi menulis The Amazing Hidayah. 
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Penulis dapat dihubungi melalui:  
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Tentang PNBB 

 

PNBB is Wonderful! 

Oleh: Heni Syakarna 

 

Jujur, dulunya saya tidak begitu tertarik dengan grup ini. Ketika 

pak kepsek mengumumkan di group sebelah untuk gabung, respon saya 

biasa-biasa saja.  Tapi ketika mendengar cerita teman-teman yang sudah 

gabung di group ini, banyak yang menilai group ini adalah group terramai 

di antara group-group lainnya yang mereka ikuti. Penasaran, akhirnya 

beberapa hari kemudian tergabung juga saya dengan group ini. Dan apa 

yang terjadi?  

Wow, ternyata group ini memang di luar yang saya bayangkan, 

benar-benar ramai! Setiap menit bahkan setiap detik  dalam 

pemberitahuan FB pasti ada pemberitahuan baru dari PNBB.  Dan lebih 

serunya lagi, anggota group ini tidak hanya mahasiswa seperti kita-kita ini, 

tapi juga ada dari  semua kalangan. Bahkan mayoritas dari group ini adalah 

para bapak-bapak dan ibu-ibu yang sudah banyak makan garam 

(berpengalaman). Wah!! Otomatis ilmu mereka lebih banyak dari kita-kita 

ini para pelajar yang masih menjadi pembelajar. 

Memang benar kata teman saya dan salah seorang sesepuh di 

group ini, lama-lama FB ini akan berubah nama menjadi PNBB dan bisa 

juga digabung menjadi FNBB.  Setiap buka FB langsung mengarah ke group 

PNBB.  Sejak gabung di group ini, ketika saya melihat Lepi pasti ketawa-

tawa sendiri. Banyak teman yang mengira saya chatingan dengan pacar 

(padahal punya ja kagak). Akhirnya banyak juga yang penasaran dengan 

tingkah laku aneh saya akhir-akhir ini setiap menghadap Lepi. Oleh karena 

itu untuk menghindari pikiran aneh-aneh dari teman saya, saya 
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menceritakan pada mereka kalau saya sedang kuliah. Loh kok bisa? Kuliah 

apaan? (ada-ada saja ni orang). Saya kuliah sambil FB-an. Gak salah donk?  

Kalau ada pepatah mengatakan “berakit-rakit dahulu berenang-

renang emudian, bersakit-sakit dahulu bersenang-senang kemudian”, 

maka pepatah itu sudah tidak berlaku lagi, karena kita bisa berjuang sambil 

bersenang-senang juga.  Nah, belajar di PNBB ini termasuk berjuang sambil 

bersenang-senang. Belajar tapi serasa tidak belajar. Nuansa kekeluargaan 

dan semangat belajar menulis para anggotanya luar biasa, sehingga kita 

tidak akan bisa kalau terus beralasan untuk tidak menulis.   

Dari yang tidak kenal menjadi kenal. Yang semula sudah kenal 

menjadi lebih akrab. Pokoknya yang saya rasakan,  group ini adalah tempat 

belajar apa saja. Tidak hanya tulis-menulis, tapi juga belajar resensi, IT, 

belajar  bahasa, dan lebih lagi, di group ini tambah teman, tambah saudara 

dan tambah teman FB hehe. Semuanya saling menyemangati untuk terus 

berkarya dan diharapkan menjadi pribadi yang baik untuk menghasilkan 

karya yang baik pula. 

Selama bergabung di PNBB, rasanya hari-hari saya tidak pernah 

sepi, ada saja ilmu dan komentar-komentar lucu yang membuat saya 

tersenyum kadang juga tertawa terbahak-bahak.  Mantabs deh pokoknya!  

Trus apa bedanya dengan group-group  kepenulisan lain? Ya jelas 

bedalah, dari namanya saja sudah beda! :D  Group ini seperti sekolah di 

dunia maya. Maksudnya kita juga menerima materi dari para guru yang 

telah dijadwalkan untuk membagi-bagi ilmu yang mereka punya.  Untuk 

lebih mengakrabkan, antar anggota di kelas ini juga disediakan kamus 

PNBB.   

PNBB tidak hanya memberikan satu warna saja. Para anggota 

PNBB bebas berkreasi menulis sesuai minat dan kecenderungan masing-

masing.  Yang saya rasakan saat ini, PNBB bukan hanya group-group biasa 

yang hanya terus-terusan belajar menulis. Tetapi kita juga belajar 
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berimajinasi. Setiap foto-foto yang diupload memberikan pelajaran 

tersendiri bagi kita. Walaupun kadang membuat kita ngiler (tes..tes..tes), 

tapi dengan adanya foto-foto yang kita anggap sesajen, mempermudah 

kita berinspirasi dan berimajinasi untuk karya kita nanti.   

Jadi kesimpulan belajar disini cuma satu kata. WONDERFUL!!! 

 

Informasi Komunitas 

Facebook Group:  

Proyek Nulis Buku Bareng 

http://www.facebook.com/groups/proyeknulisbukubareng/ 

proyeknulisbukubareng@groups.facebook.com 

Website: www.proyeknulisbukubareng.com 
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