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Ibunda Tercinta
Soraya Tetty Masrofah

Ibunda adalah anak ke tiga dari Ibu Siti dan bapak Abdul Haqg. Lahir pada
tanggal 11 Maret 1939 di Kudus. Seorang wanita tangguh, perkasa dan
sangat mencintai anak-anaknya. Ibunda pernah menikah dengan seorang
lelaki Solichin Muchsin Badjuri. Sayangnya, pernikahan mereka tidak
berujung pada kebahagiaan, justru membuat penderitaan sepanjang hidup
sang istri (cukuplah Allah yang membalas semua kesabaran ibunda).

Tujuh cahaya bunda: Retno, Eko, Dewi, Susi, Liez, lyo dan Alm. Rino

BUNDA
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Pengantar

Assalamu’alaikum warahmatullahi wabarokatuh,
Bismillahirrohmaanirrohiim.

Segala Puji dan Syukur hanya kepada Allah subhanahu wa ta’ala,
yang telah memberikan segala nikmatnya kepada kami termasuk memilih
kami menjadi anak dari Ibunda. Di Milad lbunda yang ke-74 ini, alangkah
bahagia, jika kami mempersembahkan sesuatu yang menjadi kenangan dan
goresan sejarah bagi keluarga ini. Agar kami tak lupa akan perjuangan
seorang Bunda dalam membesarkan anak-anaknya. Subhanallah, cukuplah
Allah yang akan membalas semua kebaikan Bunda.

Awalnya ingin memberikan buku kumpulan tulisan ke-enam anak
Bunda, plus cucu yang sudah bisa baca tulis. Buku ini sebagai hadiah ulang
tahun yang ke-70, empat tahun yang lalu. Tapi sayang, kumpulan tulisan
dari yang lain tidak juga terkumpul, padahal project ini sudah lama
terendapkan begitu saja.

Alhamdulillah, Allah memberikan jalan untuk terbitnya buku ini.
Juga menggerakkan hati kedua kakak yang cantik untuk tetap menuliskan
isi hatinya tentang Bunda. Biarlah jika yang lain tidak mendukung untuk
menuliskan isi hatinya. Yang terpenting, buku ini sudah bisa dibilang tahap
awal keberanian kami menuliskan kisah hidupmu yang penuh liku.

Salam sejuta cinta untuk Bunda

Penulis
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She’s the Best

Sang motivator

Dialah Bunda, yang selalu menyemangati hari-hariku untuk lebih
giat berkutat dengan buku dan buku. Selalu menjadi penyemangat saat
jiwa raga lelah dan putus asa, seperti saat saya sudah lulus dari kuliah
program D-3. Entah kenapa, tahun kelulusan berbarengan dengan adanya
krisis moneter. Nilai dolar melonjak dengan sangat fantastis. Bayangkan
saja, nilai 1 US dolar yang biasanya dua ribu lima ratus rupiah, menjadi
empat belas ribu rupiah.

Banyak industri yang gulung tikar dan terjadi pemutusan tenaga
kerja besar-besaran. Belum lagi kakak nomor dua usahanya hancur. Usaha
perakitan Air Conditioner (AC) untuk kendaraan miliknya mendadak
mengalami kerugian besar, bahkan nyaris tutup karena membeli suku
cadang AC dalam dolar dan menjualnya dalam rupiah. Imbasnya pun
sampai pula pada saya. Lulusan kimia analis yang biasanya sangat
dibutuhkan di berbagai industri, nyaris tidak ada lowongan kerja di
manapun alias pengangguran.

Sedih, manusiawi memang. Mencoba mengirim lamaran ke
berbagai industri tak satupun dipanggil. Sepertinya ingin hilang saja ditelan
bumi. Saya malu, bahkan sangat malu pada bunda yang sudah bersusah-
payah membiayai kuliah selama bertahun-tahun. Ingin segera membantu
meringankan bebannya. minimal tidak bergantung, tapi justru bisa
memberi untuk adik atau saudara yang lain. Bunda rupanya sangat
mengerti kegelisahan saya yang menanti penggilan kerja.

Akhirnya bunda menawarkan untuk melanjutkan kuliah S-1 walau
extension. Awalnya maju mundur, tapi setelah bunda meyakinkan bahwa
masih  kuat untuk membiayai kuliah, menjadikan saya kembali
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bersemangat. Tahun 1998 akhirnya saya melanjutkan kuliah S-1 program
esktension. Doa Bunda juga selalu mengiringi saya. Hasilnya, beasiswa
demi beasiswa berhasil saya dapatkan untuk menambal biaya kuliah yang
sebagian masih dikirim Bunda.

Ternyata bukan hanya kepada saya seorang Bunda memotivasi,
tapi itu berlaku untuk semua anak-anaknya, termasuk kakak yang sempat
droup out dari Universitas Indonesia. Bunda senantiasa menyemangati
kami untuk melanjutkan pendidikan sampai tingkat tertinggi yang bisa
diraih.

Tidak berhenti sampai S-1, bunda pun mulai menyemangati saya
untuk mangambil S-2. Saya yang sudah bekerja, agak malas untuk
meneruskan kuliah. Sebagai wanita yang bekerja di perusahaan swasta
yang waktunya sangat minim untuk keluarga, saya punya mimpi agar bisa
mandiri berusaha, minimal bekerja sebagai dosen di salah satu kampus di
sekitar Bogor.

Saya mengikuti perkuliahan pasca sarjana dengan modal
semangat yang membara dan doa restu dari Bunda, bahkan saya hampir
menyelesaikan kuliah. Tapi sayang, setelah menikah, waktu yang saya
butuhkan untuk benar-benar fokus menyelesaikan kuliah sangat sedikit,
bahkan beberapa kali harus masuk rumah sakit karena kondisi drop akibat
kelelahan yang berakhir pada satu momentum, keguguran anak pertama.
Tapi saya tidak berkecil hati, mungkin ini sudah jalan dari Allah. Meskipun
begitu, semangat Bunda tetap ada dalam hati.

Bunda memanglah sang motivator sejati, selalu menyemangati
kami saat kami sudah lelah, saat hati ini sudah merasa putus asa.
Ketegaran bunda membuat kami malu untuk tidak meniru semangat
beliau. Ah, Bunda, engkaulah yang selalu menyemangati hari-hari kami.
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Sesaat sebelum keberangkatan ke Jeddah

Cintanya Tak Bertepi

Benarlah kiranya, cinta Bunda tiada bertepi. Dalam kondisi
apapun, cinta Bunda pada kami anak-anaknya tetap full, tak berkurang
sedikitpun. Tidak berlaku hitungan matematis untuk menggambarkan cinta
Bunda pada kami. Saat Bunda baru mempunyai anak satu, cinta pada
anaknya senilai 100%, pun ketika Bunda mempunyai anak tujuh, tetap saja
kami dapatkan porsi 100% setiap anak. Subhanallah, Maha Suci Allah yang
menciptakan sosok Bunda, cintanya tak akan habis dibagi, justru semakin
dalam dan semakin luas cinta Bunda untuk kami anak-anaknya.
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Bahagia Bersama Bunda

Oleh: Liez

Ramadhan Terindah Bersama Bunda

Dengan adanya pengiriman tenaga medis secara besar-besaran,
akhirnya sampailah Bunda di Saudi Arabia, tepatnya kota Jeddah, sebagai
seorang perawat yang bertugas di rumah dengan pasiennya ibu tua yang
buta dan lumpuh, yang berasal dari keluarga kaya di Jeddah.

Setiap dua minggu sekali, Bunda mengirimi kami surat, bercerita
bahwa pasiennya yang buta sangatlah galak. Setiap hari ada saja yang
membuat pasien ini marah. Banyak pembantu yang tidak betah tinggal di
rumah itu. Mungkin Bunda juga merasa demikian, tapi karena demi kami,
bunda tetap bertahan apapun keadannya. Walaupun selalu kena marah,
walau tidur hanya 1- 2 jam sehari, Bunda tetap tabah menjalani semuanya.
Tekadnya hanya satu, demi anak —anak.

Seperti sebelumnya, setiap bulan Bunda selalu mengirimi kami
uang untuk keperluan sekolah. Bukan hanya sebagian dari penghasilan
Bunda, tapi hampir keseluruhan gaji yang diterimanya dikirimkan untuk
kami. Terkadang uang yang tersisa di tangan Bunda sangat minim. Pesan
yang selalu saya ingat, “ Jangan tinggalkan sholat, sekolah yang rajin.”

Begitulah kami hidup, tanpa pengarahan langsung dan belaian
sayang seorang bunda. Karena beliau berprinsip, jika tidak berjuang di
negeri orang, kami akan sulit sekolah sampai tinggi. Sekolah di Indonesia
butuh biaya yang tidak sedikit. Bunda tak mau kami susah di kemudian
hari.

Setiap surat yang saya terima menceritakan keadaan yang indah
di sana. Jarang sekali Bunda bercerita tentang sulitnya hidup di negeri
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orang. Mungkin lain cerita dengan isi surat untuk kakak yang lebih dewasa.
Surat untuk saya isinya menyemangati untuk rajin belajar. Padahal kalaulah
saat itu saya sudah mengerti, tentunya setiap menulis surat pasti diiringi
air mata karena menahan rindunya pada kami.

Dua tahun bertugas di Jeddah, Allah menakdirkan pasien Bunda
tutup usia, hampir bertepatan dengan selesainya kontrak. Pulanglah Bunda
ke Indonesia, tentunya kami sambut dengan penuh sukacita. Saat itu saya
kelas 5 SD, kakak pertama saya baru saja menikah dan dikaruniai seorang
anak.

Kepulangan Bunda, selama 3 bulan sangat membekas di hati kami.
Saat itu menjelang Ramadhan, bulan puasa terindah sepanjang hidup saya.
Kami tinggal di rumah kontrakan dekat sungai Cipinang (masih di daerah
Ciracas, Jakarta Timur).

Bersama Bunda, dunia terasa indah. Kami berempat (mba Dewi,
mba Susi, saya dan lyo si bungsu) sangat bahagia. Kakak kedua saat itu
kuliah di IKIP Padang (mendapat PMDK). Puasa yang saya rasakan sangat
berbeda. Waktu sahur dan berbuka sangat dinanti oleh kami untuk
berkumpul bersama. Menu yang unik dan lezat selalu tersedia untuk kami.
Seringpula kami duduk membentuk lingkaran mendengar cerita saat pergi
menunaikan haji, saat bertugas mengurus pasien, dan banyak hal lainnya.

Menjelang Idul Fitri, Bunda mengajak kami ke Ramayana Cililitan.
Saya yang sedang berpuasa hampir batal karena kehausan. Tapi hebatnya
Bunda, beliau tetap menyemangati saya untuk tidak membatalkan puasa.
Mendekati hari raya, kami diminta menuliskan makanan apa yang kami
inginkan ada di hari raya. Semua menulis di secarik kertas dan digulung
(seperti orang arisan), kemudian Bunda memilih beberapa gulungan kertas
dan membukanya untuk menentukan hidangan apa yang akan disiapkan di
hari raya. Subhanallah, indah sekali. Kami saling berebut agar kertas salah
satu dari kami lah yang diambil.
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Saat takbir menggema, saya lihat mata Bunda basah karena
teringat empat kali hari raya tidak bersama kami, anak-anak yang
disayanginya.

“Alhamdulillah. Ya, Allah, Engkau telah mempertemukan hamba
dengan anak-anak di hari Raya ini.” Air mata Bunda semakin deras.

“Doakan Bunda panjang umur vya nduk, supaya bisa
menyekolahkan kalian biar jadi orang, biar besar nanti hidupnya tidak
susah. Ngga apa-apa Bunda susah di negeri orang, asal kalian bisa sekolah,”
ucap Bunda di sela tangisnya.

“Jadi anak yang sholeh/sholehah ya, nduk, yang selalu mendoakan
orangtuanya.”

Satu persatu kami dipeluk, hangat. Diciumnya kepala kami satu-
persatu sambil sesekali mengusap air mata yang terus membasahi pipinya,
juga di mata ketiga kakak saya (mba Eha, mba Dewi dan mba Susi). Saya
yang masih lugu termangu tidak mengerti. Mengapa semua mata jadi
sembab dengan derai air mata? Yang saya rasakan saat itu hanya
kebahagiaan yang sangat. Belum pernah terulang lagi sampai sekarang,
karena sebulan setelah itu ibu berangkat ke Jeddah untuk waktu yang
sangat lama.

SIDAK komandan kompi

Bunda terkenal dengan kerapihan dan kebersihannya. Sebagai
perawat, beliau memang sangat menjiwai kedua sifat ini. Entah apa
hubungannya, tapi yang jelas, jika melihat sesuatu tidak sebagaimana
mestinya, tanpa basa-basi bunda akan melancarkan aksinya, ngomel
sambil beres-beres. Selesai ngomelnya, selesai juga pekerjaannya, alias
rumah kinclong kembali.

2012 § 10



Kado Cinta untuk Bunda - Dewi Liez | %%

Seperti siang itu, saat Bunda sedang libur (cuti) selama tiga bulan
pulang ke Indonesia, kegiatan rutin yang tak pernah Bunda lupa adalah
melakukan inspeksi mendadak (SIDAK). Tempat yang paling pertama di
sidak adalah kamar mandi, lanjut ke dapur (beserta isinya; panci,
penggorengan, dkk), ruang tidur berikut lemari pakaian, dan terakhir ke
ruang tamu. Kesimpulannya, banyak hal yang mengecewakan Bunda.

Parahnya, Bunda menemukan bukti-bukti hingga kami tidak bisa
berkelit. Segunung tumpukan baju vyang belum disetrika yang
disembunyikan di dalam lemari pakaian dan panci gosong yang bertengger
dengan manis di tembok dapur.

“Loh, anak perempuan cantik-cantik kok pancine ireng kabheh,
trus klambine ra ono sing licin, lah opo toh nduk. Moso kalah sama
Bunda?” keluh Bunda sambil sidak semua lemari pakaian.

Kami hanya mesem-mesem asem, ketauan deh bahwa kami agak
kurang baik dalam pekerjaan rumah, terutama masalah kebersihan alat
dapur dan urusan setrika pakaian.

“Ya sudah, kalau pekerjaan tidak kepegang, mbok ya cari orang
untuk bantu setrika atau beres-beres rumah. Bunda ngerti, kalian pasti
sibuk sekolah, jadi ga sempet ya?” Ah, Bunda. Akhirnya dirimu mengerti
juga tanpa kami membela diri.

Selain masalah kebersihan, Bunda juga sidak koleksi bacaan kami.
Waktu itu saya sedang hobi mengkoleksi komik. Satu buffet nyaris penuh
dengan komik koleksi saya dan kakak. Koleksi mulai komik Doraemon, Rose
of Versailes, Rin Odani, City Hunter, Kungfu Boy, Asterix, dll.

“Waduh, bakal kena complain lagi nih,” pikir saya.

“Astaghfirullah, Nduk...nduk... Kenapa buku bacaan kalian seperti
ini? Lah, sayang toh, uang dihabiskan beli buku tidak berguna. Lebih baik
beli buku pelajaran atau buku agama, lebih bermanfaat,” protes Bunda.
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Saya hanya mengangguk dan mohon maaf pada Bunda, dalam hati
berjanji untuk berubah, tidak lagi mengoleksi komik, tapi lebih untuk buku-
buku menunjang pelajaran atau buku agama.

Wis, kapoook tenan. Ngga bakal koleksi komik lagi. Plus harus
lebih rajin beres-beres rumah dan hal lainnya agar Bunda tidak kecewa.
Maafkan kami ya.. Bunda.

Indera ke Enam Bunda

Hampir dua bulan sudah Bunda cuti, bahagianya tak terkira, tak
bisa juga dilukiskan dengan kata-kata. Intinya kami sangat sangat bahagia.
Acara rutin sebelum kami tidur, biasanya duduk mengelilingi Bunda yang
bercerita tentang hal apa saja, mulai hal yang lucu sampai hal yang
menyedihkan, bahkan tak jarang juga hal yang menyeramkan.

Seperti malam itu, kami duduk melingkar mengelilingi Bunda. Ada
yang duduk di kasur (dekat dengan posisi Bunda duduk), ada juga yang
duduk di bangku di sebelah bagian kaki dari sisi tempat tidur. Mulai lah
Bunda bercerita tantang suasana saat menunaikan ibadah haji. Saat
melempar jumroh, mulut Bunda seperti ada yang memukul, tapi tidak jelas
siapa orangnya. Kemudian Bunda banyak istighfar, mohon ampunan dari
segala kesalahan. Kami pun semangat bertanya ini itu. Nasihat Bunda, agar
kami banyak berdoa agar Allah memanggil kami ke Tanah Suci.

Malam semakin larut, Bunda sudah mulai agak mengantuk dan
siap-siap hendak istirahat tidur. Kami pun satu-satu beranjak dari kasur
tempat Bunda berbaring. Acara dongeng sebelum tidur resmi selesai. Tiba-
tiba saja bunda berkata mengagetkan kami semua.

“Itu siapa sih, dari tadi bolak-balik saja, dari depan ke belakang,
trus dari belakang ke depan. Ngapain mondar-mandir begitu?” Bunda
bertanya sambil duduk dari posisi berbaringnya.
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Gubraks.., dari tadi tidak ada yang mondar-mandir seperti yang
dikatakan Bunda. Hampir serempak kami lompat ke tempat tidur merapat
dekat Bunda.

“Bunda, ga ada yang mondar-mandir kok dari tadi. Kan kami
ngumpul di sini semua. Siapa yang mondar-mandir, Bun?” tanya kakak.

“Itu loh..., barusan lewat lagi. Siapa ya, masa ga ada yang lihat?”
tanya Bunda lagi...

“Haaa.... Bunda jangan nakutin kita dong, beneran deh Bun. Ngga
ada orang yang mondar-mandir dari tadi. Kita berempat kan ngumpul di
sini semua,” jawab kakak lagi.

“Oh, ya sudah. Sekarang kalian tidur saja. Besok Bunda ceritakan
ya,” jawab Bunda santai.

Alih-alih kami beranjak dari tempat tidur, kami lebih merapat dan
tidur berlima satu kasur bersama Bunda malam itu.

Pagi sekali, kakak penasaran bertanya pada Bunda atas insiden
semalam, berharap jawabannya menenangkan hati kami semua.

“Oh, itu ternyata masih saudara dari Eyang Kung kalian, tapi llmu
orang tersebut tidak dikeluarkan sebelum wafat. Ga apa-apa kok, mereka
tidak mengganggu, hanya ingin kenal saja,” jawab Bunda tenang.

Wadubh.... Jawaban yang tidak menenangkan kami kalau begitu.
Nasib, mempunyai Bunda dengan kelebihannya. Pfffh, semoga tidak
diturunkan kepada kami, takuut.
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Duka Bersama Bunda

Episode Kampung Nipah (Oleh: Susi)

Usiaku saat itu tepatnya entah berapa tahun, tapi yang jelas
belum sekolah, bahkan tidak sekolah karena saat itu hanya ada kami (anak-
anak) dan Bunda tanpa ada Ayah di sisi kami. Bunda tidak bekerja, hanya
sebagai ibu rumah tangga yang mempunyai banyak keterampilan demi
menghidupi kami, anak-anaknya yang lumayan banyak dan masih kecil
pula.

Satu siang Bunda mengajakku. Sejak berangkat, bunda tidak
memberitahu ke mana tujuan kami. Berjalan kaki terus tiada henti tanpa
seteguk air. Rasa haus dan lapar yang sangat kurasakan sepanjang
perjalanan. Tanpa berbekal secuil makanan atau air putih, kami berjalan
sambil menenteng tas plastik besar berisi sprei, baju, dan barang dagangan
lainnya. Berjam-jam kami berjalan, akhirnya kami istirahat di salah satu
rumah penduduk.

Bunda mulai menawarkan dagangannya. Sepanjang kami berjalan,
belum satupun barang dagangan terjual. Tidak putus harapan Bunda,
beliau tetap gigih menjajakan barang dagangannya. Sampai Allah
menolong kami, satu dagangan laku terjual. Alhamdulillah. Terpancar
kebahagiaan dari wajahnya, dengan sumringah Bunda mengajakku pulang.

Kembali meyusuri jalan panjang dengan sengatan matahari tepat
di atas kepala (puanasss). Uang hasil menjual sprei dibelikan beberapa
makanan untuk di rumah karena anak-anak belum makan saat kami
berangkat. Bunda beli sesisir pisang untuk adik bungsu yang masih bayi,
beberapa ikat sayuran dan lauknya.
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Sesampainya di rumah, Bunda langsung memasak semua
belanjaan tadi. Setelah matang, semua makanan diletakkan di nampan
bundar. Menu kali ini nasi, sayur tumis dan lauknya. Kami makan dengan
lahapnya karena sedari pagi belum ada yang makan. Adik bungsu (Rino
Alm) turut memakan walaupun agak pedas. Mungkin karena kelewat lapar,
Rino tidak menggubris rasa pedasnya.

Saat itu tak terpikir olehku dari mana Bunda memperoleh modal
untuk membeli dagangan itu. Alih-alih untuk modal, makan saja kami sulit.
Barulah setelah dewasa terpikir, bahwa dagangan yang Bunda bawa itu
adalah kepunyaan orang yang kemudian Bunda dagangkan. Seharusnya
uang dagangannya disetorkan, tetapi tidak. Justru habis dibelanjakan untuk
mengganjal perut kecil kami yang kelaparan. Semoga Allah mengampuni
segala kesalahan Bunda, demi memperjuangkan jiwa-jiwa kami.

Suka Duka di Rumah Baru, Kampung Nipah Lagi.. (Oleh: Echa)

Kami Sekeluarga berusaha mensyukuri rahmat yang diberikan
ALLAH subhanahu wa ta’ala kepada kami. Sekecil apapun yang kami
peroleh, sangat membahagiakan kami semua. Pagi hari saya bertugas
menjaga adik-adik ,sembari membantu lbu pemilik rumah kontrakan
berjualan nasi uduk dan lontong sayur. Lumayan, dapat upah Rp. 100,- per
hari bisa digunakan untuk ongkos naik bemo ke sekolah. Kalau berjalan
kaki lumayan sekali jauhnya dari rumah. Senang sekali hati saya
mendapatkan upah 100 rupiah.

Eko tak kalah beratnya memikul tanggung jawab keluarga. Hanya
dia saudara lelaki di antara yang lain. Eko mendapatkan tugas mengambil
air dari ledeng orang dan harus membayar per gerobak seharga Rp. 200.
Air tersebut di dorong dari tempat pengambilan sampai ke rumah.
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Setiap pulang sekolah, pekerjaan mendorong gerobak berisi air
dilakukan dengan senang hati tanpa pernah mengeluh. Walau jarak yang
ditempuh cukup jauh dengan medan yang berat. Jalanannya berbatu licin
yang curam. Kanan kiri terdapat empang besar. Sekali saja tergelincir, bisa
dipastikan tercebur dalam empang yang dalam. Bisa dibayangkan anak usia
12 tahun dengan tugas yang cukup berat, mendorong gerobak kayu
dengan beban air tiga jerigen berisi 25 liter air. Pekerjaan itu pula yang
menjadikan kondisi kaki Eko bertambah parah. Saya tidak akan
menceritakan apa penyebab sakit di kakinya.

Satu sore, kami semua sedang istirahat sambil menunggu
kedatangan Bunda dari kerjanya. Tiba-tiba Eko berteriak kegirangan seperti
mendapatkan sesuatu yang menyenangkan. Kami semua menghampirinya.

"Ada apa?” Eko menunjukkan luka kakinya yang mengeluarkan
gumpalan darah hitam.

Bapak pemilik rumah mengatakan, "Bagus tuh, darah kotornya
biar keluar semua."

Tapi aku cemas sekali karena darah tidak berhenti, terus saja
keluar gumpalan-gumpalan darah hitam. Adikku malah semakin semangat
untuk mengeluarkan gumpalan darah hitam tersebut. Kira-kira 15 menit
berselang, tiba-tiba darah segar memancar dari lubang lukanya yang
sebesar koin.

Panik, segala wupaya kami lakukan untuk menghentikan
pendarahan. Kami mengikatnya dengan balutan kain tebal agar darah tak
lagi keluar, namun darah tetap merembes di balutan kain. Akibat banyak
kehilangan darah, adikku pingsan. Beruntung masih ada orang yang
mempunyai rasa belas kasihan pada kami dan membawa adik ke rumah
sakit. Pada saat itu Bunda belum kembali dari tempat bekerjanya.
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Sampai di rumah sakit, pihak medis mengatakan, bahwa adik
kekurangan darah dan membutuhkan transfusi darah segera. Kebetulan
darah yang diperlukan tidak tersedia di rumah sakit. Bunda yang pada saat
itu baru pulang dari kerja, pontang-panting mencari darah ke PMI. Hasilnya
nihil, tak ada darah dengan golongan O.

Bunda seperti orang yang linglung. Pada saat itu, kami bingung
harus berbuat apa untuk menolong adikku. ALLAH Maha pengasih dan
Maha penyayang kepada hamba-Nya, tiba-tiba datang seorang pemuda
yang baik hatinya. Melihat Bunda menangis dan kebingungan, dia bertanya
"Ada apa Ibu? Bisakah saya membantunya?” Seketika itu juga Bunda
menceritakan kesulitannya.

Subhanallah, pemuda itu bersedia mendonorkan darahnya untuk
adikku. Alhamdulillah, akhirnya adik tertolong. Semoga ALLAH subhanahu
wa ta’ala membalas kebaikan si pemuda yang berhati mulia.

Allah Maha pengasih dan penyayang, tiada kemudahan yang
dapat diberikan selain dari kasih sayangNya. Biaya rumah sakit yang begitu
besar telah dilunasi oleh pemuda yang telah merelakan mendonorkan
darahnya untuk adikku.

Bahagianya tak terkira, saat adik pulang dari rumah sakit walau
belum sembuh benar. Luka kaki itu terinfeksi pecahan kaca jendela, suatu
tragedi yang tidak akan terlupakan. Akhirnya, adik mulai sekolah kembali
setelah 1 bulan lebih dia absen dari sekolah karena sakitnya. Alhamdulillah
pihak sekolah dan wali kelasnya memberi kesempatan adikku untuk
sekolah lagi.

Subhanallah, dalam jangka waktu dua bulan adikku bisa mengejar
pelajaran yang tertinggal dan bisa mengikuti ulangan umum kenaikan
kelas. Alhamdulillah. Semua guru salut pada adik yang gigih mengejar
ketinggalannya.
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Allah Maha penyayang kepada hamba-Nya, dalam kepahitan
hidup masih ada cahaya terselip di dalamnya. Puji syukur kepada—Mu yang
memberikan seteguk air kebahagiaan kepada Bunda.

Episode Pasar Ular (Oleh Susi)

Menyebut “Pasar Ular” yang terlintas di benak seorang anak
sekolah dasar tentunya adalah pasar tempat dijualnya berbagai ular.
Ternyata salah, ngga taunya pasar preman. Eh salah, pasar yang menjual
segala macam barang ekspor yang turun dari kapal.

“Sus, ikut Bunda yuk,” ajak Bunda saat itu.
”Kemana, Bun?” tanyaku pemasaran.
”Ke Pasar Ular,” jawab Bunda sambil menggandeng tanganku.

Tangan dingin Bunda menggenggamku erat saat menaiki bus kota.
Entah sudah berapa kali kami berganti bis, akhirnya tiba juga di Pasar Ular.
Berbekal niat yang kuat dan setengah nekat, Bunda memaksakan diri
menempuh jarak yang cukup jauh. Belum lagi suasananya menyeramkan
dan begitu banyak preman. Beberapa kali preman menghampiri kami.
Melihat kondisi yang tidak nyaman seperti itu akhirnya aku bertanya pada
Bunda tentang maksud dan tujuan datang ke tempat menyeramkan seperti
ini. Jawabannya sungguh membuat haru.

“Bunda ke sini mau cari biaya untuk sekolah kakakmu, Nak.”
Jawab Bunda lembut.

Mendengar penjelasannya, aku masih saja tidak mengerti apa
maksud mencari uang ke tempat seram ini. Ternyata pada akhirnya aku
tahu bahwa Bunda hendak menjual mini compo yang sedari tadi ada di
dalam tas besarnya.
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Kami berjalan menyusuri Pasar Ular sambil menawarkan barang
yang kami bawa, harta kami satu-satunya yang masih bisa dijual. Kios demi
kios kami tawarkan, tak satupun yang berminat membeli mini compo yang
kami bawa.

Lelah kaki melangkah, hingga satu saat akhirnya Bunda
menghampiri seseorang yang sedang menambal ban motor dan mencoba
menawarkan lagi. Alhamdulillah, pertolongan Allah datang. Orang tersebut
mau membeli mini compo tersebut dengan harga 160 ribu. Terima kasih ya
Allah, Engkau telah mengetuk hati orang tersebut sehingga mau membeli
mini compo kami.

”Capek, ya?” tanya Bunda dengan wajah tetap tersenyum walau
peluh mengalir di wajahnya.

”lya.” Jawabku singkat.

Bunda selalu menomorsatukan sekolah untuk kami anak-anaknya.
Walau kami miskin, tak punya apa-apa, tapi Bunda tetap berjuang untuk
sekolah kami. Semangat itu sangat tertanam di benakku. Sampai saat ini
aku telah berkeluarga dan memiliki seorang putri, pendidikan adalah
penting dan hal yang harus diutamakan. Lebih baik kami tidak makan
daripada tidak sekolah. Terima kasih Bundaku sayang, kau adalah
semangatku. Terima kasih telah kau berikan aku hidup yang penuh warna.
Hingga kami dapat mandiri berpijak pada kaki kami sendiri. We Love You
Mom...
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Single Fighter

Oleh: Retno

Semua anak akan mengatakan pada Bundanya, | LOVE YOU
Bunda, | MISS YOU Bunda, dan sebagainya. Tapi sedalam apakah arti dari
perkataan tersebut dari seorang anak untuk lbunya?

Aku ingin selalu melihat bunda tertawa bahagia. Kenapa? Karena
selama hidupnya adalah perjuangan buat kami anak-anaknya, dari masa
mengandungnya dan membesarkan kami.

Saya adalah anak pertama dari 7 bersaudara, 4 perempuan dan 3
lelaki. Hanya saja, si bungsu tak berumur panjang, dia kembali kepada
Allah subhanahu wa ta’ala pada usia balita. Allah subhanahu wa ta’ala
tidak menginginkan adikku terbalut kesusahan dunia. Allah Maha segala-
galanya. Semoga adikku penuh kebahagiaan di dalam taman surga firdaus.
Amin.

Keluarga kami bukanlah keluarga kaya, bukan pula keluarga yang
punya pensiunan atau warisan dari nenek moyang, kami hanyalah rakyat
kecil yang orang tua kami mencari kehidupan dari bekerja sebagai pegawai
swasta di sebuah perusahaan mobil.

Kami hanya mengandalkan Ayah untuk memenuhi kebutuhan
sehari-harinya. Alhamdulillah kami hidup penuh kebahagiaan. Namun
kebahagiaan itu tidak berlangsung lama, tepatnya saat aku mau
menghadapi ujian akhir sekolah dasar. Keluargaku semuanya dalam
keadaan sehat wal'afiat tanpa kekurangan satu apapun.

Berawal dari Ayahku yang jarang pulang dengan alasan banyak
kerjaan di kantor alias lembur. Pada awalnya Bunda percaya dan tidak
bertanya lagi, namun kejadian itu berulang. Ayah terlalu sering tidak
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pulang. Kalaupun pulang, sering disertai dengan mulut beraroma minuman
keras. Mungkin Bunda sudah hilang kesabarannya melihat tingkah laku
Ayah yang tidak beres itu, akhirnya Bunda sering bertengkar dengan Ayah
dan semakin membuat Ayah tidak betah tinggal di rumah.

Aku yang pada saat itu harus mempersiapkan diri untuk ujian
akhir sekolah, tentunya teramat sulit untuk konsentrasi belajar. Satu sisi
melihat Bunda yang murung dan sedih, di sisi lainnya melihat adik-adikku
yang masih kecil-kecil. Apa jadinya bila orang tuaku berpisah? Ternyata apa
yang Aku takutkan terjadi, Bunda dan Ayah bercerai. Sepertinya dunia
runtuh, begitu gelap dan tidak akan bercahaya lagi.

Singkat cerita, Ayah sudah tidak pernah pulang menengok kami
anak-anaknya dan tidak memberikan biaya hidup untuk kami bertujuh.
Padahal saat itu adik kami yang paling kecil masih berumur sebulan. Bisa
dibayangkan bagaimana kondisi psikologis bunda saat itu.

Terlalu sulit untuk dilukiskan. Seorang perempuan tanpa diwarisi
apa-apa oleh suaminya, sementara tujuh anak berada dalam pelukannya.
Bunda tidak pernah terlihat menangis, mengeluh, bahkan berteriak
meminta pertolongan pada setiap orang. Bunda masih bisa tersenyum
menghibur kami anak-anaknya agar tetap tabah dan berdoa semoga Allah
subhanahu wa ta’ala memberikan pertolongannya pada kita semua.

Untuk kelangsungan kehidupan kami sekeluarga, karena Bunda
masih belum bisa meninggalkan adikku yang masih bayi, Bunda menjual
satu-persatu barang berharga sampai perabot rumah tangga habis terjual.

Dan pada saat yang sulit, si pemilik rumah mengusir kami dari
rumah sewaannya. Informasi dari si pemilik rumah, Ayah kami tidak
membayar uang sewa rumah selama 6 bulan. Ya Allah, kenapa musibah
datang bertubi-tubi? Satu permasalahan belum terselesaikan, datang
masalah baru. Tapi Aku lihat Bunda menanggapi permasalahan itu seperti
dengan tenang. Bunda mencoba menenangkan kami.
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Ya Allah, terbuat dari apakah hati Bunda? Begitu sabar dan
tegarnya menghadapi kesulitan hidupnya. Aku bangga dan bahagia
memiliki Bunda seperti dirinya.

Dalam keadaan sesulit apapun, Bunda mengharuskan kami terus
bersekolah setinggi mungkin. Subhanallah, Allah memberikan kami
seorang Bunda yang berhati malaikat, sesulit apapun Bunda masih bisa
tertawa menghibur kami dengan leluconnya.

Akhirnya kami pindah rumah yang sangat jauh dari sekolah dan
lingkungannya masih sawah dan empang. Kami hanya membawa buntalan
pakaian karena kami memang sudah tidak mempunyai perabotan apapun.
Ini pun dapat bantuan dari teman Bunda yang kenal dengan si pemilik
rumah. Dia pula yang meminjamkan tempat tidur dan kasurnya untuk
kami, terutama adikku yang masih kecil agar tidak sakit karena terlalu
dingin hawanya bila tidur di lantai tanpa alas kasur.

Singkat cerita, Bunda mendapatkan pekerjaan sebagai baby sitter
untuk merawat anak balita. Kami senang mendengarnya walau kami tahu
Bunda akan bekerja dari jam tujuh pagi dan kembali ke rumah jam delapan
malam. Bisa dibayangkan bagaimana perasaan Bunda meninggalkan adik
kami yang masih bayi berumur 6 bulan.

Demi kelangsungan kehidupan kami, Bunda pergi untuk bekerja.
Sementara tugas rumah dan menjaga adik diserahkan kepada kami yang
sudah besar. Aku pada saat itu kelas 1 SMP. Kami berbagi tugas dalam
menjaga adik karena kebetulan jadwal sekolah kami berbeda, ada yang
masuk pagi dan ada yang masuk siang.
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Dan Kami Pun Berpisah

Ikan Betok (Oleh: Susi)

Anak Bunda ada tujuh dan hidup terpisah karena Bunda tidak
sanggup menghidupi kami sendiri. Satu orang dititipkan pada gurunya, satu
lagi dititipkan ke Bu Inang, ada juga yang dititipkan di panti asuhan.
Masing-masing anak punya cerita berbeda. Aku dan adik bungsu (Rino)
dititipkan pada seorang yang tidak dikenal sama sekali. Sebuah keluarga
besar, ada Abah, Nini dan dua anaknya yang sudah berkeluarga tapi belum
dikaruniai anak.

Kami berdua diangkat sebagai anak mereka. Tugasku menjaga
adik, memandikan, menyuapi, menggantikan popoknya, juga berbenah
rumah yang lumayan besar. Suatu hari, pernah adikku sakit demam tinggi,
tak tahu harus bagaimana karena aku sendiri saat itu masih kecil. Tanpa
berpikir panjang, aku membangunkan Tante Mira (anak Nini yang
memungut kami). Alih-alih menolong adik yang sedang demam tinggi, dia
justru marah, merasa tidurnya terganggu oleh ketukan pintu yang aku
lakukan. Akhirnya aku gendong Rino hingga pagi hari. Alhamdulillah
demamnya turun. Menuliskan ini membuatku kembali ke masa lalu, tak
kuasa menahan air mata. Semoga Rino bahagia di alam sana, kami semua
mencintaimu, adikku sayang.

Pagi harinya hujan mengguyur tempat tinggal dengan derasnya
sehingga menyebabkan banjir sampai setinggi lutut. Kebetulan di belakang
rumah Nini ada empang yang banyak ikannya. Saat banjir naik, jalan tak
terlihat lagi, semua rata penuh dengan air, tidak bisa membedakan antara
empang dan jalan. Air dari empang mulai memasuki rumah berikut dengan
ikan-ikannya. Senang bukan kepalang melihat ikan yang mondar-mandir di
bawah kakiku. Aku mulai sibuk menangkapi ikan betok yang besar-besar
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tersebut, sampai lupa menjaga adikku yang masih pulas tidur karena
bergadang semalaman.

Sedang asyiknya mengumpulkan ikan betok, terdengar suara
tangisan adik dari kamar tidur, Astaghfirullah.. ternyata kakinya sudah
menyentuh air banjir. Alhamdulillah adik tidak sampai terbawa hanyut
banjir, segera kuangkat adik dan mendekapnya erat.

”Cup..cup..cup...jangan nangis lagi ya, maafkan kakak ya sayang.”
Sang kakak yang usianya juga masih kecil berusaha menenangkan sang
adik.

Ikan betoknya bubar, berikut keranjangnya hanyut terbawa banjir.
Dari kampung ikan betok, aku dikirim ke panti asuhan, sedangkan adik
dititipkan ke sebuah keluarga polisi yang belum mempunyai anak.

Hidup Terpisah (Oleh: Lies)

Usia saya menginjak 7 tahun, saat mengingat kejadian demi
kejadian yang menimpa keluarga ini. Kami sebelumnya adalah keluarga
sederhana yang cukup bahagia. Walau rumah masih ngontrak, dengan
tujuh orang anak, kami tidak pernah kekurangan makan. Sampai badai itu
menerpa rumah tangga orang tua kami. Ya, badai itu memporak-
porandakan keluarga ini. Tak jelas bagaimana awalnya, ayah pergi
meninggalkan ibu untuk seorang perempuan.

Sekuat tenaga ibu coba bangkit untuk bertahan, bermodal nekat
mencoba melindungi kami ketujuh anaknya. Mulai dengan mengajar di
sekolah dasar, dilanjutkan dengan berjualan sprei berkeliling dari rumah ke
rumah, sampai berjualan di pasar. Apapun dilakukan ibu supaya kami bisa
bertahan. Tidak hanya untuk makan, tapi juga untuk sekolah.
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Karena kondisi yang tidak memungkinkan, ibu memutuskan
menitipkan anak-anaknya kepada beberapa pihak untuk mempermudah
gerak dan langkah ibu dalam mencari nafkah. Kakak yang pertama ikut
dengan teman karibnya dan tinggal di sana (di Tanjung Priuk), kakak kedua
membantu keluarga dengan menjadi tukang semir sepatu di pelabuhan
Tanjung Priuk.

Dengan pertolongan Allah, kakak menjadi anak asuh dari salah
seorang dermawan yang baik hati, sedangkan kami bertiga (saya dan kedua
kakak) dititipkan di panti asuhan. Sementara adik terkecil dititipkan pada
seorang kenalan ibu. Adik nomor enam dibawa ibu kemanapun pergi.
Terbayang bagaimana rasanya seorang ibu terpisah dari anaknya, apalagi
anak-anak yang masih sangat kecil, saat itu adik terkecil belum genap
setahun. lbu dan lyo (adik nomor 6) kadang harus berjalan jauh untuk
menjajakan barang dagangan, itupun belum tentu ada yang membeli. Tak
jarang pula ibu harus berpuasa sambil berjualan.

Saat ada barang laku, ibu segera membelikan makanan untuk lyo
agar tidak kelaparan. Jika ada sisa uang, ibu segera menengok kami di
asrama untuk memberikan uang ala kadarnya. Di depan kami tak pernah
sekalipun terlihat sedih dan duka di matanya. lbu selalu memberi
semangat pada kami untuk tetap giat belajar apapun kondisinya.

Pernah satu saat, ibu sedang beristirahat karena kelelahan
berjualan. Tiba-tiba dari sebuah rumah besar, keluar seekor anjing besar
menggonggong dengan keras dan hamper saja ibu dan lyo digigitnya jika
saja ibu tidak cepat-cepat pergi dari rumah besar itu. Mungkin penghuni
rumah itu mengira ibu dan lyo adalah pengemis yang sedang duduk di
pinggir jalan di depan rumahnya. Pernah juga ada penglaman yang sangat
menyedihkan terjadi. lyo kehausan, padahal ibu belum punya uang
sepeserpun. Akhirnya dengan berat hati, ibu minta air minum ke sebuah
rumah. Tapi apa yang didapat, malah lbu dan lyo disiram dengan seember
air dan diusir oleh penghuni rumah tersebut.
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Keadaan Mba Echa (kakak pertama) cukup menenangkan lbu
karena teman baik kakak dan keluarganya sudah menganggap Mba Echa
bagian dari keluarganya, jadi Ibu tidak terlalu khawatir akan kondisinya.
Begitu juga dengan Mas Eko (kakak kedua). Sementara adik bungsu
ternyata sakit difteri dan nyawanya tidak tertolong. Saya tidak bisa
menggambarkan perasaan ibu pada waktu itu. Yang jelas, ibu pasti
menahan rasa sedih dan kehilangan.

Panti asuhan tempat kami tinggal sementara banyak
meninggalkan kesan. Pemilik Asrama sangat baik pada saya dan Mba Susi.
Beliau seorang mubalighoh yang sering mengisi ceramah di berbagai
tempat. Setiap ada kesempatan, saya dan Mba Susi selalu diajak saat
beliau berceramah. Tak jarang pula tatapan mata kasihan, usapan sayang,
bahkan sejumlah uang diberikan oleh ibu-ibu pengunjung Majelis Ta’lim
kepada saya dan Mba Susi. Saya tidak tahu alasan yang pasti mengapa
mereka begitu kasihan kepada kami berdua. Apa karena tubuh kurus kami,
atau hal lain, hanya Allah yang tau.

Hidup kamipun berpindah-pindah dari satu tempat ke tempat lain,
dari satu keluarga ke keluarga yang lain. Mba Dewi pernah diambil oleh
orang dan dijadikan pembantu, padahal orang tersebut mengaku pada
pihak pemilik panti asuhan ingin mengangkat Mba Dewi sebagai anak, tapi
ternyata disalahgunakan. Mendengar cerita Mba Dewi, saya sempat
menangis. Tega sekali orang itu memperlakukan anak asuhnya seperti
pembantu. Alhamdulillah tidak berlangsung lama. Pemilik Panti Asuhan
dapat laporan yang tidak menyenangkan, dengan izin Allah Mba Dewi
kembali ke Panti bersama kami lagi.

Kejadian demi kejadian kami alami. lbu mungkin merasakan apa
yang kami rasakan, tapi ibu tidak bisa berbuat banyak. Sambil mencari
pekerjaan yang layak, ibu tetap menjenguk kami di tempat masing-masing.
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Panti Asuhan Khoirul Hitam (Oleh: Susi)

Bunda membawa kami ke sebuah bangunan indah di Tanjung
Priuk, sebuah panti asuhan untuk anak yatim-piatu dan dhuafa, dan
menitipkan kami ke Abah Haji pimpinan panti. Aku bersama kakak dan adik
perempuan hidup di pesantren yang sangat berkesan. Usiaku saat itu
menginjak kelas 2 Sekolah Dasar.

Di sana aku diajarkan banyak hal. Dari menyapu lantai,
mengepelnya, menata sepatu di ruang mawar, adalah pekerjaan yang
wajib kulakukan setiap hari. Waktu makan adalah hal yang dinantikan.
Walaupun makan sayur tahu dengan kuah yang buanyaaak, menunya tidak
jauh dari mie instan, tapi itulah yg terbaik untukku dan saudaraku saat itu.

Setiap hari Selasa dan Kamis aku ikut Mba Haji pergi berceramah
berkeliling dari majelis ta’lim satu ke majelis ta’lim lainnya. Sepulangnya
dari ceramah, aku pasti dapat uang receh dari ibu pengajian yang
menganggapku yatim, aku sangat senang sekali karena punya uang untuk
jajan.

Sementara kakak diambil oleh anak Abah Haji dan dijadikan
pengasuh anaknya. Adikku diangkat oleh seorang kaya raya yang tidak
mempunyai anak perempuan. Kami pun terpisah. Banyak ibu-ibu pengajian
yang ingin mengadopsiku, tapi pihak panti tidak mengizinkan. Mungkin
sesuai pesan bunda, agar anaknya tetap dalam pengawasan panti. Entah
berapa lama aku di panti asuhan, memori itu terputus.

Teringat lagi aku kemudian diasuh oleh ‘Opa’. Orang Timor yang
mengasuh aku. Beliau beragama Kristen. Mereka baik, walaupun tidak
kenal, tapi mereka mau mengasuh aku. Sempat juga memasuki ruangan
yang dinamakan gereja, ikut sembahyangan, ikut dicipratin air suci setiap
hari Minggu setelah berdo’a. Tidak sampai dibaptis. Alhamdulillah.
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Berpisah dengan Adik-Adikku di Bahari Village (Oleh: Retno)

Singkat cerita, adikku (Eko) diminta guru wali kelasnya untuk
tinggal di rumahnya agar lebih dekat ke sekolah. Disebabkan kondisi adikku
yang berjalan dibantu dengan tongkat penyanggah, maka tidak
memungkinkan baginya dapat berjalan jauh dari rumah ke sekolah.

Subhanaallah, setiap ada kesulitan ALLAH selalu memberikan jalan
kemudahan dari mana saja yang tidak pernah kita duga. Bunda membawa
kelima adikku ke Kampung Bahari, tempat tinggal Bulek Dar yang sudah
seperti saudara oleh Bunda. Sementara diriku dititipkan pada lbu si
empunya rumah. Kebetulan di sana ada anaknya yg bernama Yayuk. Dia
sepantaran denganku kelas 2 SMP. Orang tuanya menginginkan agar
anaknya bisa belajar bersama. Yayuk anak perempuan satu-satunya yang
dimanja kedua orang tuanya, beruntunglah dirinya yang masih memiliki
kedua orang tua yang lengkap.

Bunda, diajak oleh Bulek Dar untuk ikut berjualan nasi di
pelabuhan Tanjung Priok, berdagang keliling di dalam pelabuhan (yang
kadang harus kejar-kejaran dengan petugas trantib). Selama tiga hari
Bunda ikut berjualan, akhirnya dengan memberanikan diri mengambil
dagangan dari orang, Bunda ikut berjualan dengan Bulek Dar.
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Tanpamu di Sisi

Oleh: Liez

Tugas ke Singapura

Genap delapan tahun umur saya saat itu, sedangkan adik baru
empat tahun. Tiba-tiba kabar itu datang dari mas Eko, mengatakan bahwa
ibu akan bertugas ke negeri orang, mengikuti pengiriman tenaga medis ke
Singapura. Seperti layaknya anak kecil, saya tidak menyangka bahwa
Singapura itu jauh, perjalanan yang tidak bisa ditempuh dalam satu dua
jam lewat darat. Yang saya tau ibu akan bekerja, itu saja.

Saat itu kami tinggal di sebuah kontrakan rumah petak di daerah
Ciracas. Tembok rumah hanya sebatas pinggang orang dewasa, selebihnya
bilik bamboo yang ditutupi oleh kantong semen dan dicat putih.
Penerangan pun masih menggunakan lampu petromax.

Kehidupan kami jauh dari kemewahan. Kami enam bersaudara
tinggal bersama ibu sambung (ibu tiri) dan bapak. Image yang ada di kepala
saya saat itu, ibu tiri itu kejam, mungkin karena terpengaruh kebanyakan
mendengar cerita orang-orang. Tapi ternyata tidak terbukti. Alhamdulillah
ibu sambung saya baik sekali. Salamah namanya, beliau sayang pada kami
terutama saya dan adik bungsu (lyo).

Kepergian Ibu untuk tugas di luar kota sangat berat diterima oleh
kakak-kakak. Mereka khawatir karena di negeri orang tidak semudah di
negeri sendiri. Di sana tentunya lbu tidak ada yang menemani, tidak ada
saudara, teman, bahkan betul-betul belum pernah tahu bagaimana
Singapura itu sebelumnya. Tapi tekad ibu sudah bulat, demi anak-anak
katanya.
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“Nduk, Ibu pergi tugas jauh di negeri orang bukan untuk senang-
senang, tapi untuk kalian semua, supaya bisa sekolah tinggi, bisa pinter.
Jangan susah seperti Ibu.”

Kata itu selalu diulang-ulang saat kakak berat melepaskan
kepergian ibu. Dengan izin Allah, ibu berangkat dan bertugas selama dua
tahun di sana, di salah satu rumah sakit di Singapura.

Setiap bulan ibu selalu mengirimi uang untuk keperluan sekolah.
Saat itu belum ada alat komunikasi yang canggih seperti HP, masih lewat
surat konvensional. Saya selalu mendapat ruang kecil di sela-sela surat
kakak yang akan dikirimkan untuk ibu. Sejak saat itu, saya belajar menulis
surat untuk lbu. Apapun yang ingin disampaikan, saya tulis di surat itu.
Setiap mendapat balasan dari Ibu, kami selalu membaca surat bersama,
saya selalu menjadi pendengar yang baik.

Jangan tinggalkan sholat, belajar yang rajin biar jadi orang pinter.
Dan pesan-pesan lainnya, yang intinya selalu menyemangati kami.

Perpisahan kedua orang tua, adalah hal yang terpahit bagi semua
anak-anak, termasuk kami. Tapi biarlah itu urusan mereka. Kami tidak ingin
memperkeruh keadaan dengan menuntut mereka bersatu kembali.

Setelah bertugas selama dua tahun, ibu kembali ke Indonesia.
Saya takjub melihat penampilan ibu. Dari mulai gaya berpakaian, bicara,
tingkah laku, benar-benar bukan seperti ibu kami dua tahun yang lalu.
Kekhawatiran kakak ternyata terbukti. Di Singapura, lingkungan sangat
jauh dari islami. Ibu, yang notabene muslim yang baik, agaknya sudah
terkontaminasi.

Selama tiga bulan kepulangan ibu dari Singapura, saya dilarang
puasa oleh ibu, takut sakit katanya. Padahal sejak kelas satu SD sudah
terlatih untuk puasa sehari penuh. Sholat pun sering lalai. Melihat gelagat
yang kurang baik ini, kakak mengambil inisiatif dan mengusulkan agar ibu
bertugas ke negara yang mayoritas muslim, seperti Saudi.

2012 § 30



Kado Cinta untuk Bunda - Dewi Liez | %%

Alhamdulillah, doa kami didengar. Allah pun mentakdirkan ibu
bertugas ke Jeddah, dekat rumah Allah, sampai sekarang.

Pembagian Raport

Setiap anak di kelas I-1 (satu satu) sangat menantikan moment
pembagian raport hari itu. Ya, hari itu adalah pembagian raport kenaikan
kelas satu ke kelas dua SMP. Mungkin hanya sayalah satu-satunya anak di
kelas satu satu yang tidak mengistimewakan moment pembagian raport,
sebab hanya menambah kepedihan di hati.

Ibu Yunidar, wali kelas satu satu, mulai membagikan raport. Setiap
anak didampingi oleh orang tuanya. Ayah atau ibunya, bahkan tak jarang
ayah dan ibunya mememani mengambil raport. Wajah teman-teman yang
sumringah saat menggamit lengan orangtuanya membuat mata saya selalu
berkaca, iri. Kapan ya, saya bisa merasakan hal sama?

Tiba giliran saya, siswa terakhir di kelas yang belum mendapatkan
raport. Sementara semua teman sudah mendapatkan raportnya.

“Dewi, ibu atau ayah mu mana? Kalau orang tua mu tidak datang,
raportnya tidak bisa ibu bagikan loh.”

Saya hampir menangis mendengar Ibu Yunidar mengucapkan
kata-kata itu. Padahal sudah sedari tadi saya menahan bendungan air mata
yang hamper jebol.

“Ibu saya kan di Jeddah, Ayah saya sedang keluar kota bu.” Jawab
saya sambil menahan tangis, air mata mulai menggenang.

“Oh, kalau begitu saya tunggu ayahmu saja, atau saya mau lihat
Dewi nangis dulu.” Akhirnya Bu Yunidar tersenyum melihat genangan air
mata saya.
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Dengan lembut dipeluknya saya. “Sudah, jangan nangis dong. Ibu
bercanda. Dewi bisa ambil raportnya sendiri. Tapi lain kali, ajaklah kakak
untuk ambil raport ya.” Kenangan yang selalu terulang setiap moment
pembagian raport. Kepedihan yang sama.

Idul Fitri Tanpamu di Sisi

Idul Fitri untuk sebagian besar umat muslim adalah moment yang
paling membahagiakan. Saya pun berharap hal yang sama pada setiap Idul
Fitri. Setiap anak pastinya ingin pada saat hari raya bisa berkumpul dengan
keluarga dalam formasi yang lengkap, ada ibu, ayah, dan seluruh anak-
anaknya berkumpul bersama. Hal indah ini seringkali tidak bisa kami
rasakan.

Teringat saat Idul Fitri ketika saya masih duduk di kelas dua
Sekolah Dasar. Waktu itu keluarga kami terpisah (Ayah Bunda bercerai).
Bunda bertugas menjadi perawat di Singapura, si sulung tinggal kost
dengan teman sekolahnya, kakak nomor dua diangkat menjadi anak oleh
salah satu guru di sekolahnya, sementara kami (saya, adik, dan kedua
kakak) tinggal bersama Ayah dan Ibu sambung (lbu tiri) di Jakarta.

Dua hari menjelang lebaran, Ibu sambung dan Ayah pergi ke
Indramayu untuk berlebaran di sana. Sementara kami berempat tetap
tinggal di Jakarta. Melihat kondisi itu, Dewi (kakak nomor tiga) berinisiatif
untuk meminta Retno (si sulung) untuk pulang dan berlebaran di rumah.
Bisa dibayangkan jika saat lebaran hanya Dewi yang paling tua di antara
kami berempat, padahal umurnya saat itu baru 12 tahun. Apa yang bisa
dibuat anak seumuran itu untuk menyambut lebaran bersama ketiga
adiknya? Alhamdulillah, akhirnya Retno (kelas 1 SMA) pulang ke rumah,
sedikit mengurangi rasa sedih menunggu hari Raya tiba.

Lebaran bagi anak seumur saya adalah moment pakai baju baru,
bebas makan minum setelah puasa sebulan, banyak makanan enak di
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rumah, dan waktunya berkunjung untuk salam-salaman demi
mendapatkan angpao. Tidak lebih dari itu. Berbeda dengan arti lebaran
bagi kakak. Lebaran baginya adalah moment paling sedih sepanjang
hidupnya, karena harus berusaha menyenangkan adik-adiknya sementara
hatinya hancur karena tidak ada orangtua di sisi.

Tiba saat malam takbiran, Retno, Dewi, Susi (kakak nomor empat)
sibuk memasak berbagai panganan yang bisa mereka buat, sambil sesekali
lisan mereka mengikuti takbir yang terdengar dari masjid terdekat. Saya
pun ikut sibuk bolak-balik ke dapur, mencicipi makanan yang sudah
matang.

Saya sempat mendengar obrolan antara Retno dan Dewi, dan
cukup lama duduk di bawah meja makan.

“Kok Ayah tega bener sih ninggalin kalian berempat di rumah. Dua
hari lagi lebaran Yu, kok ngga kasian sama anak-anak. Kalau Bunda sudah
jelas, sedang tugas di Singapura, dan ngga mungkin bisa pulang sebelum
masa kontraknya habis. Nah...ayah kandung yang diamanahkan untuk jaga
anak-anak malah seperti ini sikapnya.” Keluh Retno pada Dewi

“Sabar mba, Dewi juga sempat protes kemarin. Tapi nda digubris
mba. Trus Dewi harus bagaimana? Ya...nda bisa apa-apa. Cuma nangis aja
dan kecewa berat sama ayah. Makanya Dewi minta mba pulang.” Jawab
Dewi sambil mengangkat kue dari oven.

“Kalau Bunda tau, pastinya tidak akan tinggal diam. Bunda kan
sangat sayang sama kita semua Yu. Sampai kerja jauh pun demi kita bisa
sekolah tinggi. Andai saja bisa, pastinya Bunda akan bawa kita kemanapun
dia pergi.” Ujar Retno

“lya mba. Kita doakan saja Bunda supaya tenang kerja di negeri
orang. Pastinya Bunda juga sangat sedih ya..., berpisah dengan anak-
anaknya.” Susi kali ini angkat bicara.
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Tiba-tiba saja Retno terdiam dan sesekali mengusap matanya.

“Kenapa mba? Nangis ya?” tanya saya, yang tiba-tiba bangkit dari
posisi duduk di bawah meja, dan berjalan mendekati Retno.

“Engga kok.” Sambil berusaha menghapus sisa air mata di pipi.

Kemudian saya mencoba mengamati wajah kakak yang lain,
ternyata dalam kondisi yang sama. Ada air mata di sana. Demi
menenangkan saya yang bingung tak mengerti, Dewi segera merengkuh
saya dalam pelukannya. Bukan hanya saya, akhirnya kami berempat
berpelukan erat, sambil sesekali terdengar isak tangis dari mereka. Melihat
semua menangis, saya pun tak kuat dan akhirnya menangis juga.

Setelah semalam kami bertangisan berempat, hari ini kami pun
bersiap hendak mengikuti sholat led di lapangan dekat rumah. Wajah
kakak agak sedikit sembab, mungkin tangisnya berlanjut sampai mereka
tertidur. Setelah minum teh hangat dan makan sedikit kue, kami
berangkat, berkumpul dengan warga sekitar untuk melaksanakan sholat
led.

Selesai sholat led, sesekali kami bersalaman dengan para tetangga
yang kebetulan bertemu saat berjalan kaki sepanjang perjalanan pulang.
Sampai di rumah, tibalah waktu untuk kami saling bermaafan. Retno si
sulung berpelukan lama dengan Dewi, tangis mereka pecah lagi. Begitu
juga saat bersalaman dengan saya. Semakin tak mengerti saya, harusnya
hari raya semua orang gembira bukan menangis sedih seperti ini.

“Mba, udah dong nangisnya. Lebaran harusnya seneng mba,
bukan sedih. Walau orangtua ga ada di sisi kita saat ini, tapi kita masih
bersyukur bisa ngumpul, ga pisah seperti biasanya. Kasian Lis dan lyo
bingung liat mba pada nangis terus.” Susi akhirnya bicara sambil mencoba
menahan kesedihan yang juga dirasakannya.
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Mereka akhirnya mencoba menghentikan tangisnya, mencoba tersenyum
sambil memeluk kami.

“Coba ada Bunda vya...., pastinya Idul fitri kita ga begini.” Ujar Dewi
kepada kami.

“Doakan saja, biar tahun depan Bunda bisa berlebaran di rumah.”
jawab Retno.

“Amiiiin....” Seru kami hampir berbarengan.

Kesedihan yang sama selalu terjadi saat Idul Fitri. Sekarang saya
mengerti, mengapa kakak saya sedih saat itu. Moment yang seharusnya
bersukacita, bergembira menyambut hari kemenangan, terasa sangat
hampa tanpa Ayah dan Bunda di sisi. Berkumpul dengan keluarga adalah
satu hal sederhana bagi kebanyakan orang. Bagi saya, hal tersebut
sangatlah istimewa dan jarang terjadi. Sampai saat ini saya masih terus
berharap bisa berlebaran dengan Bunda dan Ayah lengkap dengan anak
cucu mereka. Yakin Allah akan menjawab doa dan harapan kami, suatu
saat nanti.
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Penutup

Mohon maaf atas segala kesalahan kami yang seringkali menyakiti
hatimu, Bunda. Doakan kami dalam setiap sujud panjangmu. Doakan kami
agar bisa menjadi anak-anak yang sholih/sholihah yang mendoakanmu
selalu. Doakan kami agar bisa menjadi orangtua yang sholih/sholihah untuk
anak-anak kami. Cerita panjangmu belum tuntas kami tuliskan dalam buku
kecil ini. Sebagai awal dari keberanian kami menuliskan kisahmu yang
penuh perjuangan, semangat, kesabaran, luasnya maafmu dan cinta yang
sangat besar terhadap anak-anaknya.

Maafkan kami, jika buku kecil ini kembali mengingatkan dirimu
akan duka yang ingin engkau kubur dalam-dalam. Melalui kisah ini, kami
ingin berbagi kepada pembaca tentang sosok Ibu yang sangat kami cintai,
hormati, dan kami rindukan. Buku ini akan selalu jadi motivasi saat
harapan tak juga terwujud, saat impian mustahil diraih, saat hati mulai
putus asa. Bunda, dirimu selalu mengingatkan kami, bahwa akan selalu ada
kemudahan setelah kesulitan, selalu ada hikmah di balik setiap ujian yang
datang.

Terimakasih yang tiada terkira untuk segala perjuangan dan
cintamu dalam mendidik kami. Semoga Allah pun senantiasa sayang
padamu, melindungi, dan selalu mencurahkan keberkahan dalam
hidupmu.

Kami sangat mencintaimu Bunda...
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Dewi Sulistiowati adalah ibu dari dua balita yang memiliki hobi
baca buku dan naik gunung. Bekerja full time di sebuah perusahaan
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Scary Moment penerbit Indie publishing

Masa Kecil yang Tak Terlupa Project #1 PNBB
Kehamilan Menakjubkan Penerbit Leutika
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Menjadi pemenang kedua pada audisi menulis The Amazing Hidayah.
Masih menunggu project antologi lainnya yang sudah lolos dan sedang
dalam proses terbit.

Penulis dapat dihubungi melalui:

Email/Ym: liez_iffa@yahoo.com atau iffa.muth@gmail.com.

Facebook: https://www.facebook.com/dewi.liez
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Tentang PNBB

PNBB is Wonderful!

Oleh: Heni Syakarna

Jujur, dulunya saya tidak begitu tertarik dengan grup ini. Ketika
pak kepsek mengumumkan di group sebelah untuk gabung, respon saya
biasa-biasa saja. Tapi ketika mendengar cerita teman-teman yang sudah
gabung di group ini, banyak yang menilai group ini adalah group terramai
di antara group-group lainnya yang mereka ikuti. Penasaran, akhirnya
beberapa hari kemudian tergabung juga saya dengan group ini. Dan apa
yang terjadi?

Wow, ternyata group ini memang di luar yang saya bayangkan,
benar-benar ramai! Setiap menit bahkan setiap detik dalam
pemberitahuan FB pasti ada pemberitahuan baru dari PNBB. Dan lebih
serunya lagi, anggota group ini tidak hanya mahasiswa seperti kita-kita ini,
tapi juga ada dari semua kalangan. Bahkan mayoritas dari group ini adalah
para bapak-bapak dan ibu-ibu yang sudah banyak makan garam
(berpengalaman). Wah!! Otomatis ilmu mereka lebih banyak dari kita-kita
ini para pelajar yang masih menjadi pembelajar.

Memang benar kata teman saya dan salah seorang sesepuh di
group ini, lama-lama FB ini akan berubah nama menjadi PNBB dan bisa
juga digabung menjadi FNBB. Setiap buka FB langsung mengarah ke group
PNBB. Sejak gabung di group ini, ketika saya melihat Lepi pasti ketawa-
tawa sendiri. Banyak teman yang mengira saya chatingan dengan pacar
(padahal punya ja kagak). Akhirnya banyak juga yang penasaran dengan
tingkah laku aneh saya akhir-akhir ini setiap menghadap Lepi. Oleh karena
itu untuk menghindari pikiran aneh-aneh dari teman saya, saya
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menceritakan pada mereka kalau saya sedang kuliah. Loh kok bisa? Kuliah
apaan? (ada-ada saja ni orang). Saya kuliah sambil FB-an. Gak salah donk?

Kalau ada pepatah mengatakan “berakit-rakit dahulu berenang-
renang emudian, bersakit-sakit dahulu bersenang-senang kemudian”,
maka pepatah itu sudah tidak berlaku lagi, karena kita bisa berjuang sambil
bersenang-senang juga. Nah, belajar di PNBB ini termasuk berjuang sambil
bersenang-senang. Belajar tapi serasa tidak belajar. Nuansa kekeluargaan
dan semangat belajar menulis para anggotanya luar biasa, sehingga kita
tidak akan bisa kalau terus beralasan untuk tidak menulis.

Dari yang tidak kenal menjadi kenal. Yang semula sudah kenal
menjadi lebih akrab. Pokoknya yang saya rasakan, group ini adalah tempat
belajar apa saja. Tidak hanya tulis-menulis, tapi juga belajar resensi, IT,
belajar bahasa, dan lebih lagi, di group ini tambah teman, tambah saudara
dan tambah teman FB hehe. Semuanya saling menyemangati untuk terus
berkarya dan diharapkan menjadi pribadi yang baik untuk menghasilkan
karya yang baik pula.

Selama bergabung di PNBB, rasanya hari-hari saya tidak pernah
sepi, ada saja ilmu dan komentar-komentar lucu yang membuat saya
tersenyum kadang juga tertawa terbahak-bahak. Mantabs deh pokoknya!

Trus apa bedanya dengan group-group kepenulisan lain? Ya jelas
bedalah, dari namanya saja sudah beda! :D Group ini seperti sekolah di
dunia maya. Maksudnya kita juga menerima materi dari para guru yang
telah dijadwalkan untuk membagi-bagi ilmu yang mereka punya. Untuk
lebih mengakrabkan, antar anggota di kelas ini juga disediakan kamus
PNBB.

PNBB tidak hanya memberikan satu warna saja. Para anggota
PNBB bebas berkreasi menulis sesuai minat dan kecenderungan masing-
masing. Yang saya rasakan saat ini, PNBB bukan hanya group-group biasa
yang hanya terus-terusan belajar menulis. Tetapi kita juga belajar
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berimajinasi. Setiap foto-foto yang diupload memberikan pelajaran
tersendiri bagi kita. Walaupun kadang membuat kita ngiler (tes..tes..tes),
tapi dengan adanya foto-foto yang kita anggap sesajen, mempermudah
kita berinspirasi dan berimajinasi untuk karya kita nanti.

Jadi kesimpulan belajar disini cuma satu kata. WONDERFUL!!!

Informasi Komunitas

Facebook Group:
Proyek Nulis Buku Bareng
http://www.facebook.com/groups/proyeknulisbukubareng/
proyeknulisbukubareng@groups.facebook.com

Website: www.proyeknulisbukubareng.com
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Kenangan masa kecil sungguh tak bisa dilupakan. Apapun
kenangan itu, terlalu sayang bila dibiarkan begitu saja, karena
di dalamnya kita mengambil banyak pelajaran dan hikmah.
Buku ini adalah kumpulan kenangan masa kecil dari jamaah
fesbukiyah. Ada yang lucu, mengharukan, dan menegangkan.
Berisi kompilasi dari 56 penulis dengan 56 judul tulisan.

Bagi yang ingin mendapatkan buku ini, bisa menghubungi:
Heri Cahyo - 0857 5566 9057
http://facebook.com/hmcahyo

Catatan : Buku ini diterbitkan tidak bertujuan komersial. Tebal : 350 halaman
Pengganti Ongkos Cetak : Rp. 65,000
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SBY juga manusia, yang butuh dukungan cinta untuk melecut
semua potensi kepemimpinannya, potensi kenegarawanannya,
dan potensi keberpihakannya kepada rakyat.

Ekspresi cinta serius, solutif, santai dan gokil yang disampaikan
untuk Presiden SBY, akan kita dapatkan di dalam buku ini.

Yah, namanya ini adalah ekspresi cinta, tentu sepedas apapun
kritikan di buku ini kepada SBY, tetap dimaksudkan dalam
rangka mencintai Beliau, karena merindu SBY menjadi lebih
baik lagi di masa-masa yang akan datang.

Bagi yang ingin mendapatkan buku ini, bisa menghubungi:
Heri : 0857 5566 9057
Abrar: 081 555 71 4545

www.proyeknulisbukubareng.com
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Pustaka Ebook - Perpustakaan Online

Pustaka Ebook menyediakan aneka e-book berkualitas dan gratis.
Selain e-book, tersedia juga makalah, modul, e-book anak,
games edukatif, presentasi, arsip berkas, jurnal,
dan dokumen digital lainnya.

Kunjungi:
www.pustaka-ebook.com

http://facebook.com/pustaka.ebook
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